Nda Quilla 


Prolog 


aat dilahirkan, 
ja adalah lelaki 
kesayangan 
ibunya. 

Namun, hal itu tak 
berlangsung lama. 
Keadaan di mana 
orang tua saling 
memaki dan berkelahi, membuatnya membenci 
laki-laki. Dalam benaknya waktu itu, kaum adam 
hanyalah serangga yang akan merusak peradaban 
dengan temperamen mereka yang menyala-nyala. 
Apalagi, ketikatamparan-tamparan yang diberikan 
sosok laki-laki yang 1a panggil ayah membuat 
ibunya terenggut dari dunia. 


Sudahlah, 1a bulatkan tekad tak ingin berada 
dalam kaum yang sama dengan mereka. 


Ia pun bimbang di persimpangan. 


Hingga lambat laun, menjadi wanita justru 
membuatnya nyaman. 


Melambai gemulai, tertawa cekikikan, 
bahkan mengenakan lipstick, sudah menjadi 
kegemarannya. Ia tak lagi malu mengenakan dress 
tanpa tali untuk berkumpul bersama teman- 
temannya. Berlenggok menata langkah, ia 
kemudian menjelma menjadi sesuatu yang jauh 
dari dirinya. Tetapi entah kenapa, ia sungguh- 
sungguh suka. 


Belasan tahun terjebak dengan tubuh pria dan 
kepribadian wanita, tiba-tiba ia mulai resah. 
Sebab, membayangkan masa depan yang sepi 
tanpa sanak saudara tidak ada dalam agenda. Ia 
takut mati sendirian dan membusuk begitu saja di 
dalam rumah. Jadi, ia pun gencar mencari cara 
agar menjadi manusia yang berguna. 


Satu-satunya yang memungkinkan agar 1a 
tidak menua sendirian adalah berkembang biak. 
Namun sayang sekali, perutnya tak terisi rahim. Ia 
tidak bisa membelah diri layaknya amoeba. Ingin 
bertelur, tetapi 1a sadar 1a bukan unggas yang lebat 
bulunya. 


Ia hanya punya penis yang manis. D 
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Tak memiliki vagina yang membuat ulala. 
Ya, sudahlah, putar haluan kembali saja. 


Kini, 1a tak ingin jejeritan manja. Dirinya 
bukan lagi pemuja biseps-biseps menggoda. 
Walau mengembalikan orientasi seks pun tak 
mudah, yang jelas payudara mulai membuatnya 
menelan ludah. 


Ah, ke mana sajakah dirinya? 


Ternyata, benar kata Ninja Hatori, mendaki 
gunung lewati lembah, sungguh-sungguh luar 
biasa. 


Baiklah, 1a suka. 


— Hussein Nagara alias Marta — 


KKE 


menikmati indahnya rebahan sebelum mulai 

mencumbu bangku kuliah. Lalu berburu kating- 
kating potensial untuk dijadikan pacar pertama. 
Berbagi ciuman malu-malu, kemudian 
bergandengan tangan dengan tampang lugu. 


Í baru saja lulus SMA. Seharusnya, sedang 


Ugh, membayangkannya saja sudah indah. 


Tapi maaf saja, dunia tidak sebaik itu untuk 
dirinya yang dipaksa dewasa sebelum waktunya. 


Demi ibunya yang pemabuk, ia pun 
berkewajiban membantu mencarı pundi-pundi 
rupiah. Karena untuk memberikan perutnya 
kedamaian, 11 membutuhkan uang bukan sekadar 
kasih sayang. 


Enggan bermimpi karena 1a tahu semua itu 
tak pasti, 11 pun menatap tajamnya dunia dengan 
setengah hati. Bekerja mulai menjadi rutinitas yang 
terkadang membosankan, walau lebih banyak yang 
melelahkan. Tetapi tenang saja, 1a tidak akan 
menyerah dengan mudah. 


Akan 1a lakoni semua, hingga pundi-pundi 
rupiah membuatnya kaya. 


Hingga suatu hari, 1a bertemu seorang pria. 


| d Se 


Ia pikir, laki-laki itu kaya. Jadi, ia pun mulai 
mencoba menggoda. Temannya berkata, tidak apa- 
apa. Semua cara layak dicoba, agar kita 
mengetahui hasilnya. Dan ia pun melakukannya. 


Tetapi rupanya, 1a salah. 
Lelaki itu adalah waria. 


Dan sia-sia sudah, 1a berikan ciuman 
pertamanya. 


= Lembayung Lara alias Lemba = 


KRKE 


Bab Satu 


aiklah, semua 

sudah di 

mulai. Lemba 

menarik napas 

panjang, 

terbatuk pelan 
ketika udara yang 
memasuki paru- 
parunya bercampur dengan asap nikotin yang 
membuat sesak. Pendar keremangan yang begitu 
baru, masih terasa sulit untuk netranya terbiasa. 
Tetapi, 1a tak bisa menyerah. 


Sudah kepalang basah. 
Ia hanya perlu mencobanya. 


Ya, sekali ini saja. Agar setidaknya, ia 
memiliki pekerjaan tetap. 


Sekali saja. 


Benar, sekali saja. Ia gumamkan hal tersebut 
dalam benak. Berulang kali, supaya 1a semakin 
yakin dan tak perlu lari. 


“Lo cuma perlu cium satu cowok berambut 
gondrong. Lo boleh pilih sendiri orangnya. Atau 
minta kita-kita yang cari juga boleh kok.” 


Cekikan itu mulai membuatnya bosan. Para 
gadis-gadis kaya yang tak sengaja ia jumpa 
sebagai teman satu sekolah, memang sangat 
berbakat menginjak harga dirinya. Tapi tenang 
saja, Lemba lebih menyukai keadaan diremehkan 
di awal masa, sebelum kemudian 1a berhasil 
membungkam anak-anak berlabel manja dengan 
keberaniannya. 


Atau kenekatannya. 


Ah, entahlah. Ia terlalu realistis atau justru 
frustrasi menjalani hidup. 


“Kalau lo berhasil nerima tantangan kita ini, 
lo bakal dapet sepuluh juta. Dan bulan berikutnya, 
kita adain tantangan yang lain lagi. Tentu dengan 
nominal yang makin gede.” 

Ini dia. 

Inilah rutinitas mereka. a 
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“Lumayan ‘kan, lo bisa kuliah pake duit itu,” 
suara yang lain menyahut. “Tiap bulan, Lemba. Lo 
hanya perlu ngelakuin satu tantangan doang. Dan 
setelah itu, lo punya penghasilan.” 


Penghasilan tetap dari tiap-tiap tantangan 
yang diberikan Lyra bersama gengnya. Rasanya, 
Lemba ingin tertawa juga menangis bila 
mengingat sudah sebanyak apa 1a rela melakoni 
tantangan demi tantangan yang diberikan oleh 
mereka yang terlalu banyak memiliki uang, namun 
bingung dalam menghabiskan. 


“Cukup satu ciuman aja “kan?” akhirnya 1a 
buka suara. Menatap sembarang arah pada lautan 
manusia di kelab malam yang terbilang baru, 
namun sudah memiliki pengunjung seramai ini. 
“Dan orangnya itu terserah gue?” 


Sang pentolan grup, dari alumni SMA Tunas 
Bangsa bangkit dari lounge nyamannya. Ia hampiri 
Lemba yang telah berdiri kaku sejak beberapa 
menit lalu. “Yups, cukup satu ciuman. Dan sepuluh 
juta bisa langsung lo dapatkan,” katanya berbisik. 
Senyum penuh cemooh itu tersamar oleh gelapnya 
ruangan. Sambil menepuk punggung Lemba dua 
kali, Lyra kembali ke tempat duduknya. “C mon 
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babe, you can do it!” seruan itu jelas adalah 
olokan. 


Namanya Lembayung Lara, dan 1a menyukai 
Lemba sebagai nama panggilannya. Enggan 
menjadi Lara yang artinya penuh duka. Lemba 
hanya seorang remaja yang baru saja menamatkan 
pendidikan SMA. Kebetulan menariknya, 1a 
mendapatkan beasiswa dari sekolah elite itu bukan 
dari kecerdasannya. Tetapi, dari sesuatu yang telah 
pernah dilakukan ayahnya untuk sekolah itu di 
masa lalu. 


Ah, Lemba akan menceritakannya nanti. 


Yang jelas, 1a tidak cukup cerdas, hingga 
membiarkan teman-teman kaya yang 1a miliki 
terus melakukan hal semena-mena padanya. 


Ck, tapi ia memang butuh biaya. 


Tidak apa-apalah, yang penting bisa kuliah, 
pikirnya berusaha menenangkan ronta dari harga 
dirinya yang sebenarnya tak terima. Atau paling 
tidak, ia membutuhkan uang itu sebagai pegangan. 


“Plot twistnya, siapa tahu yang lo cium nanti 
adalah cowok kaya,” celetuk Jessica sambil 
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menyilangkan kaki. “Terus, hubungan kalian 
nggak cuma sekilas aja.” 


“Please, Jes, wake up!” seru Mikala 
setengah mencibir. Sambil memutar mata, ia 
alihkan pandangan pada Lemba. “Intinya, lo cuma 
perlu ngelakuin tantangan ini kayak biasa aja. 
Jangan pake beban. Kita seneng-seneng doang 
‘kan? Nggak usah mikirin skenario-skenario aneh. 
Lo cukup cium bibirnya, cuzz cabut.” 


Ngomong-ngomong, ini memang bukan kali 
pertama Lemba menjadi bagian dari tantangan 
toxic macam ini. Seperti yang sudah-sudah, ia 
adalah pion yang bergerak atas perintah mereka. 
Namun biasanya, mereka tak pernah melakukan 
hal-hal gila itu di tempat hiburan malam. Status 
sebagai pelajar dari sekolah terkemuka, membuat 
mereka begitu hati-hati dalam mencari tempat 
bermain. 


Tetapi, begitu seragam putih abu-abu tak lagi 
menjadi identitas, mereka mulai berani merambah 
tempat. Dan kelab malam ini adalah destinasinya. 
Well, Lyra yang mendapatkan akses mudah masuk 
ke sini. Ninety-Four Club merupakan kelab malam 
milik sepupu Lyra. 
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“Cukup satu ciuman dan segalanya selesai 
'kan?” 1a perlu memperjelas batas dari tantangan 
ini. “Tapi kalau orangnya marah gimana? Atau 
kalau orangnya gampar gue gimana?” 


“Nggak akan, Dari.” 


Lemba menghentikan matanya yang sibuk 
mencari-cari mangsa. Ia pusatkan perhatian pada 
Berlin. Si anggun yang memiliki sifat paling 
manipulatif di antara teman-teman kayanya itu. 
“Lo yakin?” 


“Just kiss, Lemba. Abis itu, lo langsung 
kabur.” 


Baiklah, terdengar semakin mudah saja. 
Lemba kembali mengedarkan pandangan. 


Walau tak satu pun objek dapat ia lihat 
dengan jelas. Namun paling tidak, ada yang sudah 
la pahami, bahwa satu-satunya gembel di tempat 
ini adalah dirinya. 

“Hanya cium “kan?” 

Keempat temannya yang lain sontak 
mengangguk. Lemba hanya tak tahu saja, masing- 
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masing dari mereka menyembunyikan seringai 
tipis di lengkungan bibirnya. 


“Oke, gue jalan sekarang.” 


“Tunggu!” Lyra kembali bangkit. Kali ini 
dengan segelas minuman di tangan. “Lo bisa pura- 
pura ngajak dia kenalan. Atau sekadar numpahin 
minuman ini di bajunya. Well, walau terkesan 
klasik dan tua banget, tapi gue yakin cara itu layak 
dicoba.” 


Ah, Lemba jelas menerimanya. 


Lalu, setelah menyimpan skenario yang tadi 
diucapkan Lyra dalam benak, ia pun mulai 
menjalankan tantangan itu. Dengan stiletto merah 
darah milik Lyra, ia melangkah ragu. Rambutnya 
yang ditata oleh Jessica, menganyun pelan seiring 
kaki-kakinya melaju. Sementara, gaun silver 
dengan belahan dada yang cukup membuat resah 
adalah kepunyaan Berlin yang dipinjamkan 
padanya demi menunjang rencana mereka malam 
ini. Jangan lupakan, bagaimana terampilnya 
Mikaila merias wajahnya. 
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Sudah pasti, Lemba nyaris tak mengenali diri 
sendiri ketika refleksi bayangannya muncul di 
dalam cermin tadi. 


Bila sudah begini, mana mungkin 1a mundur 
lagi. 


Diam-diam, 1a pun sudah menjatuhkan 
pilihan. 


Seorang cowok dengan kemeja flanel bergaris 
hitam-biru, telah menarik perhatiannya sejak 
berada di lounge tadi. Dalam jarak yang cukup 
membentang, ia tahu bahwa cowok itu memiliki 
rambut panjang yang dikuncir ekor kuda. Dari 
gayanya, Lemba menebak cowok tersebut 
hanyalah seorang mahasiswa. Dan dirinya 
memang mencari pria-pria muda saja. Karena 
sama sekali tak bisa membayangkan, bahwa 
ciuman pertamanya akan diberikan pada pria tua. 


Iyuuuhh! 


Dengan iringan musik remix racikan disk 
jokey, Lemba mencoba meminum sedikit isi 
gelasnya. Namun segera terbatuk, ketika cairan 
pekat itu terasa menyengat di lidah. “Gue pikir 
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cola,” gumamnya menggerutu. “Minuman kok 
rasanya kayak bensin.” 


Sambil mengibaskan lidahnya yang terasa 
pedar, tahu-tahu jarak antara Lemba dan cowok 
flanel itu pun menyempit. Ia segera menghentikan 
langkah saat itu juga. Menoleh ke arah teman- 
temannya, Lemba mendesah ketika mendapati 
mereka begitu antusias menatapnya. 


Just kiss, Lemba. 
Just kiss. 


Tapi walau bagaimana pun, ini adalah ciuman 
pertamanya. Bukankah, seharusnya menjadi 
momen istimewa? 


Ah, persetanlah! 
Okay, ayo lakukan! 


“Ups, sorry ...“cicitnya dengan sengaja. Ia 
tumpahkan minuman tak enak itu tepat di atas 
bahu cowok incarannya. “Maaf, gue nggak 
sengaja,” tak tanggung-tanggung, ia memang 
menuangkan semua isinya. “Gue bersihin, ya?” 


Sesuai prediksinya, cowok itu pun menoleh. 


Awalnya Lemba jelas gelagapan, namun 
berkat doktrin sepuluh juta di otaknya, Lemba pun 
membulatkan kegilaan itu. Tanpa membuang 
waktu, 1a memanfaatkan momen tersebut untuk 
menundukkan wajah. Matanya mengunci bibir 
cowok itu, abai pada wajahnya, Lemba memang 
sengaja tak mau menatapnya. 


Lalu, segera saja ia mengeksekusinya. 
Just kiss. 


So, 1a kecup bibir cowok itu cepat. Hanya 
kecupan. Namun, 1a bisa merasakan bibir cowok 
itu terasa dingin di bawah bibirnya yang sama 
dingin juga. 


Hingga kemudian 1a terperanjat kaget, karena 
bukan hanya terkena dorongan kuat. Tetapi jeritan 
cowok itu, membuat kakinya goyah menopang 
tubuh. 


Eh? 

Tunggu! 

Cowok itu menjerit? 

Tapi kok? 

“Aduuhhh!!! Bibir gue pecah perawan?!” 


p 
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Eh, apa? 


KKK 


Setelah ditinggal teman rasa gebetannya 
menikah. Marta makin galau dalam menjalani 
hidup. Apalagi ketika menyadari bahwa 
kepribadiannya masih saja setengah-setengah. 


Ah, syudahlah, kapan-kapan Marta harus 
meniti di jembatan Ancol saja. Siapa tahu 1a bisa 
bertemu si manis dan para dedengkot manjanya. 
Lalu, meminta nasihat dari para roh halus dan 
lelembut tak kasat mata itu. Ya, minta nomor togel 
juga sih kalau bisa. 


Apa sih, Marta? 


Huft, ia pun memanyunkan bibir karena tak 
mengerti dengan apa yang 1a gerutukan sendiri. 


“Jadi gimana, Mar? Lo ikut nggak?” 
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“Panggil gue Aga, Kampret!” seru Marta 
galak. Melirik sinis pada temannya yang malah 
tertawa nista menyebalkan. “Ah, lo bikin gue 
darting deh,” cebiknya sebal. 


“Alah, lidah gue gatel manggil Aga-Aga 
gitu,” kilah Rama tertawa. “Udahlah, yok! 
Mumpung dapet kartu visit gretong nih,” Rama 
menunjukkan kartu member sebuah tempat 
hiburan malam pada Marta. “Kelab baru nih, Mar. 
Orang-orang kaya yang biasanya dateng ke sini. 
Yoklah!” 


Marta tak segera menjawab. 


Ia sering mabuk-mabuk manzalita bersama 
para perkumpulan warianya. Sambil cekikikan 
nista, mereka kerap tertawa di pinggir jalan. Lalu, 
akan melambai gemulai pada setiap pengendara 
yang lewat. Sebelum kemudian lari sekencang- 
kencangnya kala petugas keamanan mulai 
berkeliling melakukan razia. 


Tetapi, itu semua 1a lakukan dulu. Sebelum 
menasbihkan hati untuk meneguhkan pilihan 
kembali ke jalannya sebagai laki-laki. 
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“Gue nggak biasa mabuk-mabuk di tempat 
mahal gitu,” gumam Marta sambil mengibas 
rambut panjang yang telah 1a kuncir tingg1. Sebuah 
kebiasaan, yang masih sangat susah untuk 1a 
lepaskan sampai detik ini. “Takut sayang pas 
muntah. Kan minuman dewa,” lanjutnya sambil 
menghela. “Maklumlah, lambung kita kan masih 
lambungnya rakyat jelata.” 


“Nggak usah sampe mabuk, Mar. Kita joget- 
joget aja.” 


Melirik sinis, Marta berdecih. “Mentang- 
mentang duda ya lo sekarang, jadi kelakuan kayak 
bajingan.” 


Rama memberi cengiran. Mantan waria itu 
memang pernah menikah. Ia pun sudah memiliki 
seorang anak. Namun beberapa bulan yang lalu, 1a 
dan mantan istrinya memutuskan berpisah. 
Perbedaan prinsip serta gaya hidup, membuat 
keduanya merasa tak bisa lagi menjalani hidup 
bersama. “Yok! Suntuk gue, Mar!” 


Marta sebenarnya tidak ingin, tetapi kasihan 
juga rasanya melihat duprat itu menatapnya 
dengan tampang mengiba. Jadi, baiklah, Marta 


menyetujui saja. D 
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Oh, 1ya, duprat itu alias duda keparat, yes. 


Berboncengan dengan motor kesayangan 
Marta, mereka terus bergosip di atas kendaraan. 
Tertawa-tawa heboh, tak lupa dengan tangan yang 
ikut memukul-mukul juga. 


“Eh, Mar, jadi gimana tuh sama Arwen? Lo 
mundur?” 


“Mundurlah,” jawab Marta sekenanya saja. 
“Sama Ditdut aja gue juga ditinggal nikah kok. 
Apalagi sama Arwen yang udah gue tetapkan 
sebagai bidadari surga. Nggak dilepeh aja syukur 
gue,” Marta sedih bila mengingat nasib 
percintaannya. 


“Yaudah, nanti kita cari cewek aja di sana. 
Beneran Iho, Mar. Enak bangeett rasanya,” 
senyum Rama mengembang penuh makna. Ia 
pamerkan cengiran melalui kaca spion agar Marta 
dapat melihatnya. “Lo konseling mahal-mahal 
nggak guna “kan? Makanya, kita coba praktik aja.” 


Jadi, untuk mendukung mengembalikan 
Marta kekodratnya sebagai laki-laki. Marta 
mengikuti konseling mahal dengan seorang 
psikolog cantik yang membuatnya resmi mabuk 
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kepayang. Sayang saja, bak pungguk merindukan 
bulan, Marta tak berarti apa-apa karena Arwen— 
nama psikolognya—telah memiliki tambatan hati. 


Lalu, Marta sempat menargetkan temannya 
untuk menjadi alasan ia menikah. Namun sayang 
sekali, temannya itu justru menambatkan pilihan 
pada orang lain. Celebek yang membikin pusing. 


Tahu ‘kan celebek apa? 


Itu lo, cinta lama kayak bebek. Yang artinya 
nyosor terus. 


“Apa takdir gue emang selamanya harus jadi 
bencong, ya?” 


“Kagak mungkinlah! Gue aja bisa kembali 
menggunakan penis kok selain sebagai tempat 
pipis, akhirnya gue paham gimana ngajak penis 
senang-senang,” celoteh Rama asal begitu mereka 
memasuki parkir bawah tanah untuk kelab malam 
yang baru saja di buka. Sebuah tempat maksiat 
yang merupakan cabang dari Inggris. Keren “kan? 


Well, pemilik kelab ini adalah orang 
Indonesia. Namun, memulai bisnis haram tersebut 
Justru di negaranya Dede Charlotte. 
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“Kita nanti joget-joget. Terus kalau udah 
ngerasa panas, kita wajib mepet-mepetin ciwi-ciwi 
montok di sana. Siapa tahu “kan, lo bisa berdiri!” 


Marta tidak yakin, tapi ya sudahlah. Ia pasrah 
saja diajak ke dalam. 


“Gue pesen minuman dulu!” teriak Rama 
begitu mereka sudah menempati tempat duduk. 
“Lo mau minum apa?!” kebisingan 
mewajibkannya berteriak. “Samain aja kayak gue, 
ya?!” 


Marta hanya mengangguk saja. Karena, 
biasanya 1a hanya minum bir dalam kaleng. Atau 
miras oplosan yang dijual mbak-mbak di warung 
remang-remang. 


Sambil membiarkan Rama memesan 
minuman. Ia edarkan pandangan ke seluruh ruang 
remang-remang yang berisiknya ampun-ampunan. 
Sejujurnya, Marta tidak menyukai musik remix 
atau semacamnya. Ia lebih mencintai musik pop 
yang mendayu-dayu rindu. Maklumlah, jiwanya 
memang terlalu melankolis. Apalagi dengan 
kepribadian wanita yang sedikit banyaknya 
membuat ia sensitif. 
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Mendengarkan lagu Bunga Citra Lestari saja, 
ja ikut meneteskan air mata. 


Lagu kesukaannya jelas seluruh lagu milik 
Rossa. 


Walau Isyana cantik jelita, tetapi lagu- 
lagunya terlalu mahal untuk telinga Marta yang 
merakyat. 


Ah, Marta jadi rindu Selena. 
Iya, Selena gemezzzz itu Iho. 


Sampai kemudian, ia mengernyit merasakan 
pundaknya basah. 


“Nggak mungkin bocor kan?” 1a tatap ngeri 
pada plafond gelap di atas sana. “Eh, atau ada 
yang ngencingin gue, ya, dari atas?” 


“Ups, sorry ...” 


Sebuah cicitan, sontak saja membuat Marta 
memutar lehernya. Keadaan yang temaram, 
membuatnya tak bisa dengan mudah mengenali 
wajah. 


“Maaf, gue nggak sengaja. Gue bersihin, 
ya?” 
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Marta belum sempat mengatakan apa-apa. 
Tahu-tahu saja wanita 1tu menunduk ke arahnya. 
Kian mendekatkan wajah, hingga tak lama 
berselang, Marta merasakan bibirnya tertekan oleh 


sesuatu yang basah. 
Refleks, 1a berdiri. 
Ia dorong wanita itu tanpa sadar. 


Hingga kemudian, ia pun menyadari sesuatu. 
Membuat tampangnya seketika saja berubah horor. 
“Aduuhhh!!! Bibir gue pecah perawan?!” 


Eh? 
Kok perawan sih? 


“Maksud gue pecah perjaka!!” 
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Bad Dua 


ni musibah. 


Lemba jelas- 


jelas salah 
langkah. 
Terlebih, salah 
mangsa. 


Astaga, 1a harus bagaimana? 


Sudah sejak awal tadi ia memang merasakan 
firasat buruk untuk malam ini. Dan ternyata, 
instingnya itu benar. Seharusnya, 1a tak menuruti 
permintaan gila teman-temannya. Demi Tuhan, 
kapan sih 1a bisa menjadi manusia yang hidup 
dengan penuh kesyukuran saja? 


Andai 1a sadar diri dengan keadaan ekonomi 
keluarganya, 1a pasti tidak akan terlibat masalah. 
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Ia hanya ingin kuliah seperti teman-temannya 
yang lain. Tetapi biaya membentur keinginannya 
itu. 

Seharusnya, 1a terima saja nasibnya. 


Kenapa sih, ia harus serakah? 


“Lo jawab pertanyaan gue sekarang! Lo 
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siapa, hah?! 
Lemba meringis mendengar bentakan itu. 


“Lo lagi ngeprank “kan? Lo bikin konten 
apa? Kolab sama yutuber yang mana?” 


Menunduk kian dalam, kali ini Lemba bisa 
mendengar dengan jelas suara cowok yang ia cium 
dengan seenaknya tadi. Ah, maksudnya bukan 
cowok. Tetapi pria. 


Iya, ternyata laki-laki yang 1a targetkan 
sebagai mangsa merupakan pria dewasa. Bukan 
cowok kuliahan yang sengaja nongkrong karena 
baru saja menyelesaikan segunung tugas kuliah. 


“Lo beneran nggak ada akhlak, ya? Nyosor 
orang seenaknya aja.” 


Pada akhirnya, Lemba terpaksa mengangkat 
wajah. Rentetan omelan yang ia dengar benar- 
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benar membuat kupingnya panas juga. “Maaf Om, 
aku nggak sengaja.” 


“What?! Siapa yang lo panggil Om?!” 
Aduh, menjerit lagi “kan? 


Lemba menggosok telinganya dengan gerak 
samar. 


“Heh! Jawab gue! Siapa yang lo panggil 
Om?!” 


Lho? 
Bukankah sudah Jelas, ya? 


Jadi, setelah dirinya terdorong dengan tak 
manusiawi tadi, 1a juga langsung mendapatkan 
pelototan menakutkan. D1 antara dentam yang 
memekakan telinga serta kerlap lampu yang sama 
sekali tak bertujuan sebagai penerangan, Lemba 
seketika saja pias. Siluet wajah dewasa yang 
kemudian berada di tengah netranya. 


Alih-alih pria muda, 1a dapatkan seorang pria 
dewasa yang menatapnya garang. Mengusap kasar 
bibir berulang kali, sambıl mengatakan rentet 
kalimat yang tak bisa Lemba dengar dengan jelas. 
Hingga akhirnya, pria tersebut tak sabar lalu 
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menariknya kasar. Membawa dirinya ke luar dari 
pusat kebisingan itu. 


Menyeret dengan terus mengomel, hingga 
kemudian Lemba menyadari bahwa mereka benar- 
benar berada di luar. Mengempasnya begitu saja, 
lalu berkacak pinggang dengan mata yang lagi-lagi 
menghunuskan pelototan tajam. 


Aduh, dinginnya, keluh Lemba dalam hati. 


Dengan pakaian super terbuka, Lemba harus 
menahan diri dari dinginnya tamparan-tamparan 
angin malam yang menyerbu kulitnya tanpa 
ampun. 


Ck, sial! 


“Maafin aku, Om,” ulangnya justru dengan 
perasaan kecewa. Bagaimana tidak, 1a pasti gagal 
mendapatkan uang itu. Tambah lagi urusannya ini 
jelas berbuntut panjang. “Aku khilaf, Om.” 


“Om?! Tolong, ya, gue bukan Om-Om, 
Adik!” 


Menggosok telinganya sekali lagi, Lemba 
cemberut. Ia ingin mengomentari dalam hati, 
kenapa sih ada orang dewasa yang suka menyerit 
begini? Terlebih, orang itu adalah lelaki. Berambut. 
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gondrong lagi. Ugh, sayang saja 1a tidak berani 
mengatakannya. 


“Aku masih delapan belas. Om kayaknya 
udah tua “kan?” saat melihat pria itu melotot, 
Lemba seketika saja mengerjap. “Eh, maksud aku 
udah dewasa.” 


Jadi, pria itu memang bertubuh tinggi. 
Cenderung cungkring kalau Lemba boleh 
mengomentarinya. Namun anehnya, pria tersebut 
memiliki dada yang cukup lebar. Rambutnya 
benar-benar panjang. Dan dari jarak sedekat ini, 
Lemba bisa menilai seberapa lurus rambut itu. 
Tampak jatuh dengan lembut. Dan yang 
mengherankan, tidak ada kumis atau janggut- 
janggut tipis yang tumbuh di sekitar wajah. 
Namun pandangan Lemba jatuh pada bibir pria itu. 


Kok kayak pakai lipbalm, ya? gumamnya 
dalam hati. 


Bagaimana tidak, dengan sinar lampu yang 
cukup minim, Lemba bisa menyaksikan bagian 
yang baru saja ia cium tadi sedikit mengkilap. Tak 
mungkin pria itu sengaja mengolesinya dengan 
minyak goreng. Satu-satunya jawaban adalah 
pelembap bibir. BP 
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Dan kenapa Lemba bisa memanggilnya 
dengan sebutan Om? 


Jawabannya hanya satu, kerut di sekitar mata 
laki-laki 1tu mengingatkan Lemba pada adik dari 
ibunya. Well, 11 memiliki paman berusia 34 tahun. 
Dan satu hal yang identik dari pamannya itu 
adalah kerutan di sekitar mata. 


“Lo masih delapan belas dan udah berani 
nyosor orang seenaknya aja? Dasar ABG nggak 
ada akhlak lo, ye!” 


Marta langsung sewot begitu mendengar usia 
wanita itu. Eh, maksudnya remaja tersebut. Gila 
saja, 1a melepaskan keperjakaan bibirnya pada 
anak bau kencur. Bau ketumbar. Bau merica. Dan 
yang pasti bau-bau tipu daya. 


Ck, seperti dia tidak pernah muda saja! 


“Gue laporin Kak Seto lo, ya?!” ia masih 
merasa tak terima pada fakta yang tersaji di 
depannya. “Bentar gue inget-inget dulu, ada nggak 
pasal KUHP yang bisa menjerat bocah mesumin 
orang tua!” 


Ketika masih ngotot ingin menjadi 
perempuan, Marta sering “ membayangkan 
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bagaimana berpagut mesra dengan Zayn Malik 
yang aduhai menggelitik. Atau sesekali, 1a 
memimpikan betapa menyenangkannya berkecup- 
kecup manja dengan Tom Holland yang 
menggemaskan jagat raya. 


Barulah, saat ia menginginkan kembali pada 
kodrat sebagai laki-laki, Marta sesekali wajib 
mengkhayal betapa tipisnya bibir Jiso Blackpink 
saat ditelusuri oleh lidah. Atau terkadang, ia harus 
mengerjap beberapa kali ketika pose berbikini ala 
Kylie Jenner mampir di beberapa akun gosip yang 
terpampang di explore instagramnya. 


Selebihnya, ia belum memiliki pengalaman. 
Hanya daya khayal saja yang sudah mumpuni. 


Dan barusan, ia menjumpai remaja gila yang 
dengan kurang ajar malah merenggut ciuman 
pertamanya. Menyosor bibirnya yang lembut dan 
kenyal seenaknya saja. 


Ugh! Marta tak rela!! 


Sambil mengentak satu kaki, Marta mencoba 
menatap tajam remaja berpakaian kurang bahan di 
depannya ini. “Lo pakai baju begini, nyokap lo 
nggak masalah?” sudah warnanya silver menyakiti 

Da 
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mata. Ada pula tambahan kilau blink-blink yang 
membuat pusing kepala. “Sekolah mana lo, hah?” 
Marta harus dibuat mengerutkan dada, begitu 
menyadari payudara ABG itu nyaris mengintip 
dari balik belahan gaunnya. “Tetek lo tumpah- 
tumpah tuh!” tunjuknya melalui dagu. “Lo nggak 
pakai bra, ya?” 


Ck, kenapa sih para perempuan tidak 
menyukai penggunaan bra? 


Tidak tahu “kah mereka, banyak waria di 
luaran sana yang rela menggunakan bra bahkan 
hingga terlelap” 


Hm, awas saja ya, kalian wahai kaum hawa! 


“Lo masih kecil, udah keliaran kayak gini. 
Udah sono lu pulang! Mau jadi apa bangsa ini 
kalau generasi mudanya udah pinter ajep-ajep,” 
gerutu Marta sok tua. “Badan lo bongsor juga sih 
untuk ukuran anak bau kencur,” komentarnya 
berlanjut. 


Mengingat bagaimana Arwen bertubuh 
ramping dan tinggi, remaja yang baru saja 
menciumnya ini terkesan dua kali lebih besar 
daripada sang psikolog cantiknya itu. Tidak juga 
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seperti Ditt—mantan sahabat rasa gebetannya— 
yang bertubuh kurus, mungil, dan bikin gemes. 
Gadis yang mengaku berusia 18 tahun ini, jelas 
lebih berisi. 


Eh, kok kayak komposisi badannya Magissa, 
ya? 


“Lo yakin umur segitu?” 


Melihat tubuh remaja itu menonjol di tempat- 
tempat yang memang seharusnya, Marta sedikit 
sangsi. 


Ya, bagaimana tidak, yes. 


Selain dadanya yang mancung, remaja itu 
memiliki pantat layaknya busur 90 derajat. Tipe- 
tipe perempuan yang seharusnya sudah berada di 
usia keemasan. Sebut saja 25, 27, serta awal 30. 


Ugh, kok Marta jadi mengomentari fisik sih? 
Baiklah, anggap saja tadi ia khilaf. 


Namun maaf saja, hal itu belum mampu 
membuat darah Marta berdesir nikmat di pangkal 
selangkangannya. 


Sori, ya, Beb. Gue cowok mahalan! 


"Ha 


Nggak terpengaruh tuh, sama dada wanita 
yang menggoda! 


“Awas masuk angin lo!” semprot Marta 
masih jengkel. “Pulang sana! Udah malem banget 
ini!” usirnya sambil mengibaskan tangan ke udara. 


Lemba langsung mengangguk. “Iya, Om. 
Aku mau ke dalam dulu, ya? temen-temenku 
masih di sana.” 


“Oh lo ke sini sama temen-temen lo? Berarti 
kalian komplotan, ya? komplotan apa? Pencari 
bibir laki-laki?” 


“Eh, bukan, Om!” Lemba buru-buru 
menggeleng. “Udah, ya, Om. Aku masuk dulu.” 


Dan tanpa menunggu tanggapan, Lemba 
kembali masuk ke dalam kelab yang tentu saja 
masih bising. Sambil berusaha mengingat-ingat 
keberadaan lounge yang dipesan Lyra untuk 
mereka, Lemba berusaha mencari-cari temannya. 
Namun sesekali, 1a melirik ke belakang. 
Memastikan bahwa Om-Om tadi tidak 
mengikutinya. 


Tetapi ternyata ia salah. 
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“Apa lo lihat-lihat! Tunjukin di mana temen- 
temen lo! Biar gue kasih wejangan kalian semua!” 


Mengkerut kembali, Lemba mempercepat 
langkahnya. Setelah yakin pada 1ngatannya, 1a pun 
mulai setengah berlari. Namun, tak 1a temukan 
seorang pun di sana. “Lho?” hanya tersisa gelas- 
gelas minuman yang berserakan. 


“Kok bengong?!” Marta harus merelakan 
tenggorokan eksotisnya menjerit-jerit demi 
mengalahkan suara musik yang membikin pusing. 
“Mana temen lo?!” 


“Aku ditinggal,” gumam Lemba pelan. 


“Hah?” Marta jelas tak mendengarnya. “Lo 
ngomong apa?” 


“Aku ditinggal,” ulangnya lagi dengan nada 
yang serupa. 


“Nggak denger!” 


“Aku ditinggal, Om!” akhirnya 1a berteriak 
juga. “Dan ini semua gara-gara Om!” 
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“Jangan mepet-mepet banget dong,” Marta 
berkendara tak nyaman. “Aduh, jaga jarak bisa 
nggak sih?” 


“I—iya, Om. Maaf.” 


Marta mendesah, 1a hanya melirik sekilas saja 
pada spionnya. “Temen-temen lo pada durjana 
semua, yes?” masih melalui pantulan spion, Marta 
menyaksikan bagaimana gadis itu mengangguk 
pasrah. “Lagian, sanggup banget lu, ngejadiin gue 
bahan taruhan. Dapet laki-laki lain, ditarik lo ke 
kasur.” 


Jadi ceritanya, Marta sedang membonceng 
seorang gadis bernama Lemba tanpa huruf H. 
Yeah, pada akhirnya mereka berkenalan juga. 
Cewek kurang asam tadi, mendadak ditinggal oleh 
teman-temannya. Tanpa dompet juga ponsel. 
Berhubung Marta memiliki jiwa luhur seperti 
Bung Hatta kala menemani Bung Karno 
menyiapkan pidato kemerdekaan, maka dengan 
kebaikan hati itu pulalah, Marta berinisiatif 


mengantarkan gadis itu pulang ke rumahnya. 
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“Nyokap lo nggak ngamuk apa kalau lo 
pulang tengah malem gini?” 


“Nggak. Dia biasanya udah tepar.” 
“Heh? Apa?!” 


Lemba memiliki tidak berkomentar. Sambil 
menikmati kedinginannya, Ia coba rapatkan 
kembali kemeja yang 1a kenakan. Namun hasilnya 
nihil. Ia tak dapat berbuat banyak. 


Ah, iya, ia mengenakan kemeja milik Om 
Aga. 


Setelah berbaik hati mengantarkannya 
pulang, laki-laki itu pun turut meminjamkan 
kemeja yang semula melekat di tubuhnya. 
Beruntung, ada dalaman kaus di balik kemeja 
tersebut. Jadi, tidak ada istilah berkendara dengan 
telanjang dada. 


“Om, sepuluh meter dari sini nanti ada 
pertigaan. Kita belok kanan ya, Om,” ia 
memberitahu dengan hati-hati. “Nah, ini bentar 
lagi, Om.” 


“Iya-iya, bawel lu!” 
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Lemba mengerucutkan bibir. Sejujurnya 1a 
pun bingung harus berbuat apa. Namun satu hal 
yang pasti, 1a gagal mendapatkan uang plus 
pekerjaan tetap. Dan besok berarti, 1a harus 
kembali bekerja di peternakan ayamnya Haji 
Mursidi. Mengenakan sepatu boots karet, juga 
berceloteh lagi dengan ayam-ayam sambil 
membersihkan kotorannya. 


Hah, 1a benci pekerjaan itu. 
Tapi bagaimana lagi? Ia juga butuh. 
“Udah belok nih! Rumah lo yang mana?” 


Tinggal di pinggiran ibu kota, rumah Lemba 
terletak di tengah-tengah kawasan padat 
penduduk. “Sampai depan gang itu aja, Om. Nanti 
aku jalan ke dalam.” 


Marta tak berkomentar. Ia terus melajukan 
motor, karena setelah dari sini ia masih harus 
kembali ke kelab malam tadi untuk menjemput 
Rama yang ia yakin sudah mabuk. “Udah di sini 
“kan?” ia berhenti tepat di depan gang yang tadi 
ditunjuk oleh Lemba. “Buruan turun. Langsung ke 
rumah lo, ye? Jangan kemana-mana.” 
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Lemba turun dengan perlahan. Ia lepaskan 
kaitan helm, lalu memberikannya dengan hati-hati. 
“Makasih ya, Om?” 

“Hm.” 


“Sekali lagi, maafin aku. Aku nggak berniat 
jelek—Aww!!” 

“Lara! Abang kangen!” 

Terbeliak melihat bagaimana remaja tadi 
langsung disergap oleh pelukan dari laki-laki yang 
tiba-tiba datang menghadang, Marta meringis. 


Selain karena kejadiannya yang begitu spontan, 
rupa sang pemeluk pun amat sangat tak sopan. 


Well, codet di pipi jelas-jelas bukan sebuah 
seni. 


“Lepas!” 


“Kagak bakalan gue lepas. Lu pasti bakal 
lari-lari terus dari gue. Nyokap lo udah ngejodohin 
kita. Lu juga udah tamat sekolah. Yuklah, kita 
kawin aja, Ra. Gue nggak tahan.” 

Ups, Marta seketika mual. 


Aduh,  maaf-maaf saja, ya. Walau 
tampangnya tidak semenawan suami dari 
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majikannya di warung bubur, wajah Marta jelas 
lebih manusiawi dari preman pasar sekalipun. 


Dan lagi-lagi, karena iba yang menguasai 
hati, Marta menyeletukkan hal gila yang 
sepertinya akan membuatnya sengsara. 


“Eh, sembarangan lu, ye! Nih bocah calon 
bini gue!” 


Lengkap dengan gaya bak Kesatria Baja 
Hitam, Marta melerai pelukan posesif satu arah 
itu. 

Mati! 

Sepertinya, 1a memang titisan pahlawan 
pribumi. 

“Apa lo bilang?!” 


“Iya, dia baru gue perawanin tadi. Nih gue 
mau tanggung jawab. Ya “kan, Sayang? Itu kamu 
tembem.” 


Mampuslah! 


Mampus! 
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Bab Tiga 


arta sudah 


gila. 

Well, 
sepertinya 
baru-baru 

saja terserang 
penyakit kejiwaan 


yang 

menghilangkan kewarasannya. Ini tidak bisa 
dibiarkan. Tapi, dirinya sudah telanjur 
membiarkannya. Ck, ada apa sih dengan isi 
kepalanya? 


Haruskah ia kembali menjadwalkan 
konseling pada Arwen kesayangannya? 


Huft, tapi kalau ke sana, Marta takut 
mengorek luka lama. 


Ugh, keinginan bersanding dengan Arwen, 
sudah sebesar keinginan para Elf, Army, Exo-L 


44 
n wE 


dan banyak fandom lainnya dalam menikahi 1dola 
mereka. 


“Lo tidur di sini,” kata Marta akhirnya. 
Setelah merenung bermenit-menit di depan lemari 
pakaian. “Gue nggak punya baju cewek,” sebab, 
pakaian-pakaian seksi mandragunanya dahulu 
telah ia sumbangkan pada teman-teman warianya 
yang membutuhkan. “Ganti baju di kamar mandi 
aja,” 1a tunjuk bagian paling sudut dari kamar yang 
luasnya hanya 3x3 ini. “Kalau udah selesai ganti 
baju, bilang gue.” 


“Ma—makasih, Om.” 


“Hm,” Marta biarkan sajalah panggilan itu 
terus didengar. Maklum, otaknya sudah buntu. 


Dan Marta segera pergi dari kamarnya 
sendiri. Menutup pintunya tanpa gairah, 1a 
langsung mendudukkan pantat pada sofa karet 
yang memang berada di depan kamarnya. 


“Gue nggak waras,” gumamnya sambil 
melepas karet yang membelenggu rambut. “Nyari 
penyakit aja emang,” gerutunya yang kini 
merasakan jengkel terhadap dirinya sendiri. “Ck, 
kenapa nggak nyari duit aja sih lu, Mar!” 
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Marta benar-benar bertingkah tak waras 
dengan membawa anak gadis orang ke tempat 
tinggalnya. Bertingkah layaknya hero dalam 
sebuah film fantasi, akhirnya Marta mengerti 
menjadi Iron Man tidak semegah penampilannya. 
Well, 1ya, Marta jadi serba salah. Serba-serbi. Juga 
serba-serbu. Intinya, 1a gila. 


“Om, udah.” 


“Eh, copot-copot!” tersentak kaget, Marta 
memegangi dadanya. “Lo ngagetin sumpah,” 
keluhnya masih mengelusi bagian tersebut. “Lo 
ngeganggu khayalan gue aja sih?” cebiknya tak 
suka. Mengembuskan napas sembari cemberut. 
Marta pun bangkit dan menilai ABG itu dari atas 
ke bawah. “Eh, eh, eh,” ia menatap sesuatu yang 
sebenarnya tak boleh dilihat. Namun mata dan 
lidahnya benar-benar berengsek bila sudah masuk 
dalam ranah mengomentari hidup orang lain. 
Persis Bu Tejo dan netijen sekalian. “Lo nggak 
pake bra?” 


Duh, dasar mulut durjana! 


Marta memukul bibirnya seraya berdeham 
canggung. “Ya, udahlah. Gue mau ganti baju aja.” 
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Jadi begini ya, saudara sebangsa dan setanah 
air. Marta tak mungkin luput dalam mengenali dua 
krikil imut yang menempel tak tahu diri di balik 
kaus miliknya yang melekat di tubuh gadis itu. 
Bertahun-tahun hidup dengan majikannya yang 
selebor abis, Marta sangat paham kalau kaum 
hawa memang tidak terlalu excited dalam 
menggunakan bra-bra busa yang maha lembut 
tersebut. 


Hanya saja yang Marta sesali, kenapa sih 
lidahnya senang sekali menebas setiap keanehan 
itu sekaligus? 


Ck, mulutnya memang tidak bisa santai. 
“Ehem, gue ke kamar deh. Lu tunggu di sini.” 


“I—iya, Om,” gumam Lemba canggung. Ia 
coba menyilangkan satu tangannya di atas dada. 
Berpura-pura mengelus lengannya sambil 
menunduk. Wajahnya sudah terbakar malu 
setengah mati. “Ma—makasih ya, Om?” 


Hanya debaman pintu yang memberi 
tanggapan. 


Namun, hal itu justru membuat Lemba 
merasa lega. Cepat-cepat ia duduk sambil 
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membenahi pakaiannya. Berusaha agar kaus putih 
ini tidak terlalu mencetak putingnya, Lemba 
menarik-narik bagian depan kaus itu agar longgar. 


“Padahal nggak ketat Iho,” gumamnya 
memeriksa penampilan. Ia busungkan sedikit 
dadanya, lalu berdecak ketika bagian yang tadı 
ingin 1a sembunyikan benar-benar menyembul 
memberi kabar lewat siluet. “Masa harus nunduk 
terus sih? Nanti dipikir nggak sopan,” gerutunya 
yang masih berusaha menyamarkan bentuk 
payudaranya yang tak berpenyanggah. 


Untuk ukuran remaja, ia memang memiliki 
tubuh yang lumayan berkembang teramat pesat. 
Entah gen darimana yang menempel di tubuhnya 
ini. Mengingat, ibu dan ayahnya sama sekali tak 
bertubuh besar seperti dirinya. Mungkin dari 
neneknya, ya? atau dari porsi makannya yang 
banyak sejak dulu. Entahlah. 


“Yuk, gue udah selesai. Mari kita 
ngegombreng. Eh, maksud gue bicara.” 


Pintu terbuka, menampilkan Marta dengan 
penampilan gembel andalannya bila ingin 
menjemput mimpi. Sebut saja kaus tanpa lengan 
yang warnanya telah kusam akibat terlalu sering: 
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cuci kering pakai. Lalu, ada celana pendek 
berbahan katun yang sudah tak jelas bermotif apa. 
Rambut panjangnya telah tergerai, sementara 
dirinya mulai menguap. 


“Jadi, tolong perkenalkan diri lu sekali lagi, 
yes? Eh, ya, maksud gue,” Marta berdeham dua 
kali setelah merevisi ucapannya. “Kali ini yang 
lengkap. Plus, alasan yang paling masuk akal 
kenapa lo terlibat skandal sama berandalan tadi.” 


Oh, tentu saja Marta tak akan melupakan 
adegan peluk-peluk manja yang melatarinya 
mengambil langkah stupid dengan berdusta bak 
pejabat-pejabat di atas sana. Ah, sudahlah, 
menyesali hal itu tak akan membuat waktu 
kembali. 


“Seperti yang aku bilang tadi. Namaku 
Lemba, Om.” 


Baiklah, Om Marta. Yeah, Marta harus 
menyabarkan hati saja. 


“Aku delapan belas tahun. Sekolah di SMA 
Tunas Bangsa. Dan tadi, aku ke kelab bareng sama 
temen-temen. Terus, mereka ngasih dare buat 


nyium satu cowok gondrong.” 
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“Yang itu kan tadi udah dijelasin, Maesaroh. 
Cuz, soal cowok yang peluk-peluk lo tadi yang gue 
tanya.” 


“Oh, iya,’ Lemba mengusap lehernya. 
“Namanya Rendi, Om. Dia suka aku.” 


“Lo sering di grepe-grepe dia?” 
“Eh?” 
“Ck, itu lho pegang sana-sini. Ditoel ini-itu.” 


Lemba mengangguk muram. Ia memang 
sudah teramat sering menerima pelecehan dari 
Rendi. Ia menceritakan kalau ia hanya hidup 
berdua dengan ibunya setelah orang tuanya 
bercerai dan ayahnya menikah lagi. 


“Duh, herman gue sama lekong-lekong 
beristri itu. Kenapa sih doyan banget kawin cerai? 
Mana udah ada anak lagi,” komentar Marta gemas. 
“Terus-terus gimana?” 


Kemudian, Marta yang semula merasa kesal, 
menjadi iba juga. Karena walau bagaimana pun, 
Lemba masih teramat muda untuk menanggung 
semuanya. 
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“Oh, gitu,” Marta manggut-manggut 
mendengarkan kisahnya. “Oh, terus?” 1a 
tumpangkan kakinya secara feminim tanpa 1a 
sadari. “Ya, ampun, kasihan banget sih elo,” 1a 
berdecak iba sambil menggelengkan kepala. 
“Astaga, terus-terus gimana?” 


Dan karena ternyata ia masihlah berbudi 
seluhur sebelumnya, maka 1a pun membuat 
skenario ciamik demi mengamankan keberadaan 
Lemba di tempat tinggalnya ini. 


“Intinya, lo adalah ponakan gue, ya, kalau 
ada orang yang nanya,” saat Lemba mengangguk, 
Marta menebarkan senyum penuh kebaikannya. 
“Lo boleh manggil gue Om, atau Abang. Tapi gue 
harap sih Abang aja, yes,” kikiknya tanpa sadar. 
“Maklum dong, gue tinggal sama orang juga di 
sini. Jadi, ya, mohon kerjasamanya kalau kira-kira 
lo masih pengin ngumpet di sini dulu.” 


Marta bekerja di warung bubur ayam endolita 
milik Magissa. Dan walau pemiliknya telah 
menikah dengan pria kaya, warung bubur ini 
akhirnya jatuh kepada Marta juga adik sang 
majikan. Bersama-sama menjalankan penganan 
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khas sarapan, Marta dan Bambang—adik sang 
pemilik—tinggal di ruko bertingkat tiga. 


Tempat operasional warung bubur, berada di 
lantai dasar. Sementara, di lantai kedua merupakan 
kawasan milik Bambang juga istrinya. Merangkak 
menaiki lantai tiga, di sinilah Marta membangun 
daerahnya. 


“Lo boleh kok tinggal di sini sementara 
waktu. Daripada lo balik ke tempat lo itu,” Marta 
memang gampang sekali menaruh simpati pada 
orang lain. “Badan lo bongsor gini, mana kalau 
pakaian seleboran lagi. Yakin gue, banyak tuh 
laki-laki yang nafsu ngelihat lo. Makanya, udah di 
sini aja. Di sini paling aman pokoknya.” 


“Ta—tapi, bukannya Om juga laki-laki, ya?” 
“Iya, betul.” 


Sambil menelan ludah gugup, Lemba 
meringis demi mengungkapkan sesuatu yang 
mengganjal di hatinya. “Jadi maksudnya, aku 
aman di sini, karena Om nggak nafsu, ya ngelihat 
aku? Om beneran laki-laki “kan?” 


“Iya—eh! Lo ngomong apa tadi?” 
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Setahun belakangan ini, Marta menghabiskan 
waktu dan uangnya untuk mengabdi pada 
pengobatan mahal bernama beken konseling. 
Didampingi psikolog cantik yang membuat Marta 
merasa dimabuk asmara, nyatanya proses untuk 
kembali ke jalan yang benar versi dirinya teramat 
terjal. 


Well, benar kata orang, untuk meluruskan 
sesuatu yang telanjur bengkok itu pasti tetap 
meninggalkan jejak. 


Sebut saja kebiasaan Marta dalam 
mengibaskan rambut panjangnya. Berulang kali 
sudah ia memarahi benaknya, namun berulang kali 
pula ia tak bisa menghentikan jemari-jemari 
lentiknya untuk mengibas surai itu supaya terlihat 
sok cantik. 


“Jadi, dia keponakan lo?” 
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Marta mengangguk dengan sorot mata yang 
memperlihatkan keluguan. Terbangun sebelum 
subuh, Marta menggandeng Lemba turun untuk 
bertemu dengan penghuni lain ruko ini. Yaitu, 
sepasang suami dan istri yang merupakan adik 
serta adik ipar pemilik asli tempat ini. Walau 
kedua sejoli itu tampak kaget karena Marta tak 
seorang diri, Marta dengan sangat enteng 
memperkenalkan Lemba sebagai seorang 
keponakannya. 


“Keponakan dari mana? Keponakan ketemu 
gede?” 


Inginnya sih mengangguk lagi, tetapi ia sudah 
mengikrarkan hati serta nurani untuk menampung 
Lemba sementara waktu. “Kalau lo nggak percaya, 
lo bisa tanya ke dia kok,” 1a menyikut Lemba. 
“Ya, Beb, lo ponakan gue “kan?” 


“I—iya, Om,” jawab Lemba kaku. 


“Nah! Jelas sudah,” Marta menepuk 
tangannya bangga. “Percaya dong sama gue, 
Bams. Dese indang, ponakan gue,” 1a melupakan 
pantangan berbahasa banci bila sedang senang 
begini. “Yuks, ponakan gue. Kita pilih-pilih, yuks, 
pakaiannya Ninis yang bisa lo pakai pagi ini.” ....&. 
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Dan tanpa menunggu tanggapan mereka, 
Marta kembali menggandeng tangan Lemba. Kali 
ini tujuannya jelas, kamar sepasang suami istri itu 
yang terletak di lantai dua untuk meminjam 
pakaian dalam Ninis yang sekiranya akan muat 
untuk Lemba. 


“Eh, tapi jangan berisik, yes? Ninis and Bams 
punya anak kecil. Bisa gawarudin dungs kalau 
anaknya bangun hari gini.” 


“Kenapa memangnya, Om?” 


“Ya, pasti dia rewel dungs. Terus Ninis nggak 
bisa bantu-bantu masak. Eh, lu kerja di sindang 
mau? Beres-beres meja gitu. Terus, angkatin 
piring kotor. Gimandose?” 


“Mau Om!” ujar Lemba terlampau 
bersemangat. 


Marta hanya bisa mendesah. Ia lirik Lemba 
sekilas saja. Sambil membuka pintu kamar Ninis, 
Marta melangkah hati-hati ke dalam. “Pelan- 
pelan,” bisiknya sembari mengintip balita 
perempuan yang masih terlelap nyaman di ranjang. 
“Itu lemarinya,” ia menunjuk dengan berbisik. “Lo 
butuh pakaian dalam “kan?” 
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Lemba mengangguk kaku. Tanpa perlu 
konfirmasi dari siapapun, ia sangat paham bahwa 
Om Aga tidak sepenuhnya berjiwa laki-laki. Baru 
beberapa jam mengenal saja, Lemba sudah bisa 
melihat terkadang tingkah kemayu Om Aga ini 
muncul tanpa sadar. Atau seperti sekarang, saat 
melihat-lihat tumpukan pakaian dalam wanita, 
tidak ada sedikitpun kesungkanan dari gerakannya. 


Seakan, barang-barang itu sudah amat akrab 
baginya. 


Seolah, bra dan celana dalam berenda yang 
beberapa di antaranya diperlihatkan padanya, 
merupakan benda-benda yang Om Aga gunakan 
setiap hari. 


Sambil meringis dalam hati, Lemba tidak 
tahu harus merasa bersyukur atau justru menderita, 
karena ciuman pertamanya 1a berikan pada lelaki 
kemayu yang berpura-pura galak di depannya ini. 

Entahlah, yang jelas, teman-temannya pasti 
akan puas menertawakannya. 

“Eh, ini kayaknya muat deh.” 


Lemba melihat sebuah bra yang disodorkan 
padanya. 
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“Ninis pake ini sewaktu nyusuin Kalea. Jadi, 
pasti gede. Cocok buat lo nih.” 


Lemba menerimanya dengan setengah 
meringis. 


“Lo butuh celana dalam juga “kan? Bentar 
gue cari dulu.” 


Seenteng itulah hal-hal tabu berbau 
sensitivitas meluncur lancar dari bibir seorang 
pria. Hal yang entah kenapa, justru membuat 
Lemba ingin membuktikan sesuatu. 


“Om beneran nggak punya nafsu, ya, sama 
perempuan?” tanyanya dengan berani. Kali ini, 
lengkap dengan tindakan mencekal pergelangan 
tangan si pria. “Sama sekali nggak ada nafsunya?” 
ja mencoba meyakinkan sekali lagi. 


“Maksud lo apaan sih?” 


“Aku penasaran, Om,” gumamnya sebelum 
mengambil tindakan. “Kalau begini, apa Om 
nggak ada ngerasain sesuatu?” 1a raih tangan kekar 
tersebut. Membawanya tepat ke atas dadanya yang 
membusung tanpa penyanggah. “Beneran nggak 
ada perasaan apa-apa, Om?” 
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Lemba adalah remaja. Di mana rasa 
penasaran masih membuat darahnya beriak 
menuntut pengetahuan. 


“Atau kalau kita ciuman sekali lagi, apa Om 
tetap nggak ngerasain apa-apa?” 

“Ma—maksud lo?” kini Marta yang 
ketakutan. 


“Aku cuma penasaran, Om,” gumam Lemba 
sebelum benar-benar menempelkan bibir mereka. 
Lalu, dengan berani membikin kecupannya 
menjadi lumatan. 


Ah, kini ia benar-benar mencumbu banci. 
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Bab Empa > 


da yang 
salah. 


Ah, A 
maksudnya, | 
nyaris segalanya 9 | 
E 


salah. 


Marta tak bisa 
melakukan apa- 
apa. Dan sialnya, 1a tidak mampu memikirkan apa 
pun. Diam seperti arca batu di samping Roro 
Jongrang. Seraya menunggu Bandung Bondowoso 
mencabut kutukan. 


Terlalu hiperbola, ya? 


Tetapi yang jelas, itulah yang tengah Marta 
rasakan saat ini. Perasaannya berkecamuk ribut. 
Namun, tak satu pun dapat ia mengerti. Otot-otot 
tubuhnya pun mendadak melakukan segala 
ketidaksinkronan atas sebuah gelenyar yang tak 
disangka-sangka akan ia rasa. Persendiannya: 
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mendadak lumpuh. Namun yang terburuk, 1a 
seolah mampu merasakan kesadarannya menjauh. 


Astaga, sungguhkah efeknya memang 
separah 1tu? 


Marta tahu, seharusnya 1a mendorong gadis 
tak tahu diri ini sekencang yang ia mampu. Ia 
paham betul, sudah selayaknya ia marah-marah 
dan memperdengarkan sumpah serapah. Namun, 
ketika kecupan yang awalnya hanya sekadar 
menempel berubah menjadi lumatan, mendadak 
Marta terserang lumpuh layu. 


Berengsek! 


Batinnya terus memaki, tetapi saraf di 
kepalanya menikmati. 


Bangsat! 


Sebelum darahnya beriak dan 1a tersesat, 
harus ada yang menyudahi. 


Tetapi, bibir lembut itu terus mencecap daun 
bibirnya. Lidah yang kemudian terasa menjilat 
kaku, mulai merayunya untuk membuka. Tepat 
ketika Marta berpikir ia akan kalah, wajah yang 
berada sangat dekat dengannya itu pun menjauh. 
Menyisakan hawa neraka yang sejujurnya telah. 
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menjadi api dalam sekam baginya. Membakar tak 
hanya isi kepala, melainkan gairah. 


“Ternyata bener, Om nggak ada nafsunya 
sama perempuan.” 


Desing kalimat itu sekaligus menjadi 
pertanda bahwa segala pertautan yang sempat 
terjalin telah pupus. Tidak ada bibir yang berpagut 
lagi. Tak jua ada tangan yang memeluk punggung 
dengan penuh kehati-hatian. 


Semua terhenti. 


“Maaf, ya, Om,” senyum tipis Lemba hadir 
demi menutupi rasa malunya atas tindakan yang 
tak terpuji tadi. “Aku cuma penasaran,” 
ungkapnya jujur. “Sekarang, aku mau ganti baju 
dulu. Ganti bajunya di kamar Om aja “kan?” 
maksud Lemba jelas ruangan yang berada di lantai 
tiga. “Aku ke atas dulu, ya, Om?” 


Marta memilih tak menyahut. Sebab bibirnya 
masih betah mengunci. Ia biarkan gadis itu berlalu. 
Kalau boleh berharap, sekalian saja menjauh. 
Hingga, ketika dirasa telah cukup lama berdiri 
kaku, Marta akhirnya membuka mulut. Dengan 
desah lemas yang membuat persendiannya lemah. 
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“Jantung gue,” keluhnya menyandarkan 
punggung. “Gila. Jantung gue,” ia ulang kalimat 
yang sama sambil memegangi bagian dada yang 
sungguh-sungguh berdebar kencang. “Najis. Gue 
lemes, anjir.” 


Sesaat kemudian, 1a kembali terdiam. 


Dan ketika kesadaran telah membentur 
kepalanya dengan cara yang paling tidak elegan, 1a 
segera membekap mulutnya. Namun hal itu tak 
lama, sebab kemudian mulutnya menganga. 


“Nggak mungkin,” gumamnya gamang 
sambil menggelengkan kepala. Penuh drama, 1a 
dekap kembali dadanya. “Ini nggak mungkin,” 1a 
ingkari riak yang sudah telanjur menggelegak di 
peredaran darahnya. “Nggak mungkin “kan?” 
pertanyaan itu 1a layangkan untuk benak sendiri. 
“Ini pasti nggak mungkin. Iya, pasti nggak 
mungkin “kan?” 


Namun jawaban 1a terima langsung dari gerak 
tubuh. Karena tanpa sadar, tangannya terulur. 
Menyentuh sebuah bukti atas eksistensinya 
sebagai laki-laki. Dengan ludah yang 1a teguk 
paksa, ia mengintip takut ke area bawah. 
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“Noooo!!,” pekik Marta merinding. “Ini 
nggak mungkin,” 1a masih menolak percaya. 
Bahkan sampai mati pun kalau bisa. Eh, tapi 
jangan mati dulu. “Ah! Ini nggak mungkin!” 
jeritnya yang kemudian buru-buru 1a telan, karena 
sadar bahwa di kamar ini, ada balita yang masih 
tertidur pulas. “Kalea, lo tadi nggak ngintipkan? 
Gue barusan di grepe-grepe.” 


Dan sepertinya, Marta benar-benar gila. 


Apalagi dengan bukti gairah yang tiba-tiba 
saja menyala-nyala. Lalu tiba-tiba, ia merasa ingin. 


Ugh, ini bencana! 


KKK 


Semakin merasa sial, sepanjang pagi Marta 
tak bisa berkonsentrası pada dagangannya. 
Berulang kali salah melayanı pembeli, Marta terus 
memaki. Sementara, netranya pun mulai semakin 
tak terkendali. Kerap mencuri-curi pandangan, 

a 
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batinnya memaparkan bayangan yang 
menjengkelkan tiap kali siluet Lemba menari-nari. 


Sejak kapan gue mesum sama perempuan 
sampe segininya sih? Keluhnya dalam hati. 


Otaknya yang semula berniat membantu 
Lemba, mendadak kotor. 


Well, Lemba sungguh-sungguh membantu 
mereka di warung bubur. Tampak sudah terbiasa 
bekerja, Lemba bahkan tak butuh diperintah. 
Dengan cekatan, gadis muda 1tu mengetahui tugas- 
tugasnya. Mulai dari membereskan piring serta 
gelas dari pelanggan yang sudah selesai sarapan. 
Ia juga terlihat terampil dalam membersihkan 
meja. 


Membuat Bambang serta Ninis berdecak 
bangga, dan meminta Lemba secara khusus untuk 
bekerja dengan mereka saja. Sesuatu yang 
kemudian membuat Marta merasa sangat menyesal 
dengan keputusannya membawa Lemba ke sini. 


“Mar! 29 


“Eh, guk-guk!” Marta yang tadi melamun pun 
sontak terkejut. Seperti yang sudah-sudah, 
penyakit latahnya kambuh. “Kampret!” makinya 
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ketika melihat Bambang yang rupanya 
mengganggu. “Apaan sih, Bams?” 1a berubah 
sewot. “Gue lagi ngitung penghasilan nih,” 
decaknya penuh ketidaksukaan. 


“Coba lo lihat apa yang lagi lo itung itu, 
Mar,” Bambang mendelik tajam. 


Marta hanya mendecih, lalu mengarahkan 
pandangan pada tangannya yang sibuk bergerak 
sedari tadi. “Eh, buseettt!!! Siapa yang ngeganti 
duit-duit gue sama tisu!” sentaknya kaget. “Aduh! 
Pasti ada tuyul ini!” ia pun mulai panik. “Bams, 
apa gue dihipnotis, ya?” 


“Hipnotis pala lu!” decak Bambang yang 
sebal. “Duitnya masih di laci, Bencong!” 


“Apa iya?” Marta menarik laci cepat-cepat. 
Bahkan, ia tak sibuk mengomentari panggilan 
durjana Bambang kepada dirinya. “Lho? Kok 
masih di sini sih?” karena seingatnya, ia sudah 
mengeluarkan seluruh isi laci tersebut. “Gue tadi 
udah ngitung kok, Bams.” 


“Ngitung lamunan lo, iya?” sungut Bambang 
kesal. “Lo ngelamun apa sih dari tadi, Mar? kok 
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salah mulu kerjaan 10? Gue bilang Magissa lo, 
ya?” 


“Apaan sih lo? Dikit-dikit ngancemnya gitu,” 
Marta cemberut, 1a kibas rambutnya yang mampir 
ke bahu dengan gerakan bak cewek-cewek yang 
tengah merajuk. “Gue lagi kurang tidur. Abis 
nemuin ponakan gue kemarin malam, gue tidur 
larut gitu.” 


Aduh, keponakan apa sih, yang sudah berani 
menyosor bibir pamannya sendiri sebanyak dua 
kali? 


Terus, keponakan apa pula yang berhasil 
membuat otak mesum pamannya menari-nari di 
udara? 


Jelas! Namanya, keponakan ketemu gede! 
Ulala, tapi paman suka 'kan? 


Marta kembali cemberut, karena iblis sialan 
mulai membisik kata-kata terlaknat yang dapat 
memengaruhi kestabilan gula darahnya. 


“Lo yakin dia ponakan lo?” 


Marta tak ingin melirik Lemba lagi. Namun, 
ekor matanya malah berkhianat dan terus 
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mengintip bagaimana bocah itu mencuci piring. 
Menyaksikan bagaimana Lemba tengah memeras- 
meras spons yang penuh busa, tiba-tiba saja 
membuat Marta ngilu. 


Duh, terasa banget ngeremesnya, setan! 
“Ponakan lo banyak digodain tadi.” 
“Masa?” 1a pura-pura tak peduli. 


“Iya. Banyak yang bilang, dia the next 
Magissa versi lebih muda and lebih tinggi dengan 
tingkat kesemokkan yang sama,” kekeh Bambang. 


Marta langsung memberengut. Kali ini, 1a 
tatap Lemba terang-terangan. “Padahal tuh anak 
udah pakai baju gue yang gede. Kok masih aja sih 
bikin fantasi sebapak-bapak duralex itu?” 
gerutunya merasa jengkel. “Montok apanya sih? 
Bocah gitu kok.” 


Namun lekuk tubuhnya, benar-benar bukan 
sekadar bocah. Dan rasanya, Marta ingin 
memecahkan kepalanya saja. 


Ck, padahal kaus yang dikenakan Lemba 
adalah miliknya. Dan itu bukan sejenis kaus ketat 
pas badan. Melainkan kaus gombrong. Lalu, 
celana yang digunakan gadis itu juga milik Martas 
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Training berukuran panjang tiga per empat, yang 
lagi-lagi tak mencetak apa pun selain paha juga 
kaki jenjangnya. 

Apakabar, ya, para makhluk jelalatan di 
warungnya tadi bila menjumpai Lemba dalam 
keadaan busana kurang bahan seperti yang 
pertama kali ia jumpa? Pasti, tak sedikit dari 
mereka yang tiba-tiba ejakulasi dini begitu melihat 
bukit bulat Lemba yang seolah hendak tumpah 
dari pakaiannya. 


Aduh, kok malah Marta yang mendadak 
meriang, ya? 

Pasti ada yang salah. 

Tapi apa, ya? 

“Mar! woy! Marta!” 

“Hah? Apa?” 

“Astaga, lo ngelamun lagi, “kan?” 

“Apaan sih, lo, Bams? Teriak-teriak mulu!” 
sungut Marta sebal. 


“Ck, itu ponakan lo mau minjem hape 
katanya.” 
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“Hah?” Marta mengikuti arah pandang 
Bambang. Dan benar saja, ia mendapati Lemba 
tengah menatapnya dari jarak yang tak lebih satu 
meter. “Apa?” 


“Aku mau pinjem hape.” 


Menarik napas kala Lemba dipersilakan oleh 
Bambang duduk di depannya, Marta mencoba agar 
tak mencuri-curi pandang pada bibir yang tadi 
dengan biadabnya mengulum bibirnya beberapa 
kali. Ia abaikan keinginan primitif yang tiba-tiba 
saja bangkit dari liang lahatnya. 


Harus banget, ya, Nek, liang lahat? 
Huft, terserahlah. 


Yang jelas, alarm tanda bahaya berdering 
kencang di kepala. Memintanya memberi jarak. 
Tetapi jemarinya berkhianat, tahu-tahu saja 1a 
telah menyodorkan ponsel pada Lemba. Menaruh 
benda pipih itu tepat di atas tangan remaja itu. 
Hingga sempat-sempatnya, jentik terlaknatnya 
mencoleknya sedikit. 


Ulala, sedikit doang, Booookkk ...! jeritnya 
tertahan di dalam benak. 
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“Lu mau telepon siapa?” Marta masih 
dikendalikan oleh bayi alien di kepalanya. Karena 
bukannya menjauh, Marta justru menopangkan 
dagu. Menatap Lemba lamat-lamat. “Nyokap lo?” 
perkataannya begitu manis lengkap dengan 
senyum tipis sok ganteng andalannya. 


Yeah, kali ini 1a menebarkan aura kelaki- 
lakiannya. 


Maaf, 1a bukan lagi cabelita ulala. Melainkan 
si macho yang gegap gempita. 

“Mau minta jemput? Katanya mau di sini aja 
dulu? Atau, yuk deh gue anter.” 

Lho kok jadi genit sih? 


Aduh, ini pasti setan yang menggentayangi 
Masgissa berpindah padanya. 


“Enggak, Om,” cicit Lemba pelan. “Aku mau 
ngehubungin temen-temenku. Minta mereka antar 
ponsel sama tasku ke sini.” 


“Jadi, lo nggak pulang?” jawaban Lemba 
berupa gelengan. Dan hal itu membuat Marta tiba- 
tiba saja merasa lega. “Ya, udah, nanti siang lo gue 
belanjain pakaian. Lo butuh baju “kan?” 
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Mengangguk kaku, Lemba menggigit bibir 
sejenak. Sebelum kemudian menolehkan kepala ke 
kanan dan ke kiri. Memastikan, tak seorang pun 
yang berada di dekat mereka. “Aku juga butuh bra 
sama celana dalam, Om,” ungkapnya sedikit malu. 
“Sumpah, yang ini kekecilan.” 


Dan mendadak saja, otak Marta melalang 
buana jauh. 


Bayangan erotis tentang payudara bulat dan 
areola yang sensitif membuatnya panas dingin. 


Damn! 
Lemba memang bencana. 


Namun, yang terlaknat tetaplah mulut serta 
jalan pikirannya. Sebab tiba-tiba, 1a berdiri kontan. 
Mengabaikan pendapatan harian yang belum 1a 
hitung. Sambil menatap Lemba dengan napasnya 
yang terengah, Marta membuat keputusan gila. 
“Nenen lo kejepit dong? Mau gue bantuin buka 
pengaitnya?” 


Lho? 
Lho? 
“Hah? 
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Bad Lima 


k41 o yakin mau 

kerja di sini 

aja?” Lyra 

menyenggol 
lengan Lemba. 
Berbisik pelan 
dengan netra yang 
terus memantau 
waspada pada tempat mereka berkumpul kali ini. 
“Jualan bubur?” tanyanya sangsi. “Lemba, please, 
lo pikirin lagi deh tawaran gue.” 


“Mending di sini, Lyr. Daripada Lemba balik 
lagi kerja di peternakan ayam itu,” celetuk Berlin 
sambil memandangi nail art baru yang 
mempercantik kuku-kukunya. “Seenggaknya, di 
sini Lemba nggak mikirin makan. Kalau laper 
tinggal makan bubur. Atau nasi uduk. Udah deh, di 
sini paling bagus.” 
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“Kerja di tempat sepupu gue juga pasti dapet 
jatah makan, Lin,” Lyra tak senang mengetahui 
jika Berlin tidak setuju dengan usulnya. “Gue juga 
bakal minta sepupu gue sediain tempat tinggal 
kalau Lemba memang nggak pengin balik ke 
rumah nyokapnya. Lagian, kalau di sana, kita bisa 
ketemu Lemba kapan aja.” 


“Nggak usah, ah, di sini aja lebih baik,” satu 
suara lagi yang menentang Lyra. “Mikir dong, 
sepupu lo jual minuman haram. Tempatnya juga 
identik sama hal-hal berbau maksiat. Udah di sini 
aja. Jualan bubur di jamin halal,” Mikaila 
menambahkan dengan berani. “Lagian di sini 
tempatnya aman kok gue rasa.” 


Lyra langsung memberengut. Ia tatap teman- 
temannya dengan raut sebal. “Jes, menurut lo 
gimana? Bagusan Lemba kerja di tempat sepupu 
gue “kan? Gue bisa jamin deh, gajinya lebih 
besar.” 


Jessica yang sedari tadi hanya diam, akhirnya 
memberi tanggapan. Setelah menguap, karena 1a 
benar-benar kurang tidur, Jessica pun melipat 
tangannya di atas meja. “Siklus hidup yang bener 
tuh, melek di siang hari terus merem waktu 
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malam,” ucapnya malas. “Kalau di tempat sepupu 
lo, Lemba bakal ngalong sampe subuh. Di sini aja 
udah paling bener. Selesai kerja, dia bisa 
nongkrong bareng kita.” 


Lemba langsung meringis begitu mendengar 
decak tak senang dari bibir Lyra. Sebagai anak 
bungsu, Lyra nyaris selalu mendapatkan apa yang 
ja mau. 


“Udahlah, Lyr. Bang Bara juga nggak ada 
buka lowongan buat waitress ‘kan? Dia nyari 
striptease. Ya kali, lo nyodorin Lemba buat posisi 
itu. Badan doang dia yang montok. Nari jelas 
kaku.” 


Teman-teman Lemba datang hampir setengah 
jam yang lalu. Membawakan semua yang Lemba 
minta, mereka juga langsung menodongnya untuk 
bercerita. Mengisahkan mengenai akhir dari 
peristiwa malam kemarin, hingga kenapa 1a bisa 
berakhir sampai di tempat ini. 


Andai 1a berani saja, 1a pasti sudah 
menyalahkan mereka semua yang tega 
meninggalkan dirinya seorang diri di sana. Walau 
keempatnya beralasan, mereka sedang mengambil 
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mobil di parkiran agar dapat membawanya segera 
bila terjadi sesuatu yang buruk. 


Ah, seperti Lemba percaya saja. 


Tapi, selama ini 1a juga kerap diam tiap kali 
mengetahui teman-temannya tengah berdusta. 


Ck, teman apa? 


Hubungan mereka berlima tak lebih dari 
sekadar perkumpulan anak-anak orang kaya yang 
menjadikannya target permainan agar mereka 
tidak bosan. 


“Yuhuuu, ini minuman kalian wahai Adik- 
adik remaja yang nackaal,” Marta menginterupsi 
obrolan para anak bau kencur itu dengan sengaja. 
“Ini es jeruk, ya? Yang diperas langsung dari 
sumbernya. Jadi, jangan harap kalian bisa mabuk 
setelah minum ini.” 


Sejenak, Lemba alihkan perhatian pada laki- 
laki itu. Bila sedang diam saja, secara fisik Om 
Aga terlihat bak pria pada umumnya. Hanya saja, 
bila sudah mulai mengeluarkan suara, maka siapa 
saja akan paham bahwa dia sedikit salah. 
Maksudnya, jelas perilakunya. 
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“Lemba, ini “kan temen mabuk lo? Suruh 
salim dong mereka ke gue.” 


“Apa sih, Om?” Lyra yang sewot kembali 
menancapkan taringnya. “Kita nggak nakal. Kita 
juga nggak mabuk.” 


Marta langsung mendecih. Ia lipat tangan di 
atas dada, lantas menyipit sok keren sambil 
memandangi para tamu Lemba satu per satu. 
“Andai gue buta atau amnesia, lo bisa deh 
berdusta. Tapi, sorry to say yes, Beb. Gue sehat.” 


“Uhm, Om, makasih ya, minumannya,” 
Lemba menyela sebelum Lyra semakin menyolot. 
“Bisa minta tolong kasih waktu aku sebentar lagi 
nggak, buat ngobrol sama temen-temenku?” 


Marta membuat gerakan seolah-olah tengah 
mengibas rambut. Padahal, rambutnya sudah 1a 
gelung ke atas, karena gerah. “Baiklah, Adik-adik 
sekalian. Abang tinggal kalian di sini,” katanya 
sok ramah. “Duh, Abang banget deh gue,” 
keluhnya sambil tertawa sendiri. Kemudian 
memutuskan memanjat tangga untuk menuju 
kamarnya saja. 
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Selepas kepergian Marta, teman-teman 
Lemba pun mulai ribut. 


“Dia banci “kan?” pertanyaan Berlin 
terdengar bak sebuah ketakjuban. “Ya “kan? Dia 
sebangsa Anwat atau Ncess Nabatil “kan?” 


“Gue bisa melihat  kegemulaiannya,” 
sambung Jessica menyetujui. “Gue bahkan bisa 
ngebayangin gimana rupa dia kalau pakai dress,” 
lanjutnya bergidik. “Oh, otak gue.” 


“Lemba, please bilang ke kita-kita kalau yang 
tadi bukan cowok yang lo cium di kelab,” timpal 
Mikaila yang justru meringis sejadi-jadinya. 


Lemba hanya mampu tersenyum tipis. 
Bahunya mengedik, lalu 1a dengar teman- 
temannya mengerang tertahan atas jawabannya itu. 


“Tiba-tiba gue malah punya ide,” Lyra 
rupanya punya pandangan lain. Dengan senyum 
terkembang culas, ia tatap Lemba berbinar. “Lo 
masih mau ikut tantangan “kan?” 


Sesungguhnya Lemba tidak ingin. Namun 
nominal yang disebutkan Lyra sungguh-sungguh 
menggiurkan. 


“Gue siapin 50 juta, Lemba. Lo ikut?” a 
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“Apa dulu tantangannya?” Lemba harus 
memastikan kalau kali ini ia tidak akan rugi 
kembali. “Gue nggak mau berakhir sia-sia kayak 
kemarin.” 


Lyra mengambil minuman, ia teguk dengan 
senang hati setengah isinya. Masih dengan senyum 
penuh arti di wajah, ia kembali memandang 
Lemba. “Buat banci tadi jatuh hati.” 


“What?” 


“Dalam satu bulan, lo harus bisa taklukan 
banci yang tadi. Gimana?” 


“Caranya?” 


Lyra hanya mengangkat kedua bahu. 
“Caranya terserah elo. Yang jelas, lo cuma perlu 
ninggalin dia dalam sebulan. Dan kita lihat 
semerana apa dia lo buat.” 


“Atau,” Jessica mendapat idenya sendiri. 
“Gue tambahin 20 juta, kalau lo berhasil ngebuat 
dia jadi laki-laki tulen. Dan waktunya tetap 
sebulan, Lemba. Gimana?” 


Lemba tidak tahu, apakah di luaran sana ada 
lingkaran setan berkedok pertemanan seperti ini. 
Namun yang jelas, ketika ia mulai mengalkulasi. 
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nominal yang disebutkan teman-temannya, ada 
perasaan serakah yang menginginkan itu semua. 


Ya, Tuhan ... kenapa harus ada si miskin 
dalam dunia ini? 


Kenapa tidak rata saja semua orang menjadi 
kaya? 
Karena, orang-orang susah seperti dirinya 


pasti tergiur dengan jumlah rupiah. 


Tetapi pertanyaannya, mampukah dirinya? 


“Gaji lo tadi udah dikasih belum sama 
Bambang?” 


“Eh?” Lemba yang tengah menyeruput teh 
manis dingin pun sedikit tersentak. Pasalnya, 
pikirannya teramat ribut saat ini. Makanya, 1a tak 
berkonsentrasi dalam mendengar percakapan. 
“Apa, Om?” 
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Marta mencebik, tangannya mencubit bebek 
goreng di atas meja. Dagingnya masih panas 
ternyata. “Gaji lo, udah dibayar sama Bambang?” 


“Oh itu,” Lemba berdeham kikuk. “Aku 
minta per minggu aja, Om. Takutnya kalau per 
hari nanti habis.” 


“Good,” komentar Marta singkat. “Lo udah 
terbiasa kerja, ya, emang?” 


Merasa gugup tak ada gunanya, Lemba pun 
mencoba bersikap biasa. “Iya, Om.” 


Mereka tengah berada di warung tenda 
pinggir jalan. Menikmati makan malam dengan 
lantunan kebisingan dari kendaraan. Maklumlah, 
Marta paling anti bila harus memasak-memasak 
lagi. Cukup pagi hari saja 1a diperbudak oleh 
bubur ayam dan nasi uduk. Setelah itu, ya maaf- 
maaf saja, 1a tak sudi menyentuh penggorengan. 


“Lo minta gaji sama Bambang, ya? Kalau 
soal makan biar gue yang nanggung,” bukan tanpa 
alasan mereka merekrut Lemba. Seorang 
karyawan warung bubur mendadak tak ingin lagi 
bekerja setelah resmi menduda. Itu Iho, temannya 
Marta. Si Rama alias Bella yang sudah tak 
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cabelita. “Oh, 1ya, masalah baju gimana? Tadi 
siang gue lupa ngajak lo belanja.” 


“Udah kok, Om. Temen-temenku tadi yang 
ngebawain,” tutur Lemba memberitahu. “Jadi, Om 
nggak perlu belun aku baju.” 


Marta manggut-manggut. Ia memang sudah 
menduganya ketika melihat Lemba berganti 
pakaian sehabis mandi sore tadi. Dan beberapa 
paper bag yang 1a jumpai di luar kamarnya, cukup 
menguatkan praduganya. “Temen-temen lo kaya- 
kaya, ya?” saat melihat logonya saja Marta sudah 
tahu. “Mereka ‘kan, yang ngasih lo tantangan? 
Pakai duit berapa kemarin?” 


Menelan ludah, Lemba merasa tak enak. 
“Se—sepuluh juta, Om,”  cicitnya sambil 
menunduk. 


“Ugh, keperjakaan bibir gue cuma dihargai 
sepuluh juta,” sungut Marta cemberut. “Harusnya 
lo minta lebih dong!” bibirnya begitu berharga. Ia 
rawat sepenuh hati layaknya malika di ladang 
kedelai. “Sepuluh em gitu.” 


Tak tahu harus mengatakan apa, Lemba pun 


diam saja. Meringis dalam hati, bagaimana nanti 
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jika laki-laki di depannya ini tahu bahwa 1a 
kembali mendapatkan tantangan lagi. Nominalnya 
tak main-main. Dan bagi Lemba yang begitu haus 
dengan timbunan rupiah, 1a jelas-jelas ingin 
memilikinya. 


Sebanyak 70 juta. 
Astaga, ia benar-benar menginginkannya. 
Namun caranya? 


Ah, entahlah. Ia pun pusing. Mengingat 
bahwa laki-laki itu tak memiliki nafsu terhadap 
perempuan, Lemba pesimis ia bisa mendapatkan 
uang itu. 


“Lo udah selesai makannya? Ada yang mau 
lo bawa pulang nggak?” 


Tersentak kembali, Lemba buru-buru 
mengerjap. “Enggak, Om. Aku udah kenyang,” ia 
akui dengan jujur. “Lagipula, tadi ada temenku 
yang bawain camilan. Kalau laper malem-malem, 
aku bisa ngemil kok Om.” 


Ya, begitulah. 


Lemba sungguh-sungguh tak bisa memaknai 
persahabatannya dengan para anak orang kaya itu. 
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Jelas, dirinya hanyalah pelengkap yang mengisi 
kebosanan mereka. Namun untuk masalah materi, 
mereka memang tidak pernah pelit. Contohnya 
saja, mereka membelikannya pakaian-pakaian baru 
ketika Lemba justru meminta pakaian bekas 
mereka yang sudah tak terpakai lagi untuk 1a 
gunakan. 


Dan alasan mereka membelikannya pakaian 
baru adalah karena ukuran tubuhnya yang tak 
sama dengan mereka semua. Tak keberatan 
membelikannya pakaian dalam. Bahkan 
membawakan banyak camilan tanpa 1a minta. 


Ah, satu lagi. 


Mereka juga tak pernah takut pada ibunya 
yang galak. 


“Oh, ya, Om. Nanti malam aku tidur di 
mana?” 


Sekonyong-konyongnya, Marta tersedak 
minumannya sendiri. Terbatuk menyakitkan 
sambil memukul-mukul dadanya. “Aduuuhh! Lo 
ngagetin banget, sumpah!” serunya sambil 
menggebrak meja. “Ngasih pertanyaan tuh yang 


kalem dong!” 
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“Maaf Om. Aku nggak sengaja.” 


Memberengut. Marta kembali meraih 
berlembar-lembar tisu untuk mengeringkan 
bajunya yang terkena minuman. “Lo nanya apa 
tadi?” 


“Uhm, itu,” Lemba ragu. Tetapi kalau tak 1a 
tanyakan sekarang, ia bisa makin canggung nanti. 
“Aku tidur di mana malam ini, Om?” 


Dan otak Marta yang sudah berubah menjadi 
pengikut para jahanam langsung membayangkan 
kamar sempitnya menjadi panas, kala mereka tidur 
bersama saling berhadapan. Sebelum kemudian 
bergesekan. Hingga berakhir saling menyatukan. 


Oh, Tuhan ... tolong lindungi kesucian seprai 
Marta malam ini! 
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Bab Enam 


eminggu 
berlalu dan 
segalanya 
aman 
terkendali. 


Tidak ada 
adegan grepe-grepe 
sengaja. Atau 
sekadar mengintip-intip setengah mata. Semuanya 
berhasil Marta tenangkan. Walau sesekali, ia harus 
mengurut dada seraya menatap selangkangan 
bawah. 


Ugh, ternyata alien yang menyandera benda 
pusaka masih teramat senang mengontrak di sana. 
Eksistensi yang kemudian ditunjukkannya kadang- 
kadang justru membuat Marta terserang hipertensi. 
Bagaimana, ya, Marta harus menjelaskannya? 


Jadi, sekarang itu tak hanya bangun tidur saja 
bukti kelaki-lakiannya mengembungkan celana 
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layaknya payung yang dibentang. Karena, ada saat 
di mana matanya yang kini jelalatan begitu tertarik 
bila melihat Lemba membungkuk. 


Iya, gadis bongsor itu cuma perlu 
membungkuk saat hendak mengambil sesuatu 
yang terjatuh di bawah meja. Maka niscaya, Marta 
langsung belingsatan karenanya. 


Persis seperti, setan ketika menyesatkan 
manusia. Marta hanya butuh sedikit adegan 
provokatif dari Lemba untuk menghancurkan 
harinya. Dengan ubun-ubun yang terasa ingin 
meledak. 


“Om?” 
Nah, ini dia biang keroknya. 


Mengenakan rok plisket yang entah dapat 
dari mana hanya sampai di bawah lutut. 
Menampilkan betisnya yang besar, namun 
anehnya tampak mulus dan kenyal. Mengenakan 
kaus berwarna putih dengan bra berwarna biru 
gelap, yang tampak begitu jelas di mata keranjang 
Marta. Rambut gadis itu di cepol tinggi, 
memperlihatkan leher jenjangnya yang dihiasi 
kalung perak imitasi. Dan kini, leher yang cupang- 

Da 
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able 1tu makin terasa menggiurkan dengan tetes- 
tetes keringat yang membuat bagian tersebut justru 
berkilap. 


Aduh, kepala Marta cenat-cenut atas bawah. 
“Om?” 
Apa sih?! Lemba yang tak bisa didaki itu 


tidak tahu apa kalau Marta sedang menenangkan 
setan di pusat peradabannya? 


Atau mau Marta tunjukkan saja, ya? 

“Om?” 

“Hm,” Marta hanya bergumam seolah tak 
peduli. Padahal hatinya sudah ribut seperti musik 
remix di dalam speaker angkutan umum. “Mau 
minta kuota?” kan tidak mungkin Marta bilang 
minta belaian. “Abis kuota lo? Ngeyutup terus 
sih.” 

“Bukan itu, Om.” 


Oh, bukan ternyata. “Lha, terus?” 


“Hari ini “kan aku gajian. Jadi, aku mau 
pulang ke rumahku sebentar, ya, Om. Sore nanti, 
aku pasti balik ke sini.” 
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Mengalihkan tatapan dari lembaran-lembaran 
uang kucel yang pura-pura 1a hitung dengan 
khidmat, Marta menatap gadis itu lamat-lamat. 
“Lo punya tahi lalat di sudut bibir ya ternyata?” 
entah karena terlalu jeli atau memang setan yang 
menyesatkannya melambai-lambai di sana. Yang 
jelas, Marta bisa melihat bintik hitam kecil di sana. 
“Eh, sorry-sorry, gue tadi seliwer,” 1a berdeham 
sejenak. “Oh iya, lo tadi ngomong apa?” 


Warung bubur sudah sepi. Dagangan mereka 
sudah habis sejak dua jam lalu. Dan Marta tengah 
menghitung uang di laci. Sementara, Bambang 
pasti sudah melanjutkan tidur. Cuma ada mereka 
berdua di warung ini, kemudian Marta berdoa agar 
para roh-roh halus tidak merasuki keelokan 
lidahnya dalam berucap. 


Bisa berabe, Beb. 

“Aku mau pulang bentar ke rumahku, Om.” 

“Oh, mau ngasih duit gaji ke nyokap?” 

Lemba mengangguk lagi. Walau 1a tidak 
menyukai ibunya sendiri, namun Lemba tetap 
berusaha tahu diri. Apalagi semenjak ayahnya 


yang selama ini ia anggap dewa justru pergi 
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meninggalkan mereka demi sosok dewi yang lebih 
berbudi daripada ibunya. Meski berat, Lemba 
justru memilih tinggal bersama ibunya saja alih- 
alih tinggal dengan ayahnya yang kabarnya telah 
kaya. 


“Mau gue anter?” 


“Eh, nggak perlu, Om,” cepat-cepat Lemba 
menggeleng. “Aku ke sana sendiri aja naik ojek. 
Terus nanti pulangnya dijemput temen-temenku. 
Mereka yang nanti bakal anter aku ke sini.” 


“Oke deh, kalau butuh jemputan capcuz 
kabari gua, yes?” 


Ngomong-ngomong, peraturan tidur bersama 
ala Marta dan Lemba sudah terjalin selama tujuh 
malam. Tapi tenang, mereka tidak terlelap di kasur 
yang sama. Marta masihlah makhluk egois yang 
tak senang bila waktu merebahkan punggungnya 
terganggu. Jadi, ia tetap menempati kamarnya. 
Sementara,Lemba tidur di luar kamar dengan 
matras empuk yang sedikit apek. 


“Ya, udah lo sono mandi duluan. Biar gue 
yang narik pintu besinya,” mengambil karet, Marta 
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menggelung uang dan mengikatnya. “Eh, gaji lu 
udah dikasih sama Bambang belum?” 


“Udah, Om.” 
“Di kasih berapa?” 
“Enam ratus.” 


“Ck, pelit amat tuh si Bambang gentolet,” 
gerutu Marta sambil menarik dua lembar uang 
seratus ribu dari dalam gulungannya. “Nih, gue 
tambahin.” 


“Eh?” 


Karena Lemba tak kunjung mengambilnya, 
Marta pun berdecak. Ia hampiri ABG sok manis 
itu dengan tampang kecut. “Ambil ini Lemba yang 
ternyata nggak bisa didaki dan dilewati,” oceh 
Marta absurd seperti biasa. “Nanti buat beli kuota 
minta aja ke gue. Biar lo kagak bosen-bosen 
mantengin Jimin tiap malem.” 


Jadi, ketika Marta sibuk menjadi Blink— 
sebutan untuk fans Blackpink, maka Lemba adalah 
anak-anak hits zaman sekarang yang menasbihkan 
diri sebagai Army— sebutan untuk fans BTS. 

“Makasih, Om.” 


90 
n e 


“Hm,” gumam Marta berusaha tampil keren. 
“Udah sana lo mandi,” usirnya sambil 
mengibaskan tangan ke udara. Lalu setelah itu, ia 
beralih menuju pintu ruko yang minta di tarik. 
Karena setelah ini, ia juga perlu mandi sebelum 
tidur manja. “Eh, lo ngapain?” 

“Bantuin Om.” 

“Aduuhhh! Nggak usah! Bahaya!” 

Teramat bahaya. 

Karena kini, Lemba sudah mengambil 
ancang-ancang untuk menarik pintu besi tersebut. 


Dan itu berarti, Marta akan melihat gadis itu 
menunggingkan sedikit pantatnya. 


Bahaya! 

Bahaya! 

Oh Tuhan !! 

Tidak! 

“Lemba! Lemba! Stop!” 


Terlambat, Lemba telah melakukannya. Dan 
kepala Marta langsung pening. Ia jedutkan kepala 
ke tembok karena merasa tak mampu menyaksikan 
pemandangan itu. - 
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Setan! 


Iya, s1 setan sialan 1tu kembali menari-nari di 
selangkanganya, begitu melihat betis Lemba yang 
aduhai dipandang mata. 


Oh, yes! 
Iyes, ini bencana! 
“Om kenapa?” 


“Shit!” dan Marta hanya bisa memaki begitu 
Lemba mendatanginya. Lalu, kian memperparah 
dengan menyentuh lengannya. 


“Om? Om sakit kepala?” 
Ah, persetanlah:! 
Marta sedang sangat penasaran sekarang! 


Jadi, 1a tarik tangan Lemba. Mendorong gadis 
itu hingga punggungnya membentur dinding. Lalu 
dengan kekuatan setan yang maha menggelapkan, 
Marta tindih bibir gadis bongsor itu tanpa 
memedulikan apa-apa. 


Dan secara mengejutkan, setan dalam 
selangkangan membuat gebrakan. Sebab tahu-tahu 
saja, gairah yang tak ingin ia akui keberadaannya 


justru mengacung naik menantang langit. 5 
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Damn! 
Damn! 
Damn! 
Tanpa aba-aba, Marta menginginkan lebih. 


Ugh, ternyata Lemba yang ini pun bisa 
didaki. 
Baiklah. 


KKK 


Lemba terkejut. 


Sungguh-sungguh tak menyangka jika Om 
Aga akan mengambil langkah terlebih dahulu. 
Otaknya yang semula mendadak beku, perlahan- 
lahan mulai 1a gunakan untuk berpikir. 
Meyakinkan hati, ia yakin inilah waktu yang tepat 
untuk melancarkan aksinya. 


Seminggu telah 1a sia-siakan waktu, karena 
Om Aga mendadak tampak menjauh. Menjaga 
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jarak, hingga Lemba tak memiliki kesempatan 
untuk menerka-nerka cara apa yang bisa 1a 
gunakan demi membuat Om Aga jatuh hati 
padanya. Sementara, nominal dari uang yang akan 
digelontorkan teman-temannya semakin di depan 
mata, Lemba akhirnya mengambil langkah. 


Ia terima ciuman yang dilayangkan laki-laki 
kemayu itu di atas bibirnya. Tangannya yang 
semula kaku, kini ia angkat dan melingkari 
punggung laki-laki tersebut. Ia dekap erat agar tak 
Jatuh, sebelum mulai membalas cumbuannya 
pelan-pelan. Ia buka bibirnya dan membiarkan 
lidah Om Aga menyelinap. Mendesah tertahan, 
karena rasa yang ia terima sungguh-sungguh di 
luar dugaan. 


“Eung,” Lemba mengerang, dekapannya 
makin erat. Perasaan baru mulai mengamuk di 
dalam dadanya. Alarm penuh antisipasi, telah 
memberikan pertanda sedari tadi. Lalu tanpa 
disangka-sangka, bulu kuduknya berdiri menerima 
tiap sentuhan walau itu hanya seujung jari. “Om!” 
terkesiap karena lidahnya bertemu dengan lidah, 
nyatanya Lemba justru tersesat. 


AAN 
Ini gila! a 
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Sungguh-sungguh gila! 


Ia belum pernah bercumbu sebelumnya. Tak 
memiliki ekspektasi apa pun mengenai sebuah 
ciuman yang berlabuh teramat dalam. 


Sebelah kaki Om Aga tiba-tiba menyusup di 
antara kedua pahanya. Membuat bagian tengah 
tubuhnya, menumpangkan bobot di sana. Namun, 
gesekkan dari celana jeans yang langsung 
menyentuh kulitnya, benar-benar tak mampu 1a 
jabarkan. Hilang akal, Lemba membiarkan detak 
jantungnya menggila. Berpacu dengan adrenalin 
yang melapisi jiwa, Lemba bergerak sesuai insting 
remajanya. Ia biarkan tangan Om Aga yang mulai 
merambat di balik punggung. Membelai kaku, 
namun sungguh-sungguh membuatnya jatuh. 


Ya Tuhan .... 


Mengerang, 1a terengah kala cumbuan itu 
terlepas. 


Sejenak, mereka saling bertatapan dengan 
kabut yang menaungi masing-masing netra. 
Menderukan napas yang mulai tak beraturan. 
Keduanya masih saling menyentuh, hingga 


kemudian Om Aga kembali menundukkan kepala. 
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Kali 1n1 sasarannya adalah leher Lemba. Menyesap 
sekaligus menjilat, membikin Lemba benar-benar 
tersesat. 


“Om,” hanya gumam yang mampu 1a 
keluarkan. Tak mengerti harus berbuat apa, 
tangannya justru merambat menyentuh rambut Om 
Aga yang panjang. Menjambaknya sekaligus 
menekan, Lemba tak kuasa pada gairah yang 
sudah melanda tubuhnya. “Ah!” 


Marta tak tahu apa yang salah. 
Ia juga tak paham pada apa yang ia lakukan. 


Namun, kebutuhan primitif menuntunnya 
dengan teramat baik. Bukti gairah yang berada di 
pangkal paha menunjukkan eksistensi absolut yang 
tak mampu 1a abaikan. Bergerak, menekan, 
sesekali bergesekkan dan demi semua iblis yang 
mendiami neraka, Marta tak sanggup menghadapi 
hasrat yang teramat besar ini. 


Astaga, bisakah seseorang mengatakan apa 
yang tengah ia lakukan? 


Kenapa perasaannya begitu meletup-letup 


begini? 
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Darahnya beriak penuh sukacita, 
menggelegarkan keinginan untuk saling 
menelanjangi. Lahar baru bernama gairah, benar- 
benar membuat Marta tak bisa berkutik. Bibirnya 
merangkak ke atas. Mencari-cari bibir Lemba yang 
terengah menerima serbuannya. Kembali 1a 
sarangkan cumbuan dengan menekan-nekan pusat 
eksistensinya yang tersiksa luar biasa. 


Rasanya ... astaga, hanya itu yang bisa Marta 
sebutkan. 


Namun, ketika tangannya ingin mencubit 
bukit Lemba yang paling menantang, tiba-tiba saja 
Marta merasa ragu. Tak pernah bertindak sejauh 
ini, Marta menggantungkan tangannya di udara. 
Mengepalkannya kuat, lalu sekonyong- 
konyongnya tiba-tiba saja kesadaran menimpa 
dirinya. Yang kontan saja membuat Marta 
memekik seketika. 


“Ya, ampuuunmn ...!! Gue ngapain?!” 


Dan buyar semua momen intim yang tadi 
tercipta. 


“Lemba, bibir lo bengkak. Bukan karena bibir 
gue “kan?” 
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Ugh, ini mengesalkan. 


Saat ingin meminta maaf pada Lemba, bocah 
montok itu justru langsung lari. Menyisakan 
pantatnya yang bergoyang-goyang di mata Marta 
yang masih menyisakan kabut di sana. 


Dan akhirnya, Marta mengumpat sambil 
kembali menjedutkan kepalanya ke dinding. 


“Gila, gue hampir aja mencabuli bocah,” 
keluhnya sambil mengurut dada. 
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Bab Tujuh 


y eeekkk!!! 
Lu harus 
tolongin 
gue!” 


Marta berteriak 


barbar begitu 
memasuki rumah 
sobat karibnya. 


“Nek! ini bencana yang tak terduga!” serunya 
hiperbolis seperti biasa. “Gue harus apa, Nek?” 


“Apaan sih, Ncong?! Dateng-dateng kayak 
orang kesurupan aja lo! Anak gue kaget!” 


Teman karib Marta adalah pemilik bubur 
ayam di mana 1a tengah bekerja. Magissa 
namanya. Ibu dua orang anak, yang kini resmi 
menjadi Nyonya setelah pensiun menjajakan 
bubur. Menikah dengan pria kaya raya, Magissa 
adalah contoh nyata kalau CinderellaTale juga 


berlaku di dunia nyata. A 
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“Aduh, Kano yang nggak cabelita,” Marta 
menoel bocah menggemaskan dalam gendongan 
temannya itu. “Gue butuh Saka yang gantengnya 
menyilaukan dong,” 1a menyebutkan nama anak 
pertama Masissa. 


“Saka lagi sama bapaknya. Udah deh, apaan 
lo ke sini teriak-teriak kayak bencong digiring 
Satpol PP aja,” gerutu Magissa sambil 
mendudukkan pantat di sofa. “Eh, gue denger lo 
udah nggak konseling lagi, ya, Mar? Kenapa sih?” 


Sambil mengangguk manyun, Marta memilih 
duduk di sebelah Magissa. Ia memainkan rambut 
Kano yang lembut, tak lupa Marta tusuk-tusukkan 
jarinya pada pipi Kano yang menggemaskan itu. 
“Mehong, Beb,” akunya dengan jujur. “Lagian gue 
udah setengah jalan lagi kok menuju kodrat gue 
yang semestinya,” tak lupa, 1a kibas rambut 
panjangnya yang kali ini ia biarkan tergerai. 

Ya, hanya pada Magissa, Marta bebas 
menjadi diri sendiri. 

“Udah deh, gue subsidin setengah, ya, 


biayanya? Gue kan sayang sama lo setengah- 
setengah juga.” 
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“Ah, nggak mau deh,” Marta kembali 
manyun. Ia raih Kano dan menggendong bayi 
berusia beberapa bulan itu sambil mencoba 
membuat raut lucu di wajah. “Kano ini mirip elo 
ya, kalau diperhatikan dengan saksama,” 
komentarnya saat melihat tawa bayi itu. “Makanya 
gue jatuh cintanya sama Taksaka aja. Soalnya dia 
tuh beneran duplikatnya Dylanda ketamvanan.” 


Suami Magissa bernama Dylan. Namun, 
sejak awal mereka saling mengenal, laki-laki itu 
sungguh-sungguh tampan. Makanya, Marta yang 
saat itu masih menasbihkan diri sebagai wanita 
yang utuh langsung memberikan label kepada 
suami Magissa tersebut. Dylanda ketamvanan. 
Yang artinya, hanya Marta dan Tuhan yang tahu. 


“Udahlah sini anak gue,” Magissa merebut 
kembali anaknya. Lalu, berteriak memanggil baby 
sitter. Meminta agar wanita muda itu membawa 
anaknya ke halaman belakang saja. Supaya 
terhindar dari gelombang suara yang penuh 
kenistaan milik Marta. “Oke, kenapa lo? Bambang 
bilang lo punya peliharaan ya sekarang di ruko?” 


“Peliharaan apa? Tuyul?” 
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Magissa mencebik, ia buka ikatan rambutnya 
yang menyiksa. “Gue pengin potong rambut, 
Mar.” 


“Ya, udah, potong aja.” 


“Tapi nggak enak. Nanti laki gue ngebelainya 
nggak sampai bawah dong.” 


“Najis!” umpat Marta sinis. Ia langsung 
memberengut, tetapi tak lama berselang justru 1a 
dekati Magissa sambil mendekap lengan wanita 
itu. “Nek?” 


“Apa?” 


“Gue ngerasa ada yang aneh sama tubuh gue, 
Nek.” Marta angkat telapak tangan Magissa lalu 
menempelkannya tepat di atas jantung. “Kadang, 
gue ngerasa deg-degan gila. Dan kadang juga, 
ngerasa gila deg-degan. Menurut lo gue kena 
penyakit apa, ya, Nek?” 


“Penyakit antraks kayaknya,” cetus Magissa 
asal. 


Marta memutar bola mata, malas. Tetapi 
walau bagaimana pun juga, 1a perlu bimbingan 
Magissa yang sok tahu segalanya. “Kadang, gue 
ngerasa tiba-tiba horny, Nek.” D 
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“Eh, Setan!” sontak saja Magissa mendorong 
tubuh Marta menjauh. Ia segera bangkit sambil 
memberi pelototan tajam. “Lo kurang ajar ya, 
Mar? Sanggup elo ya, ngebuat gue jadi fantasi 
seksual. Inget, Mar! Gue ini udah punya laki! 
Walau kita sahabatan, lo harus tahu dong 
batasannya!” 


“Siapa bilang gue horny sama elo?” Marta 
menjawab nyolot. 


“Ya elo! Barusan lo bilang gitu!” sahutan 
Magissa hadir tak kalah sewot. 


“Heh, Nek! Gue tuh bilang, kadang-kadang 
gue ngerasa horny! Dan bukan pas sama elo! Gila 
aja dong gue!” 


Menurunkan tensi suara, Magissa tak 
langsung percaya dengan mudah. “Jadi, maksud lo 
gimana?” 


Sambil menarik napas panjang, Marta pun 
berdecak. Ia lemaskan bahu dan menyandarkan 
punggung di sofa mahal Magissa. “Ada deh 
seseorang yang ngebuat gue ngerasa kayak gitu.” 


“Dan orangnya bukan gue?” 
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Mencibir, Marta berdecak terang-terangan. 
“Gue udah lihat lo versi paling selebor dari dulu. 
Dan gue nggak pernah ngaceng tuh.” 


Melempar Marta dengan bantal sofa, Magissa 
menambahkan pukulan juga di atas kepala banci 
itu. “Terus sama siapa dong?” 


“Ada, orang.” 


“Ya, gue tahu, bencong! Masa sama gedebok 
pisang!” sungut Magissa sebal. “Namanya, Mar. 
Gue butuh namanya.” 


Sambil misuh-misuh, Marta kembali 
merangkul lengan wMagissa. Mendusel-dusel 
layaknya anak kucing pada majikannya. Marta 
tersenyum-senyum najis yang mengindikasikan 
bahwa sekarang ini 1a tengah malu bukan 
kepalang. “Lemba.” 


“Hah?” 


“Namanya Lemba. Dan tiap lihat dia, gue 
ngerasa tertantang buat ngedaki bukit-bukitnya.” 


Astaga, Marta benar-benar sudah gila. 
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Karena kini, ketika ia memejamkan mata, 
bayangan Lemba yang terkapar di atas ranjangnya 
mulai memenuhi kepala. 


Lemba. 
Lembutnya menggoda. 


Aww, Marta suka. 


KKK 


Lemba menatap gang suram itu dengan hati 
hampa. Dua tahun tinggal di sana, dan Lemba 
merasa tak pernah memiliki kenangan yang 
bahagia. Setelah ayah dan ibunya berpisah, secara 
egois kedua orang tuanya memutuskan menjual 
satu-satunya rumah yang mereka punya. Lantas 
kemudian membaginya secara merata. Ayahnya 
jelas baik-baik saja, tetapi ibunya adalah orang 
yang tidak mahir mengelola rupiah. 


Melihat banyak uang di tangan, ibunya pun 
berfoya-foya. Rokok yang semula hanya sesekali 


105 
a NG 


ketika suntuk menerjang, mulai rutin dihisap 
ibunya sesering mungkin. Alkohol juga tiba-tiba 
saja menjadi teman karib ibunya setelah bercerai. 
Hingga, dengan sedikit kesadaran tersisa dengan 
kondisi keuangan yang kian menipis, ibunya 
memutuskan menyewa rumah. 


Yeah, sesudah menjual rumah, ibunya justru 
hidup kembali sebagai penyewa. 


Miris “kan? tentu saja. 


Saat membuka pintu, Lemba diharuskan 
mencium pekatnya aroma nikotin. Ruang pengap 
dengan jendela yang belum dibuka sama sekali, 
Lemba harus meringis kala mendapati Omnya 
tidur di depan televisi. Satu alasan yang membuat 
pria itu berada di sini tentulah karena tengah 
bertengkar dengan istrinya. Well, Lemba sudah 
hafal rutinitas itu. 


Setelah membiarkan pintu terbuka lebar, 
Lemba mulai mengutipi pakaian-pakaian yang 
berserak di atas lantai. Ia kemudian beranjak 
menyingkap tirai. Ia buka jendela berkusen kayu 
dengan kaca buram yang bagian atasnya telah 
pecah, penuh kehati-hatian Lemba hanya takut 
makin merusak jendelanya. D 
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Beranjak ke dapur, lagi-lagi Lemba dibuat 
mengerang. Pasalnya, tak hanya pakaian yang 
bercecer di sepanjang lantai, melainkan tumpukan 
sampah juga piring-piring berkumpul menjadi satu 
di atas meja makan. “Ibu beneran nggak mau 
nyuci piring,” keluhnya pasrah. Karena itu, 
memang tugas-tugasnya. “Tapi, nggak seminggu 
juga sih, Bu,” gumamnya ketika mendapati rak 
piringnya kosong melompong. 


Ah, ibunya memang sedang tidak ada di 
rumah. Karena itulah Lemba berani pulang. Ia 
hanya perlu membereskan rumah sebelum jam 
makan siang tiba. Ngomong-ngomong, ibunya 
bekerja di pabrik tekstil yang jaraknya tak jauh 
dari rumah mereka. Tinggal di kawasan industri, 
membuat lingkungan rumahnya lebih banyak terisi 
oleh rumah-rumah petak yang disewakan. 


“Ibu pasti minum lagi tadi malam,” 
gumamnya sedih. Ia tatap nanar serakan kaleng- 
kaleng bir di bawah meja. Seabrek sampah kacang 
kulit, Lemba yakin pagi tadi ibunya tak sempat 
menanak nasi. “Untung sempet beli makan,” 
katanya sambil menatap bungkusan berisi dua 


porsi nasi putih dan beberapa macam lauk-pauk. 
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“Lara?” 


Ia baru saja selesai merendam pakaian- 
pakaian ke dalam dua ember pakaian ketika suara 
serak Omnya mulai mengudara. 


“Ra?” 
“Iya, Om.” 
“Kapan lu balik?” 


Lemba mengerucutkan bibir kala adik ibunya 
Itu mencomot satu perkedel di atas piring. “Om 
jorok, ih! Sana, mandi dulu!” 


“Maleslah, gue mau balik aja,” pria itu 
berusia 34 tahun. Perawakannya tinggi, namun 
cenderung kurus. Kulitnya pun berwarna cokelat 
pekat, hasil dari paparan sinar matahari yang 
didapatnya dari profesi sebagai juru parkir liar. 
“Nyokap lo bilang, lo kabur karena nggak mau 
dikawinin sama si Rendi. Iya, Ra?” 


“Iya,” sahut Lemba malas menanggapi. “Ibu 
tidur sama siapa Om, selama aku nggak ada?” 


“Ngepit guling dia,” sahut Ratomo sambil 
tertawa. “Lo kenapa sih minggat-minggat? 
Nyokap lo kesepian tuh.” 


108 
n NG 


“Aku kerja, Om.” 
“Masa?” 


Lemba hanya mampu berdecak. Ia biarkan 
cuciannya yang telah terendam semua. Mulai 
mengangkati piring-piring kotor, ia menumpuk 
menjadi tiga bagian dan membawanya ke bak 
pencucian piring. 


“Ra, bagi uang rokok dong? Kan gue udah 
nemenin nyokap lo tadi malam.” 


Mengembungkan pipinya, Lemba menarik 
selembar uang sepuluh ribu dari kantungnya. 
“Segini aja, ya, Om? Aku ada duit, tapi untuk ibu 
nanti.” 


“Hm,” Ratomo menerimanya tanpa banyak 
kata. “Mending lo belanja aja deh buat nyokap lo. 
Jangan lo kasih duit. Nanti udut terus yang dia 
beli.” 


Benar juga. 


Oh, iya, di rumah 1a dipanggil Lara. Sebuah 
panggilan cantik, namun bermakna menyedihkan. 
Waktu kecil, Lemba memang menyukai nama itu, 
tetapi ketika mulai mengetahui maknanya, 1a 
memutuskan tak suka disebut sebagai kedukaan. 
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Makanya, 1a menyukai Lemba dengan segala hal 
yang bisa 1a dapatkan dengan panggilan unik itu. 


Lemba. 


Teman-teman SMAnya kerap memelesetkan 
namanya itu menjadi Lembu. Tak masalah bagi 
Lemba, asal mereka tak memanggilnya Lara. 


Karena Lara berarti kedukaan. Dan ia benar- 
benar merasa berduka setelah ayah dan ibunya 
berpisah. Karena semenjak hari itu, 1a tak lagi tahu 
keberadaan ayahnya. Sosok yang 1a pikir paling 
menyayanginya dibandingkan ibu. 


Entah berapa lama tepatnya, saat 1a 
menuntaskan semua pekerjaan dapur. Yang jelas, 
Omnya telah pulang. Dan piring-piring telah 
tertata rapi di rak. Pakaian pun selesai ia cuci 
dengan punggung yang pegal luar biasa. 


Maat-maaf saja, mereka tidak memiliki mesin 
CUCI. 


“Ngapain pulang?” 


Ketika seruan dari nada yang familier di 
telinga terdengar, Lemba langsung meringis. 
Seharusnya, 1a buru-buru ke halaman belakang 
untuk menjemur pakaian-pakaian. Bukan malah. 
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duduk terlebih dahulu dan berbalas pesan dengan 
teman-temannya. 


“Ibu tanya sekali lagi, ngapain pulang?” 


Lemba simpan ponselnya di saku celana, 
kepalanya menunduk dan dengan takut-takut 1a 
lirik ibunya yang telah berdiri di ambang pintu 
dapur. “Aku mau beresin rumah, Bu.” 


Tak ada sahutan dari ibunya. Jadi, Lemba 
beranikan diri untuk menatap wanita itu. Selain 
wajah kusam, ibunya juga memiliki lingkaran 
hitam di bawah mata. Ibunya selalu sulit tidur. 
Untuk itulah, wanita tersebut menyiasatinya 
dengan meneguk alkohol. Bila mabuk telah 
menguasai diri, saat itulah ibunya bisa tertidur. 
Dan kebiasaan buruk itu dilakukan tiap malam. 


“Bu?” 1a dekati ibunya. “Aku udah beli 
makan siang. Tapi nanti aku balik kerja lagi, ya, 
Bu? Aku pulang seminggu sekali.” Kembali tak 
ada tanggapan. “Aku kerja di warung bubur, Bu. 
Kerjanya mesti subuh-subuh, makanya nggak bisa 
pulang, Bu.” 


“Udah, sono lu kerja lagi!” 


“Bu?” 
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“Minggat lo, Ra! Minggat gue bilang!” 
“Tapi, Bu?” 


Wanita berambut sebahu itu berdecak. Ia raih 
tangan anak gadisnya dan menyeretnya. “Bentar 
lagi s1 Rendi mau ke sini. Lu nggak mau kawin 
sama dia “kan?” 


Lemba sontak menggeleng. 
“Minggat buruan!” 

“Ibu ada utang sama dia?” 
“Iya, ada.” 


“Utang apa, Bu? Ini aku bawa uang,” 1a 
keluarkan semua uang yang ada di dompetnya. 
“Segini dulu, minggu depan aku gajian lagi, Bu.” 


“Ck, kurang,” sungut Ria menolak uang 
anaknya. “Lo bawa aja uang ini. Gue bisa bayar 
sendiri nanti.” 


“Memangnya Ibu utang apa? Banyak banget, 
Bu?” 


“Gue utang sabu.” 


Deg. 
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Entah kenapa, Lemba sudah bisa 
menduganya. Walaupun begitu, 1a tetap saja 
terkejut. Ingatannya berlari saat Lyra mencemooh 
ibunya. Temannya itu berkata, level tertinggi 
setelah menjadi pemabuk dan perokok adalah 
menjadi pemakai narkoba. Dan kini, ibunya telah 
terjerumus juga. 


“Ap—apa, Bu?” 


Lalu, pintu depan mereka terjeblak terbuka. 
Preman pasar dengan codet mengerikan di pipinya, 
muncul di sana. Tak hanya sendiri, Rendi datang 
bersama dua orang anak buahnya. 


“Wah, ternyata ada calon bini gue,” ucapnya 
lengkap dengan seringai. 
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Bab Delapan 


bb h, si 
Lembayung 
Lara kok 
belum 
balik-balik sih?” 


Marta menanggapi 
pertanyaan itu 
sambil berdecak. 
Menatap sinis pintu besi yang setengah terbuka, 1a 
bisa merasakan sapuan angin malam mulai 
berembus tak sopan. Sambil menatap jam dinding 
sewarna darah yang berdetak berisik persis seperti 
mulut Bambang yang terus mengoceh sedari tadi, 
tiba-tiba Marta kehilangan hasratnya pada 
bawang-bawang yang ada dihadapannya ini. 


Ya, iyalah dong, Mar. Kan hasrat lu udah 
pindah sekarang. 
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Seketika saja Marta menggeleng, begitu 
bisikan setan yang menyesatkan mulai berdenging 
di telinga. 


“Tapi nama dia bagus, ya, Mar? Kok nggak 
dipanggil Lara aja sih?” Bambang terus mengoceh 
sambil mencuci potongan-potongan daging ayam. 
“Lemba tuh kayak ambigu banget “kan? kenapa 
nggak Ayung aja? Eh, jangan deh, nanti 
dipelesetin jadi gayung.” 


Dan sekali lagi, yang dilakukan Marta adalah 
diam. 


Ia biarkan Bambang terus mengoceh bagai 
musik odong-odong yang herannya justru disukai 
balita. 


Menjeda dulu kegiatannya dalam mengupas 
kulit bawang untuk sejenak menggelung 
rambutnya tinggi-tinggi, Marta mengambil karet 
rambut di pergelangan tangan. 


“Dia ponakan lo dari mana sih, Mar? 
Katanya, lo udah nggak pernah lagi ketemu sama 
keluarga lo semenjak memutuskan berhijrah 
menjadi waria.” 
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Ah, 1ya, 1tu guyonan era-era purbakala. Saat 
di mana purbasari belum mengenal wardah yang 
rupanya cantik jelita juga. Marta pernah berceloteh 
kalau keluarganya tak sudi menerima dirinya yang 
sudah menjelma bak Krisdayanti alih-alih Anang 
Hermansyah. 


“Lo kan cuma dua bersaudara, Mar. S1 Lemba 
ini, anaknya abang lo itu?” 


“Duh, lo berisik banget sih, Bams!” sungut 
Marta akhirnya. Ia empas talenan berikut pisau 
sambil meraup banyak tisu untuk menyeka 
matanya yang pedih seperti istri tua menyaksikan 
suaminya bermesraan dengan istri muda di depan 
mata. “Lo bawel deh sekarang,” lanjutnya 
langsung sewot. “Nanti kalau tuh anak balik, lo 
interogasi aja dia. Kesel gue!” 


“Lha, kok jadi lo yang kesel sih? Tembus lagi 
lo?” 


“Bangsat!!” maki Marta melempar lap kotor 
tepat di punggung Bambang. “Gue udah nggak 
bencong lagi, Bambang!” serunya benar-benar 
terlihat murka. “Panggil gue Aga, Kampret! Lo 
rese banget sih?!” 
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Dulu, Marta memang begitu. Kalau perasaan 
sensitif mulai mendominasi hari-harinya, maka ia 
selalu beranggapan sedang datang bulan. 


Tetapi, please, itu dulu. 


Sebelum Lemba tanpa huruf H, mulai 
membuatnya belingsatan. 


Astaga, Lemba, Lembu, Lembi, where are 
you? 


“Lo apaan sih, Mar pake teriak-teriak segala? 
Anak gue tidur!” sentak Bambang tak kalah 
garang. “Kalau memang udah balik jadi laki-laki, 
kenapa harus pake nama Aga sih? Pake Husein aja 
bagus!” 


Mengerucutkan bibir, Marta memunguti 
kembali talenan yang tadi ia lempar asal. 
“Namanya nggak menjual, Bams,” akunya jujur. 


“Mau yang ngejual? Tuh, Sajiku.” 
“Kampret!” 


Bambang kemudian tertawa. “Lo udah 
berhenti naksir Arwen?” 


“Udah, ah, jangan diinget-inget lagi para 


manusia berlabel Brahmana itu,” ucap Marta sok 
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tegar. “Sekarang kita fokus aja sama Lelembut 
alias Lemba yang lembut,” 1a kulum bibirnya 
tanpa sadar begitu mengingat selembut apa kulit 
Lemba di bawah sentuhannya. “Menurut lo, tuh 
anak pasti lagi main “kan sama temennya? Terus 
bakal balik beberapa waktu lagi, ya “kan, Bams.” 


“Gue rasa Lemba udah nggak mau kerja sama 
kita lagi, Mar. Biasa sih emang, umur segitu masih 
lenjeh banget. Gitu dapat gaji, dia pasti mikir 
langsung berhenti.” 

Nah, itu!! 

Itulah yang Marta risaukan sedari tadi! 

Tapi kenapa sih, Bambang malah 
menjabarkannya secara gamblang? 

Marta benar-benar tidak suka. 

Astaga, harus bagaimana ya Marta 
menjelaskannya? 


Pokoknya, ketika 1a pulang sore tadi dan tak 
mendapati remaja montoknya ada di ruko, 
wejangan-wejangan laknat bin sesat yang 
digelontorkan Magissa, seakan luntur dari 
ingatannya. Mendadak, Marta jadi resah. Bolak- 
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balik mengintip jalanan, persis orang yang sedang 
sembelit dan membutuhkan obat pencahar. 


Intinya ya, begitulah. 

“Lo ada nelepon Lemba nggak, Mar? Chat 
coba, basa-basi gitu nanya dia di mana.” 

“Udah gue chat magrib tadi.” 

“Terus apa katanya?” 


“Nggak dibales,” bibir Marta mengerucut. 
Sudah lewat jam sepuluh malam dan tanda-tanda 
kembalinya Lemba bekerja sudah semakin 
mustahil. 


“Fix deh, nggak kerja lagi dia.” 

“Rese lu, Bams!” sahut Marta tak menyukai 
kalimat Bambang. 

“Kok jadi gue yang rese sih? Kan lo yang 
punya ponakan. Lo dong sebagai Om tanggung 
jawab. Gimana tuh keponakan lo kerja? Masa 
seminggu doang betahnya.” 


Tanggung jawab, ya? 


Hmm, kan belum sampai tengah tadi 
penjelajahannya. Masih menyibak tepi-tepi saja 
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kok. Jadi, apa coba yang mesti 1a tanggung jawab 
“kan? 


“Apa dia marah, ya?” Marta menggumam 
sedih. “Dia nganggep gue lecehin pasti, ya? Tapi 
‘kan, tadi gue kesurupan,” dan ia akhiri desah 
penuh penyesalan itu dengan helaan napas 
terembus panjang. 


KKK 


Lemba jelas tak waras ketika 1a nekat 
mengetuk pintu besi ruko dı waktu tengah malam 
begini. Bahkan, ia pun tak tahu diri dengan 
berharap pintu itu segera membuka. Agar 
sekiranya, 1a dapat masuk dan bersembunyi dari 
dinginnya angin yang berembus kencang. 


Tetapi, apa yang 1a harapkan tidak semudah 
itu dapat terkabulkan. Sudah dua puluh menit 
berlalu dan 1a nyaris membeku, ketika rintik hujan 
mulai mengeliminasi sunyi dengan bulirannya 
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yang terus mengalir deras. Sapuan angin telah 
berubah menjadi kibasan kencang yang memecut 
pori-porinya. Ia kedinginan, putus asa, dan juga 
marah. 


Mencoba cara terakhir, Lemba meraih ponsel 
di tas kecilnya. Berusaha menghubungi Om Aga, 
sebelum ia memutuskan tidur emperan ruko ini. 
Pada percobaan pertama, semua berakhir sia-sia. 
Ia ulang lagi dengan kekesalan yang meningkat di 
ubun-ubun. Namun dering kedua pun sama saja, 
panggilannya tidak terangkat. 


Frustrasi, Lemba mulai menangis. Sebab kini, 
ada rasa takut yang mulai menyelimuti. Walau 
bagaimana pun, 1a tetap remaja yang masih 
memercayai banyak hal-hal tabu terkait malam 
dan segala keseramannya. 


“Om! Buka, Om!” 1a berteriak panik, ketika 
angin membawa air hujan memercik pakaiannya. 
“Huhuhu! Om! Buka, Om!” 


Tak ada sahutan, hal yang kontan membuat 
tangisan Lemba menjadi-jadi. Ketakutan juga 
kelelahan, Lemba merasa seluruh tenaganya telah 
terkuras habis. Hingga, derik khas kunci besi yang 
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ditarik turun, mulai membikinnya mendongak dan 
menepikan air mata. 


“Om?” 


Ada lubang bulat di sela pintu besi, bila dari 
luar lubang itu perlu dibuka untuk menarik tuas 
pengunci di dalam. Namun bila dibuka dari dalam, 
lubang itu berfungsi sebagai tempat untuk 
mengintip. Dan hal itulah yang saat ini terjadi. 


“Om?!” Lemba berdiri, cepat-cepat ia 
hampiri lubang itu. “Om, buka pintu, Om!” 


“Lemba?” 


Menghapus air mata, Lemba mengangguk 
cepat. Bukan Om Aga, melainkan Om Bambang. 
Karena memang sangat mustahil bila Om Aga 
yang notabene berada di lantai tiga bisa 
mendengar teriakannya. “Maafin aku udah 
ngebangunin Om.” 


Kemudian bunyi ribut dari besi-besi yang 
saling bertubrukkan mulai terdengar. Membuat 
Lemba mendesah lega, karena sebentar lagi ia bisa 
masuk ke dalam. 


“Kok lo baliknya malem banget sih?” 
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Lemba bersyukur ketika pintu besi itu mulai 
terbuka sedikit. Memperlihatkan Om Bambang 
dalam balutan baju lusuh dan raut wajah khas 
orang bangun tidur. “Maaf Om, tadi aku ada 
masalah sedikit di rumah. Terus jalan sama temen- 
temenku sampai lupa waktu.” Lemba tak berdusta. 
Hanya saja, 1a memang tak menceritakan 
spesifiknya. “Aku boleh masuk, Om?” 


Bambang menguap sambil mengangguk. 
“Udah sono lo masuk. Langsung tidur lo, biar 
besok kita nggak kesiangan bangun.” 


“Makasih, Om. Sekali lagi maafin aku.” 


Lalu, Lemba memilih berlari menaiki tangga. 
Cukup menguras tenaga, ia sampai di lantai ke tiga 
dengan napas yang cukup terengah. Kemudian 
netranya tertumbuk pada matras yang biasa 
menjadi tempatnya membaringkan tubuh selama 
seminggu Ini, termenung sebentar karena tahu- 
tahu saja tubuh Om Aga terbaring di sana. 


Melihat Om Aga, membuatnya teringat pada 
kegilaan yang masih menyertai. Sebuah pemikiran 
yang lahir dari betapa frustrasinya dia sebagai 
seorang remaja miskin yang banyak masalah. 
Merasa dunia berlaku tidak adil, Lemba 


123 
ji “Te 


memutuskan cara tersingkat dalam upayanya 
menuntaskan persoalan. 


Dan pemecahan itu adalah pria dewasa yang 
ada di depan mata. 


Pertanyaannya, mampukah 1a bertindak 
benar-benar gila? 


d 


“Wah, ternyata ada calon bini gue,” ucap 
Rendi penuh seringai. “Pas banget deh kalau gitu. 
Lo udah tamat sekolah ‘kan, Ra? Udahlah yok kita 
kawin aja.” 


“Abang mau apa ke sini?” berusaha tak 
terintimidasi Lemba memberanikan diri. “Ibu ada 
utang berapa ke Abang? Aku aja yang bayar. Tapi 
nyicil, ya?” 
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“Kagak usah bayar,” sahut Rendi pongah. 
“Kalau lo jadi bini gue, gue bahkan bakal subsidi 
terus sabu-sabu buat Ibu lo.” 


“Abang?!” teriak Lemba tanpa sadar. 
‘Jangan jerumusin, Ibu!” 


“Lara, udah sana lo pergi,” Ria menarik 
mundur tangan anaknya. “Lewat pintu belakang 
aja,” timpalnya kemudian. “Sana, Ra. Minggat lo 


3 


sana. 5 
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“Ibu, jangan konsumsi barang gituan lagi, 
Bu. Tolong, Bu. Itu bahaya.” 


“Nyokap lo stres, Ra,” Rendi yang menyahut. 
“Bokap kampret lo bahkan nggak inget buat 
ngirim nafkah buat lo 'kan? Terus lo sibuk minta 
kuliah, mumet itu kepala nyokap lo.” 


“Ck, pergi lo sana, Ra. Gue bisa urusin 
masalah gue,” decak Ria menghindari tatapan 
penuh selidik dari sang putri. “Lo tabung aja duit 
lo. Kalau mau kuliah, lo usaha sendiri. Nanti gue 
bantu tipis-tipis.” 


Lemba hanya tak tahu, kalau ibunya masih 
memikirkan keinginannya itu. Selama ini, ia hanya 
paham bahwa ibunya tak pernah menyayanginya. 
Selalu berlaku kasar dengan omongan penuh caci 
maki. 


“Utang nyokap lo 20 juta sama gue, Ra. Kan 
pas banget tuh jadi mahar buat lo harusnya.” 


Nominal yang disebutkan Rendi membuat 
Lemba  mendelikkan matanya.  “Be—berapa 
Bang?” 


Lalu satu-satunya jalan yang Lemba tahu agar 
dapat memperoleh uang itu sebanyak itu dengan 


ge 
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segera adalah membuat Om Aga jatuh cinta 
padanya. Tiga minggu lagi waktunya. Dan teman- 
temannya akan membayarnya dengan harga 
fantastis. 


Tetapi, bagaimana caranya? 


Membuat seorang pria dewasa jatuh hati 
padanya, jelas adalah tantangan besar. Apalagi 
dengan kondisi Om Aga yang memiliki 
kepribadian yang unik itu. Lemba mengerang 
tanpa sadar. Bagaimana ia bisa membuat pria 
tersebut jatuh hati padanya? Bahkan Lemba juga 
tak tahu apa Om Aga ini masih menyukai wanita 
atau justru telah berpindah orientasi seksualnya? 


Eh, tapi, tunggu dulu! 

Sepertinya ada yang 1a lupakan. 

Ah, 1ya, ciuman yang tadi siang dilayangkan 
Om Aga untuknya. 


Sambil  mengerjap, Lemba membasahi 
bibirnya tanpa sadar. 


Benar. Tadi Om Aga menciumnya terlebih 
dahulu. Dan ciuman itu tak sekadar kecupan biasa. 
Melainkan lumatan yang cukup dalam. 
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Menggiringnya dalam pusaran hasrat yang 
membingungkan. 


“Lemba?” 


Lemba kembali mengerjapkan matanya. 
Sedikit terkejut, ketika menyadari bahwa kini 1a 
tengah berlutut di sebelah Om Aga yang 
berbaring. Tahu-tahu saja tangannya berada di atas 
kepala pria itu, sedang membelai rambut 
panjangnya yang benar-benar halus. 


“Gue pikir lo nggak balik ke sini lagi.” 


Lemba hanya mampu memandanginya tanpa 
banyak bicara. Bahkan ketika pria itu menguap 
dan berusaha bangkit, Lemba masih setia 
menatapnya. Pikirannya sedang ribut. 


“Lo ngapain ngusap-ngusap rambut gue? Lo 
lagi nggak berusaha ngasih gue jampi-jampi 
“kan?” 

Harus ada yang diputuskan. 


Dan Lemba mencoba kembali 
peruntungannya. “Om?” panggilnya serak. Tangan 
yang berada di atas rambut Om Aga, kini segera ia 
susupkan ke belakang telinga pria itu, sebelum 
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kemudian 1a tenggerkan di atas lehernya. 
“Sepertinya, aku harus ngelakuin sesuatu.” 


Sekali lagi, Lemba mendengar jeritan Om 
Aga. Namun kali ini, ia tidak gentar. Ia redam 


jeritan itu dengan segera mempertemukan bibir 
mereka. 


Oh, astaga, 1a ternyata bisa juga berbuat gila. 


Hanya berharap saja, 1a tidak nekat dan 
memerkosa Om Aga. 
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Bab Sembilan 


arta tentu saja 


tersentak 
Saking 
tak siapnya 
dengan serbuan 
yang dilakukan 
Lemba, Marta 
sampai harus 


kembali berbaring. Nyawanya yang tadi masih 
berada di awang, mendadak 1a jemput paksa agar 
segera menetap di dalam raga. Otaknya belum 
sepenuhnya bekerja. Hingga ia coba gunakan 
mata, untuk mengerjap. Memastikan entah apa, 
agar setidaknya ada informasi yang bisa 1a kirim 
ke dalam tempurung kepala. 


Namun, tak ada apa pun yang mampu 1a 
cerna. 


Semua tampak berkabut. 
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“Lemba,” Marta mencoba membuka mulut 
untuk bersuara. Tetapi, kesempatan itu justru 
digunakan Lemba untuk membelitkan lidahnya. 
Jadi, alih-alih melancarkan aksi protes, Marta 
dibuat terengah. 


Ugh, kenapa sih? 
Maksudnya jelas adalah Lemba. 


Mendorong sedikit bahu cewek bongsor yang 
berada di atas tubuhnya, Marta berhasil 
memisahkan mulut mereka yang saling bertaut. 
“Lemba lo kenapa? Kerasukan—"“ 


Terlambat. 
Marta tak mampu menyelesaikan omelannya. 


Karena sekali lagi, Lemba menyeruduknya 
persis seperti banteng liar saat melihat Lady Gaga 
mengenakan gaun ketat berwarna merah. 


Walau, dirinya merasa teramat sayang 
mengabaikan denyut-denyut kesenangan di 
pangkal terlaknatnya, tetapi keadaan Lemba perlu 
1a pahami terlebih dahulu. Mabukkah bocah 
montok ini? Atau sekadar dirasuki jin iprit mesum 
di atas rata-rata?” 
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“Lemba lo—“ 


Mulut Marta kembali tersumpal daging tanpa 
tulang bertekstur lunak. Selain itu, lidah jahanam 
pembawa aroma neraka, sudah menari-nari 
menyapu giginya. Berlenggok menggoda langit- 
langitnya, Marta bersumpah, tiba-tiba saja 1a 
merasa mampu bila harus mengoyak pakaian 
mereka berdua. 


“Eungh,” Marta mengerang tanpa sadar. 
Tangannya yang sedari tadi berusaha mendorong, 
akhirnya melakukan pemberontakan dengan 
beralih menyusuri pinggang anak gadis tersebut. 
“Lemba?” ia mendesah lalu memilih berkhianat 
dengan logika yang menyuruhnya berhenti. 


Alih-alih — menjauhkan, Marta justru 
bersemangat menunjukkan pusat eksistensinya 
yang mengacung mantap. Menekannya beberapa 
kali, hingga kemudian merasa pening bukan main 
ketika keinginan primit mulai membikin 
pandangannya mengsgelap. 


Baiklah, sebelum terjadi hal-hal yang tidak 
diinginkan, Marta coba kembali memanggil 
kewarasannya. 
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“Tu—tunggu,” 1a gumamkan kata itu pelan, 
saat menyadari tangannya justru bergerak makin 
ke bawah. Pantat Lemba yang menjulang, begitu 
menggiurkan untuk sekadar dijadikan tempat 
mengisirahatkan kedua tangan. “Eung,” Marta 
mengerang lagi begitu Lemba menggigit bibir 
bawahnya. Lalu mengganti rasa sakitnya dengan 
jilatan panas yang resmi menjadikan Marta 
belingsatan. 


Ulala ... 
Nih bocah pasti kesurupan. 


“Lemba, akh! Jangan gigitin gue gitu dong, 
Beb. Aduuh, bibir gue sakit. Lembaaa ....” 


Gadis montok tersebut tak menggubris 
rengekan Marta. Dengan tak tahu diri, justru 
menduduki perutnya, membuat rok yang 
digunakan oleh remaja itu tersingkap. 
Mempertontonkan kemulusan paha. Lalu, bagai 
magnet yang saling tarik-menarik, telapak tangan 
Marta justru merekat di sana. Melakukan aktivitas 
merambat demi mengenali kelembutan kulit 
tersebut sungguh-sungguh. 


Ya, sudahlah, Marta pasrah saja. 
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Sebenarnya, tidak benar-benar pasrah. Hanya 
saja, orang gila pun pasti akan terkejut mendapati 
serangan mendadak seperti ini. Layaknya agresi 
militer di garis terdepan, Marta jelas gelagapan. Ia 
baru saja bangun dari tidurnya yang sebentar, 
kemudian mendapati Lemba sudah berada di 
sebelahnya. Tak berselang lama, 1a justru 
mendapatkan ciuman yang tak disangka-sangka. 


“Lemba, lo kenapa?” akhirnya 1a berhasil 
mendorong bahu Lemba sedikit menjauh. Ia 
mencoba beringsut duduk dengan gadis itu tetap 
dalam pangkuan. Makanya, ia pun mengalungkan 
sebelah tangannya pada pinggang Lemba. 
Membawa si montok yang berat duduk di atas 
pangkuannya, Marta menarik napas ketika pantat 
semok itu tak sengaja menyenggol tiang 
benderanya. 


Ulala sekali, Beb. 


Untung saja 17 Agustus sudah lewat. Kalau 
belum, Marta pasti sudah dipaksa memerdekakan 
pusat eksistensinya yang tersiksa dibalik boxer. 


“Lo kesambet setan apa, hm?” Secara 
menggemaskan, Lemba justru menjatuhkan kepala 
ke atas dada Marta. Membuat si pemilik tubuh: 
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ingin mengerang dan bergantian menggerayangi Ssi 
montok di atas pangkuan. “Lemba?” suaranya 
menjadi cicitan serak. Karena tak hanya 
menjatuhkan kepala, sekarang si montok juga 
menyusupkan tangan untuk memeluk pinggang 
Marta. 


Anja—Eh, masih boleh pakai kata itu nggak 
sih? 


Marta menyjeda gerutuannya. 


Godaan setan begini banget, yak? Pantes 
Ariel sama Cut Tari tersesat nikmat. Apa gue 
videoin aja nih, ya? 

Hm ... 

Ah, sudahlah. Pusing. 


“Lemba, heh? Jawab, lo ngapain nyosor- 
nyosor gue gitu? Lo mabuk? Lo dari mana tadi? 
Abis ajep-ajep? Kena obat perangsang? Atau pil 
koplo?” 


“Bentar, Om. Aku malu,” cicit Lemba pelan. 


Duh, nih anak beneran minta ditelanjangi 
deh. Gemessss ... 
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Berdeham dua kali, Marta mencoba terlihat 
berwibawa. “Lo malu? Ck, punya malu juga ya lo 
ternyata?” komentar Marta sok sinis. Padahal 
aslinya, Jantungnya sudah kebat-kebit. 


Bagaimana tidak, Marta tidak pernah dipeluk 
seerat ini oleh seseorang. Maksud Marta seorang 
perempuan. Apalagi dengan lekuk tubuh aduhai 
demplon-demplon ulala yang menggoda. Karena 
biasanya, Marta hanya dipeluk oleh Saka anak 
pertamanya kanjeng Nyonya yang maha 
sempurna, lalu Kano anak keduanya kanjeng 
Nyonya yang maha memesona. Kalea, anaknya 
Bambang gentolet yang suka tetot-tetot. 


Hanya para bocah saudara-saudara! 
Bocaahhhh!!! 


Ya, walaupun Lemba juga masih dalam 
hitungan umur bocah. Namun, coba lihat dulu 
dong, bentuk bocahnya. 


Bocah yang nemplok di dada Marta im 
memiliki payudara semancung hidungnya Sanjay 
Dutt. Bokong sesekal para Kardashian yang 
mencintai implant. Pinggang seramping Seo Ye Ji 


dengan lekukan seterjal milik sekte Jenner. 
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Astaga, tolong katakan bagaimana Marta 
tidak pening sekarang? 

“Kalau lo malu, awas dong. Ngapain lo 
ngelendoti gue gini,” usirnya hanya main-main. 
Karena diam-diam, 1a justru kesenangan. Ia gigit 
bibirnya sendiri, mencoba sedikit memundurkan 
pantat Lemba yang terlalu merekat padanya. 
“Main nyosor-nyosor aja. Sekarang malah main 
peluk-peluk aja. Besok main apalagi lo sama 
gue?” 

Main layangan, yuk? 

Maklumlah, Marta ini jablai. 


Eh, bukan jablai deh. Tapi, kablai. Alias 
kagak pernah dibelai. 


“Heh, Lemba. Sono lo, awas gue mau tidur. 
Awas deh, ini ngapain malah makin kenceng 
meluk gue?” 


Mau gue tidurin? 

“Om?” 

“Apa?” sahutnya berusaha galak. 
“Kayaknya aku suka sama Om.” 


“Hah?” 
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Wajah Lemba yang sedari tadi bersembunyi 
di atas dada Marta, akhirnya mendongak ke atas. 
Ia tatap Marta sungguh-sungguh dengan wajah 
lugu yang herannya terlihat begitu menggoda di 
mata Marta yang kini begitu jelalatan. 


“Aku suka sama Om.” 


Dengan mata membola, Marta merasa 
jantungnya mau copot. “Lo bilang apa?” 


“Aku suka sama Om.” 
Ulala, Marta baru saja ditembak cewek, Nek! 


Sepertinya, 1a harus segera bergosip dengan 
Magissa. 


KKK 


Sambil mengelap meja, Lemba melirik takut- 
takut pada Om Aga yang pagı ini beraura neraka. 
Terlihat sangat menyeramkan dan tidak ramah. 
Pada kondisi seperti ini, Lemba bisa melihat Om 
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Aga layaknya pria-pria pada umumnya. Yang 
tampak galak dan juga menakutkan. 


Tak ada senyuman pagi ini, bahkan guyonan 
yang biasanya ramai menyapa pelanggan, 
mendadak senyap. Pria itu beralasan sedang sakit 
gigi. Tetapi Lemba yakin, bukan itu alasannya. 


Ah, jelas sekali, pasti mengenai sesuatu yang 
terjadi di antara mereka tengah malam tadi. 


Meringis tipis, Lemba mengerang tak enak. Ia 
gigiti bibir bawahnya resah. Merasa bersalah, juga 
jahat. 


Ya, Lemba memang berpura-pura saat 
mengatakan perasaannya. Ia benar-benar sudah 
kehabisan akal. Sementara, ia juga membutuhkan 
uang dengan segera. Dan satu-satunya cara 
memperoleh pundi-pundi rupiah itu adalah 
memenangkan tantangan dari teman-temannya. 
Tetapi, 1a jelas tidak tahu bagaimana cara 
membuat Om Aga bertekuk lutut padanya. Jadilah, 
kebohongan itu ia rangkai. Agar setidaknya, Om 
Aga pasti akan mulai memikirkannya setelah ini. 


Ya, “kan? 
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Ponselnya berdering, cepat-cepat 1a raih dari 
saku celana. Nama Lyra yang muncul di sana. 
Sambil menggigit bibir dengan cemas, Lemba 
mengintip sekali lagi pada Om Aga yang sialannya 
kali ini justru tengah menatapnya juga. 


Ya, ampun ... Lemba harus bagaimana? 


Cepat-cepat ia memilih mengangkat 
teleponnya di luar saja. “Lyr?” 


“Oke, gue bakal bantu elo nyari alamat 
bokap lo yang baru.’ 
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Lyra menghubungi seperti biasa. Tanpa salam 
pembuka, atau sekadar basa-bası. Namun, 
bukanlah hal itu yang ingin ia komentari. 
Melainkan kalimat yang dikatakan oleh temannya 
itu. “Apa? Lo serius?” 

“Ck, itu gampang buat gue. ” 

Benar, keluarga Lyra tak hanya sekadar kaya. 
Tetapi juga berkuasa. “Tapi, info itu nggak gratis 
kan buat gue, Lyr?” 

“Yupss, tentu aja. Gue udah ada ide tentang 
tantangan berikutnya buat lo.” 
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Lemba sudah menduganya. “Kali ini, apa 
yang mesti gue lakuin?” 


“Simpen tantangan ini buat nanti. Selesaikan 
aja dulu tantangan yang kemarin. waktunya 
tinggal beberapa minggu lagi, Lemba. Dan gue 
juga bakal mulai nyari keberadaan bokap lo. Ah, 
maksudnya, bukan gue sih. Tapi orang-orangnya 
bokap gue.” 


Setelah mematikan sambungan telepon, 
Lemba mendesah dengan panjang. Ia memutuskan 
menyandarkan punggungnya sebentar sebelum 
menyelesaikan pekerjaan di dalam. Sambil 
menutup mata, 1a ingat kenapa ia pulang larut 
malam ke ruko ini. Alasannya jelas, ia bersama 
teman-temannya. 


Menemani mereka bersenang-senang, 
padahal jiwanya tengah kacau. 


Membiarkan mereka menyeretnya menari, 
mesti nyatanya hatinya seakan mati. 


Lalu tanpa pikir panjang, ia pun meminta 
bantuan teman-temannya untuk mencari 
keberadaan ayahnya. Pria itu mendadak raib 


setelah menikah lagi. Sama sekali tak ada kabar, 
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menengoknya pun tidak. Lemba jadi penasaran. 
Terlebih, Lemba ingin mengajukan protes pada 
ayahnya. 


“Kerjaan lo udah selesai? Bisa nyantai ya, lo 
di sini?” 

Terkesiap, Lemba segera menoleh. “Om?” 1a 
dapati Om Aga berdiri sambil melipat tangannya 
di dada. “Ma—maaf, Om. Tadi ada yang telepon 
aku.” 


“Hm, cepet sana kerja!” 


“I—-ya, Om,” cicit Lemba takut-takut. Ia 
mencoba menyingkir dari sana, namun tahu-tahu 
saja lengannya dicekal. “Om?” 


“Nanti kita harus bicara. Lo nggak boleh 
seenaknya pulang tengah malam kayak gitu. Tanpa 
ngabarin sama sekali, tanpa ngebalas chat juga. 
Dan, lo nggak bisa seenaknya nyium gue sesuka lo 
aja. Kalau lo memang mau kerja di sini, lo harus 
ikutin aturan kita. Lo harus punya sopan santun di 
sini.” 

Rentetan kalimat itu benar-benar kejam. 
Namun Lemba tahu, ia pantas mendapatkannya. 
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Dan hari ini, ia benar-benar mendapati Om 
Aga beraura kelam yang menyeramkan. 


Sungguh, ia jadi khawatir untuk meneruskan 
rencananya 


“Please, jangan seenaknya Lemba.” 


Lemba hanya mampu menelan ludah, ketika 
aura mengancam terlihat begitu berkobar di mata 
lelaki itu. 


Sungguhkah kali ini ia sudah bertindak 
kelewatan? 
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Bab Sepuluh 


GM Tek, udah 


gue 

lakuin 
sesual 
saran 
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lo. 


“Bagus-bagus, 
terus tanggapan 
dia gimana?” 


“Dese sampe cengo gitu, Nek. Mungkin dese 
mikirnya, gue lagi kesurupan Firaun kali yes, 
Nek?” Marta tertawa tertahan. Sesekali, ia intip 
Lemba demi memastikan bocah montok itu tidak 
sedang menuju kearahnya. “Terus Nek, setelah itu 
gue harus ngapain?” 


“Jangan lenjeh ya lo, Martabak. Inget, jadi 
cowok harus jual mahal. Pokoknya, kalau lo mau 
ngobrol sama dia nanti, lo harus pasang muka 
sedatar laki gue. Jangan gerai rambut lo. Tangan 
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lo nggak usah sok cantik melambai-melambai gitu, 
ya? terus, bahasa bencong lo jangan sampe 
nongol. Pura-pura aja lo itu segahar Vin Diesel 
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yang lagi nyoba naklukkin jalanan. ' 


Marta cemberut. Namun demi kedamaian 
dunianya yang mendadak gonjang-ganjing, Marta 
harus menuruti semua saran kanjeng Nyonya. 


“Ah, satu lagi.” 
“Apa, Nek?” 


Ngomong-ngomong, Marta sudah 
menceritakan pada Magissa bahwa 1a ditembak 
oleh bocah montok yang menjadi peliharaannya di 
ruko. Tetapi, tidak semua hal Marta ceritakan. 
Termasuk pengkhianatan tubuhnya yang 
mengacung mantap. Dan sekarang, dirinya tengah 
mendengar masukkan-masukkan terbadas dari si 
penakluk kutub es—julukkan untuk suami 
Magissa yang gantengnya paripurna. Sebagai 
seorang legend, Marta sangat mengandalkan 
pengalaman Magissa demi keberlangsungan 
hidupnya. 


“Lo harus pastikan tuh cewek bener-bener 


dalam keadaan sadar. Bukan lagi berhalusinasi.” 
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“Maksud lo?” 
“Please ya, Onty Marta. Dia ABG, mustahil 
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banget bisa naksir lo yang modelan begitu. ' 
“Eh, omongan lo, yes?” 


“Mar, ABG sekarang ganteng-ganteng. 
Mustahil itu si Lemba pesugihan bisa naksir lo 
dalam keadaan sadar. Lo tahu anaknya Pasha 
biru terung 'kan? Nah, sekarang aja udah jadi 
ABG. Malah kece lagi.” 


“Ya, tapi “kan, si Lemba sendiri yang 
ngomong kalau dia suka gue, Nek.” 

“Makanya, lo perlu mastiin tuh anak 
matanya kagak jereng. Soalnya waktu gue 


seumuran si Lemba, gue doyannya sama Daniel 
Radcliffe bukan sama Rowan Atkinson. ” 


Bangsat! 


Ya, kalau urusan menghina orang, Magissa 
memang juaranya. 


Mulutnya bagai bon cabe level seribu. Marta 
jadi heran, sebenarnya Dylan pasti benar-benar 
kena pelet. 
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“Gue nggak mirip Mister Been, ya, Nek. Gue 
sebelas dua belas sama psikopat ganteng Baek Hee 
Sung,” cebik Marta sewot. “Udah, ah, ngobrol 
sama lo bikin gue naik tensi aja,” sungutnya 
bersiap mengakhiri panggilan. “Bye, Nek, gue mau 
bersiap-siap dulu mau nginterogasi Lemba.” 

“Kabarin gue hasilnya gimana ya, Mar? Gue 
kepo.” 

“Lo ke sini dong. Udah lambreta lo nggak 
datang-datang kesindang.” 


“Dylan lagi parnoan jadi orang. Dia takut 
anaknya kena virus-virus Dajal. Makanya, tiap 
hari dimandiin pake air zam-zam. Udah ah, lo 
sana siap-siap aja. Gue lagi nenenin Kano ini.” 


“Gue kangen Saka,” Marta masih mencoba 
merayu. 


“Saka nggak kangen elo. Soalnya jodohnya 
udah lahir.” 


“Siapa?” 


“Anaknya Zayn sama Gigi. Gue juga lagi 
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memantaskan diri buat jadi mertua idaman. 
Sialan! 
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Kenapa sih kalau masalah berkhayal wanita 
mana saja bisa terjerat? 


Sambil mengeluarkan dengkus sebal, Marta 
segera mematikan sambungan. Sekali lagi, 1a intip 
keadaan sekitar. Memastikan bahwa pembicaraan 
rahasianya tidak dicuri dengar. Dan setelah 
memastikan semua berlangsung aman. Ia bersiap 
memanjat tangga. Ia perlu mandi dan keramas, 
mengenakan conditioner. Belum lagi 1a perlu 
mengeringkan rambut sambil membubuhi vitamin 
agar rambutnya tetap berkilau. Well, Marta 
membutuhkan banyak waktu untuk bersiap. 


Dan mengobrol serius ala Marta juga Lemba 
bertempat di lantai tiga warung bubur endolita. 
Beralas karpet bulu lembut yang menggoda manja. 
Berteman dua gelas air mineral kemasan juga 
sepiring gorengan dengan toping cabai rawit 
sepedas mulut tetangga. Mereka pun bersiap: 
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menggelar rapat paripurna Indonesia Bersatu jilid 
seribu. 


Dengan Marta yang tampil gagah, rambut 
panjangnya benar-benar dikuncir satu. 
Mengenakan kemeja berbahan flanel sewarna 
langit cerah, Marta tak lupa menggunakan kaus 
dalaman demi membikin ilustrasi optik yang 
menyamarkan bentuk dadanya yang bidang. Oh 
my, Marta bersiap tampil memesona dihadapan 
Lemba yang hanya memakai outfit biasa saja. 


Astaga, nih bocah kagak ada dandan-dandan 
gitu sih di depan gue? 


Diam-diam Marta bersungut sebal. Ia sudah 
memadukan outfit agar terlihat trendy. Lemba 
justru hanya mengenakan selembar kaus pudar 
tanpa motif, lalu kulot tiga per empat. Wajahnya 
sama sekali tak terlihat glowing dengan highlight 
atau perona pipi. Tidak ada kesan malu-malu mau. 
Gadis itu justru mengkerut takut. 


Ya kali gue beneran mirip Dajal sih? 


“Gue tunggu klarifikasi lo,” cetus Marta 
setelah selesai mendumel dalam hati. “Kenapa lo 


suka banget nyosor bibir gue?” 
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“Karena aku suka sama Om.” 


Tiba-tiba, Marta memiliki hasrat ingin 
mesem-mesem. Mati-matian menahan diri, 1a 
kulum bibirnya. “Kenapa lo bisa suka sama gue?” 


“Karena Om ganteng.” 


Menggigit bibir agar tak tersenyum lebar. 
Marta harus ingat pada pesan Magissa. Tetapi 
rasanya sulit sih, apalagi melihat Lemba yang 
menggemaskan ini. Aduh, wajah yang tadinya 
mengkerut takut telah berani menatapnya dengan 
pendar netra seperti Upin dan Ipin saat meminta 
izin Kak Ros untuk memelihara Apin. 


“Om juga baik.” 


Mencoba mengingat-ingat bagaimana wajah 
datar suami Magissa, agar bisa meniru, Marta 
Justru ingin mengerang saja. Karena, godaan untuk 
tersenyum lebar justru membuatnya belingsatan. 


“Om ngelindungi aku dari Rendy yang jahat.” 


“Maksud lo gue kayak Iron Man waktu 
nyusun strategi buat ngebinasain Thanos?” 


“Iya.” 
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Tolong dong, jangan sampai Marta 
mengkhayalkan adegan yang 1ya-1ya seperti di 
telenovela. 


Nih bocah gemesss banget sihhh? 


Menarik napas tak kentara, Marta mencoba 
menatap Lemba sekali lagi. Anehnya, kali ini ia 
tidak merasa Lemba terlihat biasa saja. Di matanya 
yang sudah tertutup kabut mabuk kepayang, sosok 
Lemba yang duduk di hadapannya justru terlihat 
menggoda. Kaus kumal tanpa motif itu, sekarang 
terlihat seksi karena berhasil mencetak lekuk 
payudaranya yang besar. Kulot hitam tiga per 
empat yang juga biasa saja, justru tampak kontras 
dengan kulit betisnya yang putih. 


Juga, wajah tanpa riasan tersebut menyandera 
netranya dengan cara yang begitu manis. Bibirnya 
yang tidak mengkilap berkat lipgloss, justru 
tampak lembut dan kenyal. Benar-benar magis. 
Marta sampai mengira ada yang tengah 
menghipnotisnya. 


Ula—ah, stop! Marta tidak ingin mengatakan 
jargonnya lagi. Ia sungguh-sungguh ingin menjadi 
lelaki. Jadi, menahan diri agar tidak bersikap 
lenjeh, Marta berdeham dua kali. “Gue ulangi 
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pertanyaan gue lagi Lemba. Kenapa lo suka banget 
cium gue tiba-tiba?” 


Dan jawaban yang diberikan oleh gadis itu 
benar-benar membuat Marta oleng. 


“Karena aku suka sama Om,” ujarnya 
terdengar mantap. “Om baik. Om mau nolong aku, 
Om juga ngasih aku kerjaan.” 


Oke. 
Oke. 


“Terus, tujuan lo ngomong gitu ke gue apa?” 
Jantung Marta berdebar-debar menanti jawaban. 
Namun tak ingin 1a perlihatkan. 


“Aku pengin pacaran sama Om.” 


Terus, Marta harus jawab apa coba? 


KKK 


Mereka bilang, kebahagiaan tak bisa dibeli 
dengan uang. Tetapi nyatanya, orang-orang akan 
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merasa bahagia bila memiliki uang. Sebagian lagi 
berpendapat, uang tidak bisa menyelesaikan 
masalah. Namun, kebanyakan masalah selesai 
begitu ada uang. 


Dalam puncak kasta, uang adalah strata 
tertinggi di dunia fana. Yang dapat membeli kuasa, 
serta pandangan manusia. Dan jujur saja, Lemba 
juga ingin memilikinya. Bukan untuk berfoya- 
foya, tetapi memenuhi kebutuhan hidupnya. 
Sebagai remaja yang baru saja menamatkan SMA, 
salahkah dirinya ketika menginginkan berkuliah 
seperti teman-temannya? 


Pada penerapan dalam masyarakat, 
keinginannya tersebut jelas salah. Tahu bahwa 
dirinya berasal dari keluarga yang tidak mampu, 
seharusnya 1a sadar diri dan berusaha menerima 
nasib dengan bekerja saja. Tetapi rupanya, Lemba 
juga memiliki keserakahan. 18 tahun usianya, 
waktu berharga untuk bersenang-senang bersama 
teman sebelum ditampar oleh realitas dunia. 


Karena itulah, 1a menjadi gelap mata. 
Berpikiran pendek dan mencoba 
menggampangkan masalah. Belum lagi ditambah 
oleh kenyataan ibunya memiliki utang tuk 
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membeli barang yang tidak semestinya. Sudahlah, 
obsesi Lemba demi mendapat uang banyak 
semakin menyala-nyala. Dan satu-satunya cara 
adalah menuntaskan permainan dari Lyra. Hanya 
dua minggu yang tersisa, dan Om Aga sama sekali 
tak memiliki tanda-tanda menyukainya. Apalagi 
setelah pernyataannya hari itu, Om Aga resmi 
menghindarinya. 


Lemba menggigit bibir sambil memastikan 
bawang yang tengah 1a goreng tidak gosong. Ia 
lirik Om Aga takut-takut. Pria itu kini sedang 
mencuci timun beserta tomat agar esok hari 
mereka tinggal memotong-motongnya saja. 


“Om, ini bawangnya udah aku goreng 
semua,” 1a mencoba memupus kecanggungan 
seminggu ini. “Kerupuknya yang mau digoreng 
yang mana, Om?” padahal Lemba sudah tahu. 
Demi mencari bahan pembicaraan, ia memang 
harus menanyakan hal-hal tak penting seperti ini. 


“Ninis tadi ada ngejemur kerupuk udang 
nggak sih? Gue suka males goreng kerupuk yang 
belum dijemur. Beda gitu ngembangnya.” 


Perlahan-lahan, senyum Lemba terbit segaris. 
Ia telah berhasil memancing kecerewetan Om Aga: 
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ternyata. “Aku nggak tahu, Om. Soalnya Mbak 
Ninis nggak ada ngomong ke aku.” 


“Hm, ya udahlah, terserah lo aja mau 
ngegoreng yang mana.” 


Lemba sudah mematikan kompor setelah 
meniriskan bawang gorengnya. Kini, 1a sedang 
mencari bungkusan-bungkusan kerupuk yang 
biasa disimpan di lemari kabinet paling bawah. 
Tetapi, sesekali ia masih sempatkan mengintip Om 
Aga. Ditinggal berdua di ruko di waktu yang 
nyaris mendekati tengah malam membuat darah 
Lemba kembali meneriakkan kenekatan. “Jadi, 
Om Bambang sama Mbak Ninis nggak pulang 
malam ini, Om?” 


“Iya, Ibunya si Ninis sakit. Besok pagi-pagi 
banget si Bambang udah sampai sini kok. Cuma 
Ninis sama anaknya tinggal di sana dulu 
sementara.” 


Lemba tak butuh info itu sebenarnya, karena 
Mbak Ninis sudah memberitahunya sebelum 
berangkat tadi. Mengerang putus asa, Lemba 
merasa sudah benar-benar mati langkah. Ingin 
mencoba menggoda, ia tidak mahir melakukannya. 
Ingin bersikap biasa, 1a justru canggung luar biasa: 
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Dan tepat ketika Lemba memutuskan ingin 
menyerah, ia mendapati Om Aga justru 
membanting panci tiba-tiba. 


“Om?!” serunya kaget. Ia tatap Om Aga 
dengan ekspresi ngeri di wajah. “Kenapa, Om?” 


Sambil meremas rambut yang belakangan ini 
terus 1a kuncir tinggi, Marta menatap Lemba 
dengan raut menyiratkan amarah. Berulang kali 1a 
menarik napasnya dengan kasar. Dan berulang kali 
pula 1a tak mendapatkan apa yang ia butuhkan. 
Yups, ketenangan. Ia benar-benar tidak bisa lagi 
merasakan tenang. Perasaannya terus bergejolak. 
Dan pemicunya tentu saja gadis berpiyama kelinci 
itu. 

“Semua gara-gara elo,” desisnya mendatangi 
Lemba. “Gara-gara setan montok kayak elo, gue 
jadi senewen terus kayak gini,” ungkapnya sambil 
menangkap sebelah tangan Lemba yang berusaha 
kabur darinya. “Sialan lo Lemba. Gara-gara elo, 
tadi malam gue mimpi basah.” 


Mata Lemba melebar seketika. “Om?” hanya 
cicit itu yang bisa ia ucapkan. Karena detik 
berikutnya, ia telah berada dalam dekapan lelaki 
itu. BP 
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“Lo harus tanggung jawab,” bisik Marta 
masih bernada garang. Namun, hal itu berbanding 
terbalik dengan bahasa tubuhnya yang justru 
mendamba aroma Lemba. “Lo harus tanggung 
jawab,” puncak hidungnya merangsek menebas 
helai-helaian surai hitam gadis itu. Bertengger di 
bawah telinga, Marta mendengkus ketika nyatanya 
aroma inilah yang seminggu terakhir mengganggu 
indranya. “Lo harus tanggung jawab, Lemba.” 


Dan hanya butuh sedikit provokasi, Marta 
kembali menerbangkan akal sehatnya. Memeluk 
erat hasrat yang menyesatkan, ia rengkuh Lemba 
sebelum melabuhkan satu kecupan di bibir basah 
itu satu kali. Lalu mengulangnya lagi, lagi, dan 
mereka telah berakhir di pertengahan anak tangga. 
Dengan Marta berada di bawah dan Lemba di 
pangkuannya. 


Butuh usaha yang tak mudah untuk mencapai 
kamar Marta di lantai tiga. Maka dari itu, mereka 
perlu menjeda demi memberi makan hasrat yang 
menyala-nyala. 


Menyelajah rasa yang meledakkan 
adrenalinnya, kini tangan, bibir serta lidah Marta 
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saling bekerja sama. Menelusuri sambil terus 
mencicip rasa yang begitu mendebarkan dada. 


Astaga, Marta ingin mendesah. 


Karena cengkraman kuat di bahunya, 
sungguh-sungguh memecut cambuk gairah yang 
coba 1a redam. 


“Ah, Lemba ...” 


Malam ini mereka hanya berdua. Di ruko 
sunyi yang dapat dipercaya menyimpan rahasia. 
Entah itu hanya sekadar memperdengarkan desah, 
atau justru juga ledakan gairah. 


Sungguh, Marta tidak tahu ke mana akhir dari 
jelajahan tangannya yang kini telah meremas 
pantat sekal yang kontan saja membuat si pemilik 
memperdengarkan rintih seksi. 


“Eung, Om...” 
Shit! 
Baiklah. 
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Bah Sebelas 


& ni mengejutkan. 


Maksud Lemba, 
jelas sangat jauh 
dari ekspektasi 
yang bisa 1a 
harapkan. 


Terlebih, Om 
Aga yang 
mencumbunya duluan. Walau pada penerapannya, 
Om Aga memang pernah melakukan start yang 
serupa waktu itu. Namun, Lemba tak bisa berpikir 
bahwa kali ini mereka melakukannya kembali. 


Tentu saja, dengan kendali yang berada di 
bawah kuasa laki-laki itu. 


“Om ...,” Lemba menjauhkan kepalanya 
sambil terengah-engah. Bibirnya terasa kebas, dan 
dadanya berdentam menyakitkan karena debar 
yang parah. Mereka masih berada di pertengahan 
anak tangga. Posisinya pun, Om Aga yang berada: 
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di bawahnya. Tengah menyentuh pinggulnya 
dengan tatap menggelap yang belum pernah 
Lemba lihat sebelumnya. 


Lemba jelas terbuai. 


Nalurinya sebagai gadis remaja yang begitu 
ingin mengetahui tentang isi dunia, merangkak 
demi memastikan ia dapat mengetahui bagaimana 
rasa yang bisa 1a peroleh dari telapak tangan Om 
Aga yang telah menyusup ke dalam piyamanya. 
Sapuan ringan dari telapak tangan yang panas, 
seketika membakar pori-pori punggungnya. 


Lemba jelas ingin menikmatinya. Walau rasa 
takut jelas masih ada, tetapi 1a ingin merasakan hal 
itu juga. Namun sebelumnya, ia perlu memastikan 
sesuatu. Kepayahan dalam meredam rintih yang 
telah menohok tenggorokan, Lemba meremas kaus 
Om Aga. “Om!” cicitnya sedikit menjerit. Karena 
tiba-tiba saja, Om Aga menggerakkan pinggulnya. 
“Jadi ..., kita pacaran “kan, Om?” 1a menggigit 
bibir saat rasa yang tak 1a kenal berpusat di tengah 
bagian tubuh. 


“Menurut lo?” 
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Lemba tidak tahu, kepalanya mendadak 
pening saat celana pendek Om Aga tak mampu 
menyembunyikan pusat kelaki-lakiannya. Terus 
membentur bagian paling tersembunyi di 
tubuhnya, Lemba hanya mampu meremas kaus 
laki-laki 1tu. “Om, jawab pertanyaan aku, please 
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Bukan malah menjawabnya, Om Aga justru 
menekan tengkuk Lemba. Kembali 
mempertemukan bibir mereka. Dan Lemba, tak 
kuasa menolak. Jadi, tangannya pun bersiap 
berlabuh di antara rambut Om Aga yang panjang. 
Menyusupkan jemari di sana, ia remas surai-surai 
itu demi melampiaskan hasratnya yang terpancing. 
Terengah-engah membalas cumbuan, Lemba 
mendesah pelan, ketika bukti gairah laki-laki itu 
berhasil menemukan pusat  sanggamanya. 
Menekannya pelan-pelan, dan rasanya sudah 
seluar biasa itu meski terhalang pakaian. 


“Om, jawab aku,” Lemba menuntut jawaban. 
Ia pisahkan bibir mereka, hingga mencipta benang 
saliva yang masih terhubung. 


“Kenapa sih lo nanya itu mulu, hm?” Marta 
menyembunyikan wajahnya di bahu Lemba. Tak 
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menyangka sebenarnya, 1a bisa bertindak senekat 
ini. “Lo persis ABG yang nguber-nguber status,” 
gumamnya sambil memainkan jemari di antara 
helaian rambut Lemba yang lembap. Gadis itu 
berkeringat, Marta pun sama saja. 


“Aku memang masih ABG, Om,” sahut 
Lemba begitu saja. “Jadi kita pacaran “kan, Om?” 


“Menurut lo?” 


“Menurut aku, iya. Om juga suka ‘kan sama 
aku?” 


Marta mengedik sok keren. Ia angkat kepala 
dari pundak Lemba. Menatap gadis itu lamat- 
lamat, tangannya tentu saja tak tinggal diam. 
Menyusup di balik piyama, 1a menjelajahi kulit 
lembap gadis itu. Meremas pinggulnya, Marta 
menekan pantat Lemba agar kian merapat 
padanya. 


Astaga ... 


Marta pening bukan main, ketika bisik dari 
alien yang menyandera pusat tubuhnya bertubi- 
tubi menyesatkan. “Gini aja enak “kan?” 
gumamnya tanpa sadar. Meremas-remas bokong 
Lemba, Marta merapatkan paha. Mengunci gadis 
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itu agar tak ke mana-mana. “Ya, ampun ... kok 
Bella nggak pernah cerita secara mendetail sih, 
kalau begini aja udah enak,” 1a meracau dengan 
kepala menengadah ke atas. 


“Om 29 


“Yes, Lemba ...,” Marta tak lagi bisa fokus. 
Kini, remasannya pindah kembali ke pinggul 
Lemba. Sambil terus menekan tubuh gadis itu, 
Marta sendiri juga menggerakkan pinggulnya 
secara pelan. “Aduh, Lemba ...,” desahnya dengan 
mata memejam. “Eung,” 1a teruskan gerakkan. 
“Ya, ampun ...” racaunya makin tak terkendali. 
“Yes. Aww ...,”1a gigit bibirnya seakan ingin 
mengejar kenikmatan sendiri. 


Namun, ketika dirasa ada yang keliru di 
tubuhnya, Marta tiba-tiba saja langsung berteriak 
panik. Tetapi, merasa enggan untuk menggeser 
posisinya. 

“Eh?!” serunya mulai bingung. “Eh, aduh!” ia 
mulai panik, tetapi gerak pinggulnya makin tidak 
stabil. “Aduh ...! Aduhh!! Ada yang mau keluar! 
Eh, gue pipis! Aduh, aduh, eh awasss lu, Lembaa!! 
Gue pipis! Aduuhhh!!!” 
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Marta hanya tak tahu saja kalau dirinya baru 
saja klimaks. 


KKK 


“Gue udah pacaran sama Om Aga,” bisik 
Lemba memberitahu teman-temannya. “Gue 
nggak bohong,” 1a buru-buru menambahkan begitu 
melihat Lyra memutar bola mata. “Serius, Lyr.” 


“Kıta butuh bukti,” sahut yang pentolan grup 
santal. 


Lemba menipiskan bibirnya. Waktu tersisa 
seminggu, dan teman-temannya masih saja terlihat 
sangsi. “Gimana gue harus ngebuktiin?” mereka 
berkumpul di warung bubur yang sudah sepi. 
Namun, Lemba masih harus berhati-hati dalam 
berbicara. Ia tidak ingin obrolan mereka didengar 
oleh orang lain. Terlebih Om Aga. “Kita udah 
jadian hampir seminggu yang lalu.” 
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“Siapa yang nembak?” Jessica ikut bicara 
dengan berbisik. 


Menunjuk dirinya sendiri, Lemba tidak 
berbohong. “Gue.” 


“Terus dia langsung nerima?” 


Lemba menggeleng. “Awalnya dia malah 
marah-marah.” 


“Terus kok jadinya mau?” Mikaila mulai 
tertarik. 


Melirik sebentar ke belakang untuk 
memastikan tidak ada orang, Lemba memajukan 
wajah, lalu meminta agar teman-temannya 
mengikuti dirinya. “Gue cium dia.” 


Dan sesuai dugaan Lemba, para temannya itu 
langsung memekik heboh. Mereka tak menyangka 
bahwa Lemba benar-benar berbuat senekat itu. 


“Lo serius?” wajah Lyra langsung ceria. “Lo 
nyium dia?” tanya cewek itu menggebu. “Dia 
ngebales? Dia kan banci, Lemba. Oh, my God! 
Gue jarang banget ngerasa seseneng ini. Please, 
Lemba. Gue butuh detail.” 


164 


“Tahan, Lyr, orangnya dateng,” bisik Berlin 
sambil menyenggol lengan Lyra. “Muka mupeng 
lo hilangin dulu, Lyra.” 


Lyra tak menggubris. Ia akan bersikap 
sebagaimana 1a ingin bersikap. Ia benci menuruti 
orang lain. Jadilah, 1a tetap memasang senyum 
lebar ketika waria yang tengah mereka ceritakan 
datang membawa minuman untuk mereka. “Hai, 
Om!” sapanya kelewat ramah. “Minuman buat kita 
‘kan? makasih, ya.” 


Marta mencebik seketika. Matanya menyipit 
curiga. Sambil meletakkan nampan berisi sirup 
dingin untuk para dedek gemay sekalian, 1a 
langsung bersidekap. “Lo “kan biasanya yang 
paling jutek,” telunjuknya mengarah pada Lyra. 
“Kenapa tiba-tiba lo ramah sama gue?” 


Lyra mengedik, di luar dugaan ia tidak 
masalah ditunjuk-tunjuk begitu. “Gue lagi happy, 
Om,” katanya mengambil minuman. “Akhirnya 
temen gue punya pacar juga,” cetusnya sengaja. 


Wajah Lemba kontan memerah. Ia melotot 
sambil memukul lengan temannya itu. “Lyra!” 1a 
mencoba memberi peringatan, tetapi sadar betul, 
Lyra tidak akan terpengaruh. D 
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“Oh, jadi lo udah cerita?” pandangan Marta 
beralih ke arah Lemba. “Lo cerita sama temen- 
temen lo soal kita?” 


Menggigit bibir bawah, Lemba langsung 
menunduk. Kepalanya mengangguk pelan, 1a takut 
kalau nanti kena omel. “Iya, Bang,” cicitnya 
menyesal. 


“What?! Bang?!” pekik Lyra lagi dengan 
mata berbinar kian cerah. “Lo manggil dia apa 
tadi? Bang?” 


“Ekspresi lo biasa aja bisa nggak sih?” 
sambar Marta sewot. “Lo berlebihan tahu nggak?” 


“Nggak apa-apa lagi, Om. Kita seneng kok,” 
Jessica menanggapi. “Akhirnya Lemba punya 
cowok. Jadi nanti, bisa dong kita ngedate bareng- 
bareng.” 


“Yak betul!” Lyra kembali menimpali dengan 
semangat. “Gimana kalau nanti malam?” 1a sudah 
merancang rencana di kepalanya. Dan 1a yakin 
idenya ini akan seru. “Nanti malam, nongkrong 
bareng yuk, Om!” ajaknya sungguh-sungguh. “Di 
kelabnya sepupu gue. Tenang aja, gue yang bakal 
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teraktir semuanya. Itung-itung, ngerayain momen 
bersejarah. Finally, Lemba pacaran juga.” 


“Di kelab? Lo pada nggak kapok, ya? Mau 
mabuk-mabukkan kalian?” Marta seketika saja tak 
senang. “Kalau mau ngerayan kayak gitu, 
mending minum bandrek aja di pengkolan. Nggak 
usah macem-macem kalian, ya?” 


Wajah Lyra langsung keruh. Ia tatap Om Aga 
dengan raut tak suka. Sebelum kemudian, 1a 
alihkan tatapan tajam pada Lemba. Bila Lemba 
mengenalnya, Lyra yakin Lemba akan tahu apa 
maksudnya. Dan beruntung saja, Lemba memang 
mengenalnya sebaik itu. Hingga kemudian, yang 
bisa Lyra lempar adalah seringai tipis untuknya. 


“Bang,” Lemba menyentuh om Aga yang 
mulai beberapa hari ini, 1a biasakan memanggilnya 
Abang. Well, laki-laki itu yang meminta. Jadi, 
Lemba turuti saja agar senang. “Mau ya, Bang? 
Aku pengin ngumpul bareng temen dan pacarku 
nanti malam,” ucapnya kikuk. 


Ditatap Lemba seperti itu saja, Marta 
langsung lemah. Hingga dengan begitu gampang, 
1a mengangguk menyetujui. Ia hanya tidak tahu 
saja, para ABG kaya itu telah menyiapkan satu: 
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rencana yang membuatnya masuk dalam 
perangkap mereka. 


Ugh, remaja memang teramat menakutkan, 
ya? 


Tapi demi pacarnya yang unyu-unyu kyeopta, 
Marta tentu saja mengabulkannya. 


“Oke, darling,” katanya sambil mengedipkan 
mata. “Apa sih yang nggak buat lo,” 1a colek dagu 
Lemba. “Tapi awas ya, Adik-adik sekalian. Nggak 
ada mabuk-mabukan.” 


“Tenang aja, Om, gue pastikan kita nggak 
bakalan mabuk!” seru Lyra penuh keyakinan. 
“Kita cuma bakal minum soda. Terus joget 
sebentar dan pulang. Simple “kan?” 


Lemba melirik Lyra lama, tak yakin rasanya 
bila Lyra akan melakukan itu malam ini. Namun, 
1a tidak berani mengatakannya. Dan setelah Om 
Aga meninggalkan mereka, Lemba segera 
berdeham. “Gue udah pacaran sama Om Aga. Dan 
gue ngerasa gue berhasil ngebuat orientasi 
seksualnya tetap di cewek.” 


“Kita lihat nanti malam aja,” sahut Lyra 
masih dengan senyum cerah. Sambil menyeringai 
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tipis, 1a tatap teman-temannya dengan ekspresi 
ganjil di wajah. “Guys, sepertinya Lemba bakal 
berhasil naklukin tantangan kali ini. Mulai siap- 
siapin duit nih. Sama next tantangan lagi buat dia. 
Yang ini terlalu mudah, ya?” 


Mudah? 


Ck, Lyra pikir bermain dengan perasaan 
orang itu mudah? 


Astaga, Lemba perlu memukul kepalanya. 


Ah, andai 1a berani saja. 
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Bab Dua belas 


arta tidak 
terlalu 
menyukai 
kucing, tetapi 1a 
senang bermain 
kucing-kucingan. (Ty 
. - 
Walau kucing 


garong bukanlah 
junjungan, namun setidaknya masih bisa 
termaafkan. 


Ah, sebenarnya Marta bicara apa sih? 


Kenapa coba 1a senang sekali melantur ke 
mana-mana? 


Huft, sudah habit memang susah dihilangkan. 


Baiklah, kini ia harus kembali pada realitas. 
Yaitu, menanti remaja monto the tox alias montok. 
Ulal—ah, stop! Ia sudah mengharamkan lidahnya 
mengucap jargon andalan. Karena kata Kanjeng 
Nyonya, bila ingin berubah harus dimulai dari,hal- 
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hal kecil seperti menghilangkan kebiasaan yang 
membandel. Karena. Mama Lemon hanya 
membasmi lemak membandel di piring. 


“Lelembut, 10 udah selesai belum sih? Nanti 
kita bisa kemaleman.” 


“Sebentar, Bang!” 

Eh? 

Abang, ya? 

Ugh, Marta kok jadi lupa. 


Duh, sekarang “kan, 1a adalah Bang Aga yang 
gantengnya sejagat raya. Kekasihnya Lembayung 
Lara yang manisnya mengalahkan gula-gula. 
Belum lagi lekuknya yang paripurna, ulal—eh, 
maksudnya ya sudahlah. Marta ingin tersenyum 
tampan saja. 


Sambil membidik kamera ke arah wajahnya, 
Marta tak mampu menghilangkan decak kagum 
pada kulitnya yang berkilau tertimpa cahaya. 
Mengagumi betapa investasinya di masa lalu, 
benar-benar mampu membikinnya begitu percaya 
diri sekarang. Marta ingat, dulu Magissa selalu 
memarahinya bila izin ingin melakukan facial dan 
segala macam treatment kecantikan lain. Namun. 
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Marta tak peduli, 1a tetap pergi saja walau ujung- 
ujungnya 1a akan tidur di emperan ruko, karena 
Magissa memang sekejam itu pada karyawan. 


Ah, mengingat masa lalu membuat malu. 


Berdeham dua kali, Marta perlu memastikan 
kunciran rambutnya tetap terkesan rapi ala-ala bad 
boy, bad mood dan bad-bad yang lainnya. 


“Gue itung satu sampai seribu, kalau lo nggak 
keluar juga, gue masukin lo, ya?” 


Kok sepertinya ambigu sih? Padahal maksud 
Marta tidak seperti itu lho. 

“Bentar Bang! Aku lagi naikin resleting 
baju!” 
Hmm, nakin, ya? Gimana kalau Marta 
turunin lagi? 


Terkikik sendiri, Marta akhirnya memutuskan 
mengganti profil whatsappnya. Ia pilih fotonya 
yang paling paripurna, lalu menambahkan filter 
demi menonjolkan bentuk rahangnya yang 
ternyata aduhai lelaki sekali. 


Ngomong-ngomong, 1a dan Lemba tengah 


mengalami fase backstreet dalam dunia per 
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pacaran. Bagi Marta sih, ini dunia baru. Bahkan 
sampai sekarang, ia masih tak menyangka bisa 
berpacaran dengan perempuan. Maksudnya, please 
ya, dulu Marta adalah pemuja biseps-biseps 
menggiurkan. Ia mencintai ketampanan alih-alih 
kecantikan. Namun, semenjak Lemba datang 
dengan lekuk menggoda ala sekte Jenner, 
mendadak Marta putar haluan. 


Sebenarnya, Marta sedikit merasa aneh 
dengan perubahan ini. Apalagi semenjak dirinya 
tahu, bahwa kini 1a miliki nafsu yang tak main- 
main untuk seorang perempuan. Teringat lagi 
peristiwa beberapa hari lalu, ketika ia 
mengunjungi Magissa lalu bertemu dengan suami 
temannya itu. Tak lagi Marta lemparkan candaan 
berbau godaan. Ia hanya menyapa biasa saja, 
kemudian sibuk bergosip dengan Magissa. 


“Udah, Bang. Yok!” 


Keluarlah Lemba yang 1a nanti-nanti dengan 
gegap gempita. Mengenakan terusan kurang bahan 
dengan kepadatan bagai lontong dalam bungkusan. 
Mata Marta seketika melotot, menyadari ada 
sepasang gunung merapi yang nyaris meletek. 
Belum lagi paha Lemba yang empuk berkat 
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banyaknya timbunan daging yang bersarang di 
sana, terbuka bagai kue apem karena terlalu 
banyak menggunakan soda. Sudahlah, andai Marta 
adalah nahkoda kapal, 1a pasti akan menabrak 
karang, lalu mengukir sejarah dengan 
memparodikan film Titanic yang tersohor tersebut. 


Ya, ampun ... Marta pusing jadinya. 


“Pakaian lo apa-apaan sih?!” pekiknya nyaris 
histeris. 


“Dress codenya memang begini, Bang,” jelas 
lemba sambil mengumpulkan setengah rambutnya 
ke bahu kiri. “Lyra yang ngirimin baju ini sore 
tadi.” 


Bangkit dari sofa buluk, Marta berjalan uring- 
uringan. “Itu si Lyra anaknya siapa sih? Kelakuan 
kok kayak demit gitu?” omel Marta sambil 
menyeka kening. Padahal, tak ada keringat di sana. 
Kebiasaan saja sih, karena selama ini Marta selalu 
mengikutsertakan tangannya bila sedang 
berbincang. “Ganti deh, lo nanti masuk angin.” 


“Nggak bisa, Bang.” 


“Nggak bisa kenapa?” sungut Marta mulai 
kesal. “Lo nggak lupa kalau gue ini laki-laki 
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perkasa "kan? Gimana coba kalau ada setan lewat 
dan kita disesatkan menuju kerak neraka 
selamanya? Haduuuhhh ... tolong ya, Lemba. 
Mari saling menjaga,” cerocos Marta nyaris 
frustrasi. “Ini tuh lo kayak pakai handuk pas 
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mandi. Ganti sana! 


“Kalau Lyra udah bilang mesti pake ini, ya 
mesti di pake.” 


“Lo takut sama si Lyra it—“ 
Cup. 


Terputus sudah omelan Marta berkat satu 
kecupan manis yang mendarat di pipinya. 
Membuat laki-laki berusia 31 tahun tersebut 
mengerucutkan bibir, salah tingkah. “Lo kok 
kecup-kecup sih?” tanyanya setengah merona. “Lo 
Inget nggak perjanjian kita?” 1a mengingatkan 
sambil mencebik pura-pura marah. 

Lemba hanya tersenyum. Mengangguk 
setelahnya, 1a dekati Bang Aga dan mengamit 


lengan laki-laki itu. “Abisnya, Abang manis kalau 
lagi ngomel kayak tadi. Aku jadi gemes. 


Kontan merona, Marta buang pandangan ke 
arah lain. Mengingat-ingat, kapan terakhir kali ada 
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orang yang memujinya manis bila sedang 
mengomel. Jawabannya tentu saja tidak ada. 
Karena yang Marta ingat, Magissa justru selalu 
mengatainya mirip kaleng rombeng saat tengah 
mengoceh. 


“Aku bawa jaket kok, Bang,” lanjut Lemba 
kemudian. “Lagian, kita naik taksi online “kan? 
aku nggak bakal masuk angin, Bang.” 


Aduh, manis banget sih pacar iniii ... 
Membuat Marta ingin menggigitinya saja. 


Berdeham dua kali, Marta berusaha tampil 
sok keren. Ia hanya melirik Lemba sedikit saja. 
Lalu pura-pura menampilkan ekspresi malas di 
wajah. “Ya, udah deh, yok. Nanti sebelum jam 
sebelas kita harus balik, ya? Gue nggak mau 
kesiangan bangun gara-gara telat tidur.” 


Lalu yang dilakukan Lemba adalah kembali 
mengecup pipi Marta. Sambil menyertakan 
senyum semanis gula yang kontan saja membuat 
Marta gelisah. 


“Lo jangan manis-manis gini bisa nggak 
sih?” keluhnya sembari mencubit pipi Lemba. 
Lemba hanya tertawa menanggapinya. Ia ajak 
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Marta menuruni tangga, namun Marta justru 
menahan lengannya. “Kiss dulu, yuk?” 


“Tapi kata Abang kalau di ruko nggak boleh 
ciuman?” 


“Dikit aja, yuk? Lo cakep banget, sumpah,” 
tanpa menunggu persetujuan, Marta merengkuh 
pinggang Lemba. Menarik gadis itu mendekat, lalu 
membaui aromanya yang sungguh-sungguh manis. 
“Lo legit banget sih kayaknya,” gumamnya resah, 
sebelum kemudian melabuhkan cumbuan di bibir 
Lemba yang menggoda. 


Mencecap rasa dari pacar pertamanya yang 
aduhai tak mampu 1a jelaskan dengan kata-kata. 
Marta terus membawa tubuh mereka menempel 
pada dinding. Mengeratkan pelukan, sumpah mati 
Marta tak pernah bisa membayangkan 1a bisa 
mencumbu seseorang seperti Ini. 


Ya ampun ... sekarang Marta tahu, kenapa 
Magissa tak pernah mau menceritakan detail 
keintimannya dengan Dylan. Karena ternyata 
rasanya semenggelisahkan ini, ya? 
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Kalau kata komunitas teman-teman wardanya 
alias waria-waria penggoda, rasa yang ada di dada 
Marta ini adalah gebar. 


Iya, gebar. 
Gelisah berdebar. 
Ugh, tapi Marta suka. 


KKK 


Sebagai bungsu dari empat orang bersaudara, 
Lyra nyaris memiliki semua kehidupan yang 
diharapkan oleh anak perempuan kebanyakan. 
Mempunyai dua orang kakak laki-laki dan seorang 
kakak perempuan, seharusnya hidup Lyra 
sempurna. Well, dengan kekayaan orangtuanya, 
Lyra dapat membeli apa pun yang 1a inginkan. 
Permasalahan yang mengapitnya juga tak pernah 
hal-hal berbau rupiah. 


Astaga, 1a terlahir sebagai cucu Hartala. 
Kakeknya adalah penguasa bisnis dengan cabang 
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perusahaan yang telah menggurita di mana-mana. 
Sudah pasti, 1a tidak pernah mengerti bagaimana 
sulitnya mencari pundi-pundi ekonomi itu. Yang 
susah digapai oleh Lyra adalah kehangatan 
keluarga. 


Tenang, orang tuanya tidak berpisah. Kakak- 
kakaknya pun tinggal di rumah yang sama dengan 
mereka. Hanya saja, setiap orang yang ada di sana 
sibuk semua. Minusnya perhatian, membuat Lyra 
mencipta dunia baru. Ya, dunia pertemanan di 
mana ia berperan sebagai tokoh paling sentral 
yang dapat menggerakkan siapa saja. Semaunya. 
Sesukanya. 


Dan itulah yang ia tengah lakukan sekarang. 
Duduk di apit teman-temannya pada private 
lounge di bar milik sepupunya, Lyra tersenyum 
tipis sambil mengangkat gelasnya tinggi. Matanya 
telah mengenali Lemba yang datang tak sendiri. 
Dan hal itulah yang membuatnya semakin senang. 


“Lo yakin malam 1ni, Lyr?” Jessica hanya 
melirik Lyra sekilas saja. 


“Yakinlah. Kalau lama-lama nggak seru. Kita 
butuh permainan lain lagi,” Lyra menyahut dengan 
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santai. “Lagian, gue udah nemu alamat bokapnya. 
Setimpal kok.” 


“Tapi gue nggak mau sampai ada yang aneh- 
aneh, ya, Lyr?” Berlin mengingatkan. “Cukup 
seperti rencana di awal. Gue nggak mau lebih dari 
itu.” 


“Lo nggak percaya sama gue?” Lyra 
tersinggung. 


“Udahlah,” Mikaila yang sedari tadi sibuk 
dengan ponsel berusaha melerai. “Dia datang. 
Jangan sampai mereka curiga,” katanya sambil 
menyimpan ponsel di atas meja. “Lembaaaa ...!” 
Mikaila bangkit dari sofa dan langsung 
menyongsong temannya itu. “Hai, Om!” mereka 
perlu mengeraskan suara agar tak tertelan 


kebisingan. 


“Ck, kalian kompak ya, pakai baju kurang 
bahan semua?!” komentar Marta penuh sarkas. 
Lalu, 1a lemparkan pandangan kesembarang arah. 
“Mana cowok-cowok kalian? Katanya mau ajep- 
ajep berpasangan?” 


“Ada kok, Om. Bentar lagi mereka datang,” 


Mikaila hanya melempar senyuman. Ia tarik 
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Lemba agar mereka mengobrol di lounge saja. 
“Lyra mau ngomong sama lo. Tapi pastun dulu 
cowok lo nggak rewel,” Mikaila memastikan 
hanya Lemba yang dapat mendengar. “Alasan ke 
toilet lo sana.” 


Sambil menarik napas panjang, Lemba 
menghentikan langkah ketika Mikaila 
membebaskan lengannya. Tahu apa yang harus 
dilakukan, ia pun memutuskan menanti Bang Aga 
saja. 


“Kenapa?” laki-laki itu bertanya ketika sudah 
bersisian dengan Lemba. 


“Aku ke toilet bentar ya, Bang?” 
“Ya udah ayok, gue temenin.” 


“Nggak usah, Bang. Aku mau minta 
ditemanin Lyra aja. Masuk ke toilet cewek walau 
masih jam-jam segini, rawan juga, Bang.” Lemba 
memberi alasan. Sambil menarik Om Aga ke 
lounge, Lemba membiarkan laki-laki itu duduk di 
mana saja 1a mau. “Lyr, temenin gue ke toilet 
dong. Lo mau nggak?” 


Lyra menyeringai. Beruntung saja tempat ini 
dapat menyembunyikan seringai itu. Meletakkan 
G3 
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minumannya di atas meja, 1a pun beranjak. “Yuk, 
sekalian gue juga mau pipis,” ia tinggal tasnya. 
“Om, silakan diminum, ya? Ini semua soda lho, 
sesual pesanan Om,” katanya ramah. 


“Bang, aku tinggal bentar, ya?” 


Lalu setelah mendapat persetujuan dari Om 
Aga, Lemba dan Lyra pun memacu langkah 
menuju kamar mandi. 


“Gue bakal transfer duitnya malam ini ke 
elo,” Lyra berucap tanpa basa-basi. “Dan malam 
ini juga, lo harus ninggalin cowok lo itu.” 


“Maksud lo?” 
“Anggap aja ini reward buat lo. Kita 
selesaikan tantangan ini lebih awal. Intinya, lo 


harus keluar dari ruko itu malam ini juga, setelah 
nganter cowok lo yang mabuk pulang.” 


“Mabuk? Lo bilang itu soda “kan, Lyr?” 


Lyra hanya mengangkat bahunya sambil 
menyeringai tipis. “Show time, baby,” bisiknya 
sembari mengedipkan mata. 
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Bab 
Tiga Belas 


ebelum 
memutuskan 
menjadi Marta, 
kehidupannya na 3 

sebagai Husein 

Nagara baik-baik 

saja. 


Ia merupakan anak bungsu dari dua orang 
bersaudara. Memiliki kakak laki-laki berusia 
delapan tahun di atasnya, hubungan Marta dan 
kakaknya itu memang tidak pernah dekat. 
Mungkin karena faktor usia. Entahlah, yang 
penting Marta kecil tak pernah 
mempermasalahkan hal itu. 


Lahir dalam keluarga sederhana, Marta tidak 
pernah mengeluh. Walau bertahun-tahun, 1a 
menyaksikan temperamen ayahnya yang luar biasa 
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buruk di depan mata. Sebagai seorang kuli 
bangunan, ayahnya selalu pulang bekerja dalam 
keadaan lelah. Hal yang kemudian memicu emosi 
bila sudah berada di rumah. Sering kali 1a terkena 
maki hanya karena terlalu lama membelikan rokok 
di warung. Bahkan abangnya, lebih parah. 
Beberapa kali, Marta melihat abangnya ditendang 
atau sekadar ditampar karena melakukan sesuatu 
yang salah. 


Waktu itu, ia genap berusia dua belas tahun. 
Ibunya berhasil menyisihkan uang belanja dan 
membelikannya sebuah kue. Namun bagi ayahnya 
tidak demikian, ibunya dituding berlaku boros. 
Tak menghargai jerih payahnya yang mati-matian 
bekerja. Lalu di hari itu pulalah tragedi berdarah 
Itu muncul. Ibunya dipukuli habis-habisan. 
Ditendang di depan matanya, hingga dijambak 
beberapa kali sampai sang ibu merintih dan tak 
berdaya. 


Marta seorang diri meminta pertolongan. 
Abangnya entah berada di mana. Di tengah 
ketakutan yang menerpa, 1a berhasil membawa 
ibunya ke rumah sakit berkat bantuan tetangga. 
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Namun sayang, sehari setelah dirawat intensif, 
ibunya mengembuskan napas terakhir. 


Ayahnya di penjara. Sementara abangnya tak 
kembali-kembali juga. Jadilah Marta dititipkan ke 
sanak saudara. Itu pun banyak yang tak mau 
menerimanya. 


Ck, Marta membenci mengingat masa 
lalunya. Soda sialan yang 1a teguk hingga 
beberapa kaleng, malah membuat otaknya 
berkelana ke mana-mana. Membikin kepalanya 
berat dan berdelusi yang tidak-tidak. Astaga, 
Marta ingin tidur saja. Ternyata, beginilah mabuk 
soda, pikirnya. 


“Bang?” 


Menelungkupkan kepala di atas meja, Marta 
mengangkat sebelah mata demi melihat 
kekasihnya yang tersayang. “Eh, mata lo kok ada 
dua, yak?” kekehnya tanpa sadar. “Biasanya mata 
ada berapa sih? Mata gue banyak soalnya. Dan 
yang pasti, mata keranjang juga termasuk.” Marta 
tertawa geli, mulutnya menguap lebar tanpa segan. 
“Lemba, kayaknya gue mabuk soda deh,” 
keluhnya memegangi kepala. 
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Lemba menarik napas, 1a lirik Lyra yang 
pura-pura tidak melihatnya. Masih berada di 
lounge yang serupa. Namun, mereka seperti 
terpecah menjadi dua kubu. “Abang mau pulang?” 
mereka baru menghabiskan waktu satu jam di sini. 
“Kita pulang aja, ya, Bang?” 


“Nanti lo nggak ditemenin sama temen-temen 
lo kalau kita pergi sekarang?” walau kepalanya 
berat, namun Marta tidak kehilangan kesadaran. Ia 
masih ingat untuk apa ia berada di tempat ini. 
“Lagian, cowok-cowoknya temen-temen lo belum 
pada dateng.” 


Lemba menggigit bibir bawahnya resah. 
Ingin mengatakan bahwa teman-temannya tidak 
memiliki kekasih. Setidaknya sekarang ini. 
Namun, Lyra pasti tak senang padanya. Makanya, 
ja pun menahan diri. “Enggak apa-apa, Bang. Kita 
pulang aja. Lagian, aku belum goreng kerupuk 
buat besok. Takutnya besok kita kesiangan “kan?” 


Setidaknya, kalau pun ia harus keluar dari 
ruko malam ini, 1a harus menyelesaikan tugas- 
tugasnya. 


“Jam berapa sih?” 
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“Hampir jam sepuluh, Bang,” waktu yang 
terbilang masih sore untuk ukuran kelab malam. 
“Kita pulang, Bang?” 


“Oke deh, kalau lo maksa,” gumam Marta 
mengiyakan. 


“Abang bisa berdiri?” 


“Apanya nih yang berdiri?” Marta langsung 
cengengesan. “Pertanyaan lo ambigu. Gue bisa 
mengartikan lo nanya berdiri yang iya-iya nih.” 


Dalam hati Lemba bersyukur dapat mengenal 
Bang Aga walau hanya sebentar saja. Laki-laki di 
depannya ini terlalu baik. “Maksud aku, berdiri 
pakai kaki Bang.” 


Marta tersenyum miring. Ia gapai lengan 
Lemba, menumpuhkan setengah bobot tubuhnya 
agar bisa berdiri tegak. Sambil merangkul 
pinggangnya, Marta tidak tahu setan apa yang 
menjadikannya semesum ini. Karena tak hanya 
merangkul, bibirnya justru tak tahu malu. 
Menjelajahi tengkuk Lemba, mengecupi bahu 
terbuka gadis itu. Sampai-sampai, tangannya pun 
tidak mau ketinggalan. Meremas daging empuk 
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bernama bokong, entah kenapa Marta merasa 
nalurinya kian bersemangat. 


“Bang?” Lemba memberi jarak sejengkal, 
namun dengan mudah tubuhnya dirangkul erat. 
“Bang?” Lemba tidak ingin teman-temannya 
melihat. Tetapi rasanya terlambat, dalam 
keremangan cahaya 1a yakin mereka sudah bisa 
menebak apa yang dilakukan oleh Bang Aga di 
balik punggungnya. 


“Lo kenapa makin wangi sih?” Marta 
mengeram rendah di tenggorokan. Aroma yang 
menguar dari kulit Lemba berhasil 
menghipnotisnya bak seorang pecandu yang 
merindu. “Ya ampun ... Lembaa ...,” erangnya 
tertahan. Tak mampu rasanya bila tak menekan 
pusat gairahnya yang telah bersemangat bagai 


musik DJ di atas sana. “Aduuuhh ... eung ...” 


“Bang!” Lemba menyentak segera. Ia 
merasakan pusat hasrat laki-laki itu berada di 
antara belah pantatnya. Menjauh demi berbicara 
dengan Lyra, Lemba menarik napas dalam-dalam. 


Sebab diam-diam, Lemba mulai menaruh 
curiga kalau soda kaleng itu tidak benar-benar 
berisi soda murni. Walau ia masih sangat baru: 
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dalam dunia malam seperti ini, tetapi Lemba 
memahami untuk ukuran seorang Lyra, apa pun 
bisa dilakukan demi memberi makan kesenangan 
gadis itu. 


“Lyr!” 1a sedikit berteriak. “Gue sama Bang 
Aga mau balik. Boleh?” 


“Tentu, darling,” jawab Lyra singkat. 
Terlalu mudah, Lemba membatin. 


“Lo nggak mau ngomong apa-apa lagi ke 
gue?” 


Lyra menggeleng. “Gue bisa chat elo nanti. 
Inget kata gue “kan?” 


Tanda tanya makin besar 1a layangkan untuk 
sikap lunak Lyra malam ini. Lyra adalah tipikal 
gadis yang tak sudi ditinggal, namun sanggup 
meninggalkan mereka begitu saja. “Lo yakin, 
Lyr?” 


“Please Lemba! Lo balik aja sana! urusin 
pacar lo!” 


Lemba masih diam. Ia ingin sedikit saja 
memulai konfrontasi, tetapi rengkuhan di 


pinggang membuatnya tak bisa melakukan hal itu. 
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“Bang?” Bang Aga kembali berada di 
belakangnya. Mengelus-elus punggungnya dengan 
bibir yang masih betah bertengger di tengkuk. 
“Abang kenapa?” 


“Enggak apa-apa. Gue cuma pengin nempelin 
elo aja. Lo wangi, lo lembut, lo juga kenyal,” ucap 
Marta menggigit sedikit bahu Lemba. “Astaga, lo 
lebih enak dari yupi. Lemba, gue pengin kunyah- 
kunyah elo.” 


“Bang,” Lemba menepis tangan Bang Aga 
yang hendak merambat memasuki gaun mininya. 
“Kita pulang, ya, Bang?” 


“Hmm...” 


Tanpa bertanya apa-apa lagi pada Lyra, 
Lemba membawa Bang Aga keluar. Ia akan 
menyuruh Bang Aga mandi setibanya di ruko 
nanti. Mungkin, ia bisa membuatkan teh hangat 
sembari menunggu laki-laki itu. 


Walau tanda tanya besar masih bercokol di 
benaknya, Lemba seharusnya dapat memaklumi 
sikap lunak Lyra padanya malam ini. Namun 
rasanya sulit. Lyra terkenal karena temperamennya 
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yang buruk dan sikap semena-menanya yang luar 
biasa. 


Berdoa dalam hati, Lemba hanya berharap 
Lyra tak ingkar janji untuk memberinya uang itu 
juga alamat tempat tinggal ayahnya yang sekarang. 


KKK 


Lalu pertanyaan-pertanyaan yang berada 
dalam benak Lemba terjawab. 


Di dalam taksı dengan posisi yang saling 
berdempetan, Bang Aga tampak berbeda. Masih 
tak melepas Lemba walau sebentar lagi mereka 
tiba. Dan selama perjalanan pulang, Lemba merasa 
begitu dilecehkan. 


Dengan sopir taksi online yang terus 
mengintip mereka dari spion tengah, Bang Aga 
terus berusaha mencumbunya. Tak hanya itu, laki- 
laki tersebut bahkan tak malu ketika mengerang 
tanpa sadar. Mengelus-elus selangkangannya di 

Da 
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depan Lemba. Bang Aga juga berusaha 
memasukkan tangan sedalam mungkin ketika 
membelai pahanya. 


“Bang, udah dong. Malu,” Lemba menarik 
tangan Bang Aga yang kembali menyusup di 
antara celah pahanya. “Bang udah.” 


Marta menggigit bibir bawahnya. Napasnya 
terembus putus-putus sambil memalingkan wajah 
menatap jendela mobil yang berembun. “Gue 
beneran kerasukan setan mesum kayaknya,” 
ocehnya tanpa memandang Lemba. “Bisa-bisanya 
gue berbuat cabul di depan orang gini,” lanjutnya 
seraya berdecak. Menarik ikat rambut, Marta 
menggoyangkan kepalanya dan membiarkan surali- 
surai itu berantakan. “Lo nanti tidur di kamar aja 
deh,” kini 1a bicara pada Lemba. “Kunci pintunya. 
Walau nanti gue ngerengek-rengek minta buka. 
Jangan lo buka.” 


“Enggak usah, Bang. Aku tetap di luar aja,” 
1a harus pergi dari ruko malam ini. Bila tidur di 
dalam kamar, ia takut ketahuan sewaktu akan 
keluar dan mengemasi barang-barangnya. “Aku 
aja yang tidur di luar, Bang. Nanti abis ini, Abang 
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mandi, ya? Biar aku buatin teh hangat buat 
Abang.” 


Perhatian Lemba justru memicu percik lain 
dalam pandangan Marta. Merasa sangat 
sentimental, 1a tak bisa menahan diri untuk 
merengkuh gadis 1tu sekali lagi. Tak peduli walau 
S1 sopir ganjen mengintipnya sambil lirik-lirik, 
Marta komat-kamit dalam hati supaya mata sang 
sopir bintitan. 


“Lo baik banget sih?” komentar Marta 
membaui keharuman rambut Lemba. “Kenapa lo 
perhatian sama gue?” 


“Karena aku pacar Abang,” kata Lemba 
dengan lancar. “Makanya aku perhatian sama 
Abang. Kan kita pacaran, Bang.” 


Entahlah, mungkin karena soda gembira ala- 
ala tempat mahal. Atau justru, karena guncangan 
dari aspal yang tidak rata. Ditambah suasana gelap 
di dalam mobil, Marta pun merangkum wajah 
Lemba dengan kedua tangan. Mengecup bibir 
gadis itu pelan-pelan, sebelum kemudian 
melumatnya penuh keganasan. 


Astaga, rasanya sungguh menggugah. 
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Apalagi saat Lemba membalasnya dengan 
belitan lidah. Ulal—ah, nikmatnya .... 


“Bang, kita udah sampaanii ...,” Lemba 
melenguh saat cumbuan itu berlari ke balik 
telinga. “Abaang ...,” 1a tidak sengaja mendesah. 
Karena jujur saja, di sanalah salah satu titik 
rangsangnya. “Ugh, udah Bang ...” 


Dengan teramat berat, Marta menjauhkan 
wajahnya dari leher Lemba yang aduhai 
menggoda. Ia tatap sekitar, dan ternyata benar 
mereka telah sampai. “Yuk, turun.” 


Tanpa menjawab, Lemba turun terlebih 
dahulu. Ia segera meraih ponsel yang 1a simpan di 
tas kecil, 1a perlu menghubungi Lyra dem1 mencari 
tahu tentang keanehan yang terjadi pada Bang 
Aga. 


Sebab, walau mereka memang pernah 
melakukan keintiman yang lebih dari ciuman, 
namun Bang Aga tidak seagresif tadi. Lagipula, 
semenjak mereka berstatus pacaran, skinship di 
antara keduanya sudah jarang terjadi. Bang Aga 
sendiri yang bilang agar mereka saling membatasi 
diri. 
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“Halo? Lo udah nyampe?” 


“Lyra, jawab gue dengan jujur. Lo kasih apa 
minuman Bang Aga?” tawa bercampur kebisingan 
membuat darah Lemba terasa mendidih. “Lyra? 
Jawab gue!” 


“Gue udah transfer seratus juta. Gue lebihin, 
buat tantangan terakhir gue ke elo.” 


“Lyra!” 


“Slow down, Lemba. Lo hanya perlu mastiin 
kalau orientasi sex banci itu tetap perempuan. 
Dan lo yang harus ngebuktiin sendiri. Bye, 
darling.Kita bakal jemput lo jam 3 nanti. Lo masih 
punya waktu yang banyak, buat nenangin pacar lo 
yang lagi turn on abis.” 


Lalu seperti yang sedari tadi ia alami, Bang 
Aga kembali merengkuh pinggangnya. Membawa 
bokong Lemba mendekati pusat gairahnya yang 
sudah bangkit. “Bang, ini nggak bener,” ucapnya 
nyaris putus asa. 


“Gue nggak tahu Lemba. Gue beneran 
kerasukan setan sialan. Tiba-tiba aja, gue ...,” 
Marta tak dapat melanjutkan kalimatnya. Ada 
gairah yang mesti ia menangkan. Ada puncak 
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nikmat yang sudah terbayang-bayang di depan 
mata. Untuk itulah, ia perlu meraup bibir Lemba. 
Mencumbunya — sedikit kasar. Kemudian 
menempelkan kelaki-lakiannya agar gadis itu 
paham pada amukan hasrat yang berkumpul di 
sana. “Lembaa ... gue pengin ... ugh!” 
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Bab 
Empat belas 


enangan itu 
melintas lagi. 


Ketika dengan 

yakin, Husein 
Nagara yang telah 
remaja 
memutuskan membenci laki-laki. Karena tidak 
hanya ayahnya saja yang berbuat kejam. 
Pamannya pun melakukan hal yang nyaris serupa 
ketika 1a masih menumpang hidup di keluarga dari 
pihak ayah. Tak diterima oleh keluarga pihak 
ibunya, mau tak mau 1a harus rela tinggal bersama 
pamannya. Lalu di sana, caci maki mengenai 
dirinya yang dianggap beban pun bermula. 


“Bapak lo kaya kagak, nyusahin iya!” 


197 


“Nyokap lo pun goblok! Dipukulin itu lari! 
Jangan malah pasrah gitu aja! Mati “kan 
akhirnya!” 


Tidak ada empati di sana. 


Hanya caci maki yang menjadi makanan 
sehari-harinya. 


Mulai menganggap jika laki-laki adalah 
makhluk kasar yang mahirnya hanya memaki dan 
menampar. Marta pun mulai mencari jati diri. 
Ketakutan masih bercokol dalam benaknya. 
Bayangan-bayangan mengerikan mengenal 
tamparan juga tendangan yang dilayangkan ayah 
pada ibunya, terasa segar diingatan. Maka dari itu, 
Marta tidak ingin hidup sebagai Husein lagi. Ia 
tidak suka dengan fakta bahwa ia merupakan pria 
serupa ayah dan pamannya yang kasar. 


Bertemu dengan Merry—teman waria 
pertamanya—dalam usaha melarikan diri setelah 
habis dicaci oleh keluarga besar sang ayah, Marta 
mulai melihat bagaimana perempuan itu 
memanglah makhluk paling sempurna untuk 
berada di muka bumi. Sikap serta sifat mereka 
yang welas asih, mendorong Marta tuk 


berpenampilan sama. D 
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Mula-mula, 1a senang menggunakan 
eyeshadow demi mempercantik kelopaknya 
dengan warna. Lalu, ia jatuh cinta pada lipstick 
yang berhasil membuat ilustrasi betapa cerah 
bibirnya ketika diberi pewarna itu. Pelan-pelan, 1a 
pun memanjangkan rambutnya. Mengenakan 
pakaian-pakaian ketat seperti Merry. Lalu tertawa- 
tawa seperti wanita, entah kenapa membikin 
bahagia. 


Dan Marta telah memutuskan mematikan 
Husein, demi menghidupkan namanya yang 
sekarang. Martalah Alala dan Syalala. Sebuah 
nama nyeleneh, namun begitu pas di telinganya. 


Husein Nagara. 

Ck, siapa itu? 

“Mar! Marta!!” 

Ah, ini namanya. 

“Marta!!! Woy!! Bangun, Woyy!!!” 


Mengerjap berkali-kali, Marta masih 
merasakan guncangan kuat di bahunya. 


“MARTAAA!!! MARTABAAKKKE!!! 
BANGUUUNN LUU SETAANNN!!” 
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“Ck, apaan sih, Bams?” 1a tak mungkin tidak 
mengenali suara Bambang. Inginnya sih membuka 
mata, tapi apa daya kantuk masih menempelinya. 
“Gue ngantuk. Udah lo sono.” 


“Marta! Kalau lo nggak bangun juga gue 
bakal siram lo pakai air comberan!!” 


“Bams!” 


“BANGUN LO, KAMPREETT!! LO ABIS 
NGAPAIN, HAH?! LO PERKOSA LEMBA 
KAN?!” 


Sembarangan! Gerutu Marta dalam hati. 


Ia berniat memeluk guling, namun otaknya 
yang lemot mendadak begitu cepat menggodok 
informasi. 


Tunggu dulu! 

Bambang bilang apa tadi? 
Perkosa Lemba? 

Hmmm ... 


Eh?! 
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Sekonyong-konyongnya, Marta langsung 
membuka mata. Ia bangkit dan duduk di atas 
ranjang dengan netra melotot. “Bams?” 


“Lo telanjang, Marta!” 
Damn! 
Marta segera menatap keadaannya. 


Dan benar kata Bambang, 1a terlihat seperti 
seseorang yang sedang telanjang. Hanya berbalut 
selembar selimut tepat di perut, Marta kontan saja 
melotot. 

“Astaga, Bams!” 1a mulai histeris. “Apa yang 
terjadi, Bams?! Tolongin ...,” mendadak 1a 
teringat sesuatu. Ah, seseorang maksudnya. 
“Lemba mana, Bams?! Lemba mana?!” 


“Nah, itu yang mau gue tanya sama elo, 
Durjana!! Lemba ke mana? Kenapa pintu ruko 
nggak lo kunci, Onta?!” 


“Eh?” 
Tunggu lagi. 
Marta perlu mengerjap kembali. 


“Maksud lo apa, Bams?” turun dari ranjang, 
Marta membelitkan selimut di pinggang. 
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Rambutnya yang gondrong bertebaran di pundak. 
Dan entah kenapa, Marta menjadi risih karenanya. 
“Jam berapa sekarang?” 1a sudah panik bukan 
kepalang. Hingga jam dinding besar di kamarnya 
tak lagi terlihat di mata. 


“Jam lima!” 


Bambang masih beraura menakutkan. 
Ngomong-ngomong, 1a harus pulang dan pergi 
dari rumah mertuanya. Ibu mertuanya sedang sakit 
dan istrinya ingin berada di sana. Jadi Bambang 
pun mengalah, 1a rela berkendara jam setengah 
lima pagi ke warung bubur. 


Namun ketika 1a sampai tadi, pintu ruko 
memang tertutup tetapi tidak terkunci sama sekali. 
Aktivitas di dalam ruko pun sangat sunyi. Padahal 
biasanya 1a sudah mendengar omelan Marta yang 
selalu mencelanya dengan kata terlambat. Merasa 
sangat aneh, itulah yang membawa Bambang 
bergegas berlari ke lantai tiga. Ia sempat berpikir 
mereka kerampokan dan sempat mencemaskan 
kondisi Marta. Sebab, saat ia berteriak-teriak dari 
bawah, memanggil banci kesayangan kakaknya 
Itu, tak ada sahutan. 
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Tetapi rupanya, kecemasan Bambang tidak 
berdasar. Karena waria nista itu ternyata sedang 
tertidur pulas. Parahnya dengan posisi tak senonoh 
sambil memamerkan tubuhnya yang Bambang 
yakini tidak mengenakan apa pun. 


“Lo apain s1 Lemba, hah? Ngaku lo, Mar?” 


Marta meremas rambutnya sambil melewati 
Bambang. Ia perlu memastikan dengan mata 
kepalanya sendiri kalau Lemba benar-benar tidak 
ada di ruko. “Lemba! Lemba!” 


“Dia nggak ada!” hardik Bambang yang terus 
mengikuti Marta. “Lihat noh! Buntelan 
pakaiannya nggak ada!” 


Marta meringis sejadi-jadinya. Kembali 1a 
sibak rambut yang sungguh-sungguh 
menyusahkan ini. Berjalan kembali sambil uring- 
uringan, 1a berdecak saat menyadari Lemba benar- 
benar tidak ada. Berikut dengan pakaian juga 
barang-barang gadis itu. “Lemba ke mana, Bams?” 
rengek Marta lemas. 


1» 


“Mana gue tahu! Lo apain dia, hah? 
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Terduduk di atas lantai, Marta langsung 
menutup wajahnya dengan kedua tangan. 
“Lembaaaa ...!! Lo di mana?!” 


Astaga, benarkah 1a sudah berbuat dosa? 


Huhuhu ... Lembaaaaa ...!! Lo di mana sih, 
Beb? 


KKK 


Marta kembali merengkuh pinggang Lemba. 
Tak peduli bahwa gadis itu masih sibuk 
menghubungi orang. Marta hanya tak tahu bahwa 
kerasukan jin mesum benar-benar membuatnya 
tak tahu malu begini. Jadi, alih-alih membuka 
rentetan kunci ruko yang ribetnya selangit, Marta 
malah memilih memepeti Lemba. 


Mendorong gadis montok favoritenya ke 
pintu besi ruko, dengan tak senonoh Marta 
langsung meremas pantat sekalnya yang 
menggoda. 
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“Bang, ini nggak bener,” cicit Lemba pelan. 


Marta tahu, kalau hal ini benar-benar salah. 
Namun, awan gelap telah berhasil menggiring 
instingnya bertindak sejauh ini. 


“Gue nggak tahu Lemba. Gue beneran 
kerasukan setan sialan. Tiba-tiba aja, gue ...,” 
Marta tak dapat melanjutkan kalimatnya. Ada 
gairah yang mesti ia menangkan. Ada puncak 
nikmat yang sudah terbayang-bayang di depan 
mata. Untuk itulah, ia perlu meraup bibir Lemba. 
Mencumbunya sedikit — kasar. Kemudian 
menempelkan kelaki-lakiannya agar gadis itu 
paham pada amukan hasrat yang berkumpul di 
sana. “Lembaa ... gue pengin ... ugh!” 


Saat pusat gairahnya tersenggol oleh pantat 
Lemba yang lembut, Marta merasakan nikmat itu 
telah berada di sana. Naik ke ubun-ubunnya, 
sebelum kemudian terjun bebas ke pangkal paha. 
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“Bang, kita masih di luar.’ 


Marta seharusnya berhenti, karena Lemba 
masih mampu mengingatkannya mengenai 
keberadaan mereka. Tetapi, bibirnya bertindak 


kurang ajar. Bibir sialan itu justru menekan-nekan 
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tengkuk Lemba. Membikin tanda norak khas ABG- 
ABG tiktok yang pamer cupangan. Marta sadar 
akan kelakuan bibirnya yang durjana, tetapi ia 
seperti tak berniat menghentikan itu semua. 


“Uhm, Lembaa ...,” Marta mendesah saat 
keintimannya lagi-lagi bertemu dengan pantat 
Lemba yang bulat. Membuatnya merinding 
sekaligus putus asa di saat yang bersamaan. 


“Astaga, gue pengin, ya ampun ...,” racaunya 
semakin ada-ada saja. 


“Bang, berhenti. Kita masih ada di luar, 
Bang.” 


la tak lagi bisa membedakan gemetar dari 
suara Lemba. Karena kini, yang ada dalam 
otaknya hanyalah kesenangannya saja. Tangannya 
yang tadi meremas, kini ia fungsikan untuk 
menyusup. Membelai paha Lemba dengan gemas. 
Jemari-jemarinya bahkan sudah tak sabar 
bertemu dengan lembah yang sesungguhnya. 
Mungkin, ia bisa mulai dengan meraba. 


Ugh ... 
“Bang! 33 
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Marta mencoba mengerjap kala Lemba 
menyentak tangannya. Matanya yang sayu akibat 
gairah yang begitu pekat, tak lagi mampu berpikir 
jernih. Tepat ketika Lemba membalikkan tubuh, ia 
raup wajah gadis itu. Mencumbunya dengan buas. 
Sementara, pinggulnya sengaja menekan-nekan 
ereksi agar mengenai tubuh Lemba. 


“Bang Aga!” 


Lagi, Lemba mencoba melepaskan diri. 
Wajahnya telah pucat pasi. Ia seolah paham 
dengan apa yang tengah dirasakan oleh laki-laki 
itu. Dan dari mana laki-laki itu bertingkah seaneh 
ini, ia pun telah mengerti. Rasanya, ia ingin 
menangis saja. Namun seperti pemahamannya, 
laki-laki di depannya ini hanyalah korban. 


Korban dari permainan bodoh mereka yang 
ternyata teramat berbahaya. 


“Bang, kita harus masuk ke dalam,” suara 
Lemba mencicit pelan. Tak kuasa ia bersitatap 
dengan Bang Aga lagi. “Banyak yang mesti kita 
kerjain. Kerupuk belum digoreng. Ayam-ayam 
juga belum dicuci, Bang. ” 
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“Gue nggak sanggup buka pintu,” Marta tak 
mengenali tubuhnya. Alih-alih bersiap membuka 
pintu, ia justru merangkul Lemba. Lengannya 
dengan sengaja menyenggol payudara gadis itu. 
Membikin kengiluan kian menjadi-jadi di pusat 
sanggamanya. Namun kali ini, ia coba menahan 
diri. Bibirnya hanya mampu mengulum telinga, 
sebelum kemudian melepaskan Lemba dan 
menjedutkan kepalanya ke pintu besi. “Lo yang 
buka, ya? Gue nggak sanggup,” ia rogoh saku 
celana dan mengeluarkan kunci-kunci dari sana. 


Marta benar-benar membiarkan Lemba yang 
membuka pintu. Sementara, dirinya sibuk 
menghitung satu sampai sepuluh agar ledakan 
pipis maha kentalnya tidak menerjang celana. 


Ya ampuun, keras, gumamnya dalam hati 
ketika menyentuh bukti gairahnya yang telah 
menyala-nyala di balik celana. 


“Udah, Bang. Ayo, masuk.” 


Dasar otak cabul, mendadak ajakan Lemba 
begitu ambigu di telinganya. Membuat dirinya 
menginginkan masuk ke tempat yang tidak 
semestinya. 
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“Lo yang tutup lagi, ya? Gue mau langsung 
ke kamar aja dulu.” 


Lemba baru saja akan mengangguk, tetapi 
lengannya keburu di cekal. “Bang?” 


“Ke kamar bareng, yuk?” Tanpa menunggu 
jawaban Lemba, Marta menarik gadis itu dengan 
tergesa-gesa. Abai pada pintu ruko yang hanya 
ditutup tanpa sempat terkunci. Di anak tangga 
menuju lantai kamarnya berada, Marta tidak bisa 
menahan diri lagi. Ia rengkuh Lemba, menekan 
kembali pusat ereksinya. Dan rasanya benar- 


benar luar biasa. “Lembaaa ...,” erangnya 
terengah-engah. 


“Bang, jangan,” Lemba berusaha 
melepaskan diri saat tangan Bang Aga kian 
agresif menjelajahi tubuhnya. “Sadar, Bang. Ini 
nggak bener,” ia hampir menangis akibat frustrasi 
dari rasa bersalahnya sendiri. Soda yang diminum 
Bang Aga pasti tak sembarang soda biasa. Lyra 
tak mungkin begitu baik padanya. “Bang!” 


“Gue nggak tahu Lemba. Astaga ... gue ... 
gue ... pengin elo. Pengin ngelihat elo. Ah, gue 


beneran ugh, Lemba ...,” Marta tak kuasa 
menahannya lebih lama. Ia cumbu Lemba di anak 
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tangga teratas. Mengarahkan gadis itu langsung 
menuju kamarnya, Marta tahu bahwa sekarang ia 
sedang dirasuki setan gila. 


“Bang,” Lemba memukul pundak Bang Aga 
supaya laki-laki itu berhenti. Namun usahanya 
gagal. 

“Gue cuma pengin lihat,” gumam Marta saat 
jerit Lemba terdengar kala ia mengempaskan 
gadis itu ke atas ranjangnya. “Gue pengin lihat,” 
bisiknya seduktif. Merangkak tepat di atas tubuh 
Lemba. Kali ini, arah pandangannya tidak lagi 
wajah gadis itu, melainkan puncak tubuh yang 
paling menantang yang sama sekali belum pernah 
ia sapa. “Lembaaa ...,” hanya itu yang bisa ia 
ucapkan ketika tanpa aba-aba ia benamkan 
wajahnya di antara celah yang paling menggoda 
tersebut. 


Rasanya ... 
Astaga ... 
Marta rela menjadi gila. 


“Ugh, Lembaaa ...,” ia menarik napasnya di 
sana. Sengaja juga kala mengembuskan udara di 
antara dua gunung kenyal. “Gue lihat, ya?” 
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Dengan tangan sedikit gemetar, Marta 
menurunkan mini dress itu setelah memastikan 
resleting dari gaun tersebut telah berhasil ia buka. 


“Astaga ...! Astaga!” serunya dengan mata 
berbinar kala keelokan dari payudara Lemba 
pelan-pelan mulai terlihat di matanya. “Ya ampun 
.. ya ampunn ...,” tak bisa ia menahan diri untuk 
tak memekik. “Ini ...,” kalimatnya menggantung. 
Namun sebagai gantinya, ia arahnya satu 
tangannya ke atas payudara Lemba yang benar- 
benar indah. “Ini ... puting?” 


Lemba tak tahu harus merespons bagaimana. 
Awalnya, ia hanya mencoba menutup mata. Tetapi 
saat jemari Bang Aga menyentuh puncak dadanya, 
ada sesuatu yang tersentak dalam tubunya. “Bang 


..... Jadi yang keluar dari bibirnya adalah 
rintihan. 


“Gu—gue pengin icip-icip. Boleh?” 
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Bab 
lima belas 


arta tidak 
/ pernah 
menyangka, 


malam seperti ini 

akan tiba di dalam 

hidupnya. Saat di mana ia tengah mengagumi 
tubuh seorang wanita melebihi pemujaan 
Spongebob pada kerang ajaib. Karena tidak hanya 
meremasnya sampai meneteskan liurnya sendiri, 
Marta juga turut memelintir kerikil mungil 
berwarna cokelat muda menggemaskan. 


“Ya ampun ...,” hanya itulah yang sedari 
tadi ia gumamkan. Matanya bahkan tak mampu 
bergerak ke mana-mana. Mengagumi payudara 
ternyata dapat mendebarkan dada. “Ugh, Lemba 

. kenapa begini. Aduuuhh ..., padahal Lemba. 


212 1 TG 


yang tengah ia remas-remas. Namun, reaksi 
Marta justru seolah ia lah yang tengah mengalami 
hal itu. “Ah, ya ampun. Uhm, gue icip beneran, 
yak?” 


Lemba menggigit bibirnya. Tak tahu harus 
merespons apa kala Bang Aga terus bermain-main 
di atas dadanya. Rasa bersalah membuatnya 
pasrah. Sementara, sengatan lain dari kebutuhan 
yang tak pernah ia sangka-sangka malah 
memayunginya dengan segera. “Bang!” ia 
memekik saat Bang Aga menurunkan kepala. 
Meraup payudaranya di dalam mulut hingga ia 
merasakan sapuan lidah di sana. “Bang!” 
tersentak karena sensasi yang belum pernah ia 
jumpa sebelumnya, Lemba meremas seprai di 
bawah tubuhnya. 


Kepala Marta pening bukan main. Rasa baru 
yang kini dicecapnya benar-benar membuatnya 
bingung sekaligus penasaran. Tidak seenak yupi 
bertabur gula manis, namun payudara yang kini 
ada di dalam mulutnya memiliki kekenyalan yang 
tak bisa bisa ditandingi bahkan oleh yupi 
sekalipun. 
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Sungguh, Marta belum pernah melakukan hal 
ini sebelumnya. Tetapi, tampaknya jin mesum 
dalam tubuhnya sudah sangat berpengalaman. 
Karena tiba-tiba saja, Marta merasa sangat 
profesional. Jadi, tak hanya mengunyah-ngunyah 
manja, lidahnya pun turut serta meramaikan 
olahan nista berbau gairah. Bibirnya mengulum 
durjana, lalu lidah jahanamnya membelai dan 
memutari puting imut yang dikelilingi oleh aerola 
magis yang begitu manis. 


Ya ampun ... ternyata seperti ini ya rasanya 
jadi berengsek mesum? 


Marta merem melek sendiri setelah 
merasakan bagaimana hasrat terpendamnya 
menari-nari. 


“Bang udah, ” Lemba berusaha menghentikan 
aksi ini supaya tak semakin jauh. “Bang ...” 


“Bentar Lemba,” Marta melepas kuluman 
bibirnya di atas dada Lemba. Menciptakan ruam- 
ruam menggemaskan versinya. “Gue ngerasa 
gerah. Gue buka baju, ya?” ia lepas kemeja 
beserta kaus dalaman. Menampilkan tubuhnya 
yang tidak kerempeng juga tidak gendut ala 
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bapak-bapak wakil rakyat. “Lo juga buka semua 
aja, ya?” 


Lemba menggeleng. “Enggak, Bang. Ini 
nggak bener. Tolong, sadar, Bang!” 


Terlambat. 


Setan sudah menggelapkan seluruh akal 
sehat Marta. 


Ia yang berbudi pekerti, telah berganti 
dengan gairah yang tak bisa berhenti. Menarik 
gaun kurang bahan tersebut. Marta terperangah 
saat mendapati tubuh Lemba yang aduhai hanya 
terbalut celana dalam bermotif polkadot berwarna 
merah dan biru. Harusnya sih Marta tak lagi 
bergairah, namun nyatanya ia merasa tidak apa- 
apa. 


“Lucu banget sih,” gumamnya mengagumi 
motif celana dalam itu. “Lo mau ngelihat motif 
celana dalam gue nggak?” ucapnya melantur. 
“Eh, gue sekarang pakai brief sih, rekomendasi 
lakinya Magissa. Katanya bagus untuk 
pencernaan,” ocehnya makin berantakan. 


Lalu segalanya terjadi begitu saja. Marta 
kembali menerjang Lemba yang berada di 
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ranjangnya.  Mencumbunya gemas dengan 
keadaan tanpa busana. 


“Eh, eh, eh, gue ... guee ... aahhh!!” 
Dan Marta kalah. 


Ia tidak bisa tahan lama, lalu kalah pada 
klimaks yang menerjang brutal. 


“Gue lemes,” gumamnya sebelum menutup 
mata. 


KKK 


“Jadi, lo K.O gitu aja?” Bambang 
menertawakan Marta habis-habisan. “Sumpah, 
Mar. Lo payah banget, ah! Bikin malu, woy!” 
kekehnya puas. Ia gebrak meja saking senangnya. 


Marta hanya manyun. 


“Astaga, Mar! lo cemen banget sumpah! 
Begitu aja langsung kalah. Hahaha ...!” 
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“Diem lu, Nyet!” hardik Marta kesal sendiri. 
Menyesal sudah ketika menceritakannya pada 
Bambang. “Gue gampar lu, ye, Bams?” 


“Hahahaa ... sumpah, nggak bisa gue kalau 
nggak ngakak. Asli, lo malu-maluin banget sih?” 


“Ck, gue “kan newbie dalam hal naked-naked 
bareng cewek,” Marta berusaha membela diri. 
“Tiang bendera gue kagok gitu ngelihat Lemba 
yang ternyata bisa didaki dan disebrangi. Belum 
lagi ternyata dia lembap dengan gua-gua terjal 
penyejuk iman.” 


“Bahasa lo,” Bambang geleng-geleng kepala. 
“Pantes lo betah jadi jongosnya Magissa bertahun- 
tahun. Ternyata bahasa kalian emang sebelas dua 
belas, ya?” 


Marta sama sekali tak terhibur. “Jadi gimana 
sekarang, Bams?” 


“Intinya, dia bukan keponakan lo “kan?” saat 
Marta menggeleng, Bambang tak segan-segan 
menempelengnya. “Lo udah nipun gue sama 
Ninis selama ini. Ck, lo nyaris bikin nih ruko jadi 
sarang kumpul kambing jilid kedua. Sayton, lo!” 
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Mereka sedang berada di lantai Marta. Hari 
ini, resmi tidak berjualan. Kedua laki-laki itu 
sedang asyik berbincang. Tepatnya, Marta yang 
harus pasrah menerima interogasi Bambang. 
Tinggal mencari alasan saja nanti pada Magissa 
kenapa hari ini mereka tidak berbuka. Tapi, itu 
urusan nanti. Ada hal yang lebih mendesak. 
Seperti, menemukan di mana Lemba. 


“Lo udah coba hubungi nomor hpnya?” 


Marta mengangguk muram. Ia sudah mandi 
namun tak memiliki tenaga untuk mengeringkan 
rambutnya. “Nomornya nggak aktif.” 


“Sayang, ya, kita udah nggak pakai cctv lagi.” 


Diam-diam Marta mengangguk setuju. Dulu, 
ruko ini dilengkapi dengan kamera pengawas. 
Tetapi semenjak Magissa menikah, mereka merasa 
tidak membutuhkan bantuan kamera pengintai itu 
lagi. “Gue nyesel,” desahnya putus asa. 


“Tapi lo tahu “kan rumahnya Lemba?” 


“Gue cuma tahu gangnya aja. Dulu pertama 
kali nganter, dia minta turunin di gang itu.” 


“Ya udah, lo bisa mulai tanya-tanya sama 
warga situ rumahnya Lemba di mana,” usul 
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Bambang sembari menguap. “Lo juga ada-ada aja 
sih, Mar? ABG mau lo cabuli, ya, minggat dia 
ketakutan,” kikik Bambang kembali senang. “By 
the way, tadi lo bilang Lemba pacar lo?” 


“Iya.” 


“Ciyeee ... Martabak cokelat keju sekarang 
udah pacaran, ciyeeee ...,” goda Bambang sambil 
menoel-noel dagu Marta. “Lo udah beberapa kali 
ciuman dong, ya, kalau gitu?” 


Mengangguk lugu, Marta tak bisa 
menghentikan rona yang menyjalari pipinya. “Gue 
udah pernah ciuman, Bams. Dan rasanya tuh, unch 
banget sihhhh ...,” desahnya tersipu malu. 


Terbahak-bahak karena pemilihan kata 
nyeleneh Marta tidak juga hilang, Bambang 
tertawa keras saat Marta justru memberengut 
memandangnya. “Uluuh-uluuh, Onty nya Saka otw 
nggak perjaka nih yeeee ...” 


Mengibaskan rambutnya yang masih basah, 
Marta meraih bantal dan mencubit-cubit benda itu 


, 


gemas. “Gue sekarang, uncle, 
memberitahu. “Uncle Aga.” 


katanya 
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“Bukan!” seru Bambang menolak. “Lo tuh, 
Mamang Husein,” tambahnya tergelak. 


KKK 


“Lo udah bangun?” 


Lemba mengangguk. Duduk bersila di atas 
ranjang Lyra yang super empuk benar-benar 
membuatnya betah. Namun rasanya, teramat tak 
enak bila 1a tetap bergelung di sana sementara si 
pemilik kamar sudah bangun. “Lo mau pergi?” ini 
masih sangat pagi mengingat mereka baru 
menyentuh bantal lewat jam empat, subuh tadi. 
“Lo nggak ngantuk?” 


“Ngantuk sih, tapi mau gimana lagi,” sahut 
Lyra yang baru saja keluar dari kamar mandinya. 

“Emangnya mau ke mana?” mengintip jam 
dinding, ternyata sudah jam sembilan saja. 
“Mendung ya, ternyata? Gue pikir masih pagi 
banget.” 
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Lyra masih mengenakan bathrobe berwarna 
peach, sementara tangannya baru saja 
mengeluarkan kebaya berwarna lilac dan 
menggantungnya di depan lemari. “Gue belum 
bilang, ya, sama lo?” 


Menurunkan kakinya, Lemba butuh ke kamar 
mandi untuk mencuci muka. “Banyak hal yang 
nggak lo bilang sama gue,” tukasnya masam. 


Lyra hanya tertawa. Ia lepas gelungan 
rambutnya yang basah. Duduk di depan cermin 
rias, ia mengeluarkan pengering rambutnya dari 
dalam laci. “Well, Abang gue nikah hari ini. 
Kayaknya gue beneran lupa bilang.” 


Lemba tak jadi menuju kamar mandi. “Abang 
yang mana?” 1a mengenal seluruh saudara Lyra. 


“Please deh, nggak mungkin Bang Tama 
“kan?” karena kakak pertama Lyra itu sudah 
menikah. 


“Bang Lingga?” 


“Yups baby, ucapin selamat tinggal buat cinta 
pertama lo,” ledek Lyra tergelak. 
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Bahu Lemba kontan lemas. “Berita 1n1 adalah 
rangkaian berita buruk lainnya yang terjadi di 
hidup gue hari 1n1,” keluhnya bermonolog. 


Dengan bahu lemas, Lemba melanjutkan 
langkah menuju kamar mandi. Menatap pantulan 
wajah kusutnya di cermin, yang Lyra katakan itu 
benar. Ia memang jatuh hati pada abang kedua 
sahabatnya itu. Kalingga Arsena. Pria baik hati 
yang selalu tersenyum ramah bila ia berkunjung ke 
sini. Well, katakanlah cinta monyetnya. 


Dan hari ini, pria itu akan menikah. 

Ah, tentu saja. Siapa sih dirinya? 

Hanya bocah kemarin sore yang seumuran 
dengan adik pria itu. 


“Astaga, lo bengong dari tadi?” pintu kamar 
mandi terbuka. Lyra adalah pelakunya. “Ck, 
Lemba please deh. Kemarin-kemarin gue kasih 
kesempatan ngomong sama abang gue lo langsung 
kicep.” 


“Kan gue masih kecil waktu itu, Lyr. Lo juga 
bilang, kalau endingnya dia bakal dijodohin sama 
kakek lo.” 


“Bener dong. Udah kejadian “kan?” D 
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Lemba mengerjap. “Ini Bang Lingga nikah 
karena dijodohin?” ketika Lyra mengangguk, 
Lemba jadi gemas sendiri. “Cakep banget dong, 
ya, calonnya?” 


“Hm, B aja sih menurut gue,” Lyra 
mengangkat bahunya seolah tak terlalu peduli. “Lo 
buruan deh mandi. Nanti lo dijemput sama Berlin 
dulu. Malemnya, baru kita otw ke alamat bokap 
lo.” 


“Lho, biasanya malem resepsinya ‘kan? Ini 
akad langsung resepsi?” Lemba sedikit tak 
mengerti. Karena seingatnya, sewaktu abang 
pertama Lyra menikah, seperti itulah jadwalnya. 
Pagi akad nikah dan malam resepsinya. Dan 
sewaktu itu mereka semua di undang. Bahkan 
diberikan kebaya serupa warna dengan potongan 
yang berbeda-beda. “Lo mau kabur pas resepsi?” 


“Nggak ada resepsi. Akad doang sih ini. 
Makanya keluarga gue santai aja,” jelas Lyra 
sembari mengedikkan bahunya. “Udah, ah. 
Pokoknya, lo sama Berlin dulu nanti. Hp lo masih 
nggak aktif “kan?” 


Lemba mengangguk masam. Teringat 
kembali peristiwa jam tiga pagi tadi, ketika ia 
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pergi dari ruko setelah mendapat pesan dari Lyra 
bahwa mereka sudah menunggunya di bawah. “Lo 
kasih minuman apa sih ke Bang Aga, Lyr?” bila 
mengingat betapa berbedanya Bang Aga setelah 
mendapat minuman Lyra, Lemba jadi semakin 
merasa bersalah. Walau faktanya, 1a dilecehkan 
oleh laki-laki itu. Tetap saja, semua itu akibat dari 
kesalahannya sendiri. 


“Gue nggak tahu deh. Gue cuma ngebayar 
doang. Yang penting “kan, lo nggak kehilangan 
perawan. Jadi, gue nggak merasa bersalah-bersalah 
banget,” ucap Lyra enteng. “Gue akui, gue agak 
kelewatan. Tapi gue rasa, itu setimpal kok sama 
uang yang lo dapet.” 


Agak kelewatan? 
Tolonglah, itu sudah sangat kelewatan! 


Bibir Lemba menipis karena tersinggung. 
Namun kata uang yang dilontarkan Lyra barusan, 
membuatnya langsung tahu diri. Dengan seratus 
juta, Lyra berhasil membungkam harga dirinya. 
Bahkan, seketika saja ia merasa sangat tak berhak 
marah pada temannya itu. “Oke, gue mau mandi,” 
1a hampiri Lyra hanya untuk mendorong gadis itu 
menjauh dari depan pintu. 
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Mengunci pintu kamar mandi, Lemba 
mendesah panjang. Ia tutup wajahnya dengan 
kedua tangan, menempelkan punggungnya ke 
dinding keramik kamar mandi Lyra, 1a tidak tahu 
sedang melakukan apa dan harus melakukan apa 
sekarang ini. 


Pikirannya kacau. Begitupun perasaannya. 
“Bang Aga, maaf ya,” ungkapnya putus asa. 


Sebab, 1a memang lebih membutuhkan 
keberadaan Lyra saat ini. Ia butuh uang untuk 
melunasi utang-utang ibunya dan menjamin wanita 
itu tidak akan terjerumus semakin dalam pada 
obat-obatan terlarang. Selain itu, ia juga ingin 
bertemu ayahnya. Banyak hal yang harus 1a 
katakan pada laki-laki yang membuatnya ada di 
dunia. Bahwa keputusannya meninggalkan mereka 
benar-benar menghancurkan 1a dan ibunya. 


Namun selain itu, diam-diam 1a ingin 
mempertemukan rindunya. Sebab, telah lama 
mereka tidak pernah berjumpa. 


Dan demi ayahnya, ia rela mengorbankan 
Bang Aga. Lelaki baik yang telah menampungnya 


dan menaruh kepercayaan tinggi padanya. 
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“Semoga Bang Aga nggak benci gue.” 


Lemba hanya tidak tahu, bahwa jauh di sana, 
Marta justru teramat mengkhawatirkannya. 
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Bab 
Enam belas 


ila dahulu, 
Raisa pernah 
membuat | | 
komentar < 
heboh dengan 
jargon anti 


pangling-pangling club seusai mengomentari foto 
pernikahan Meghan Markle di salah satu akun 
gosip. Maka sekarang Marta bersiap membikin 
jargon yang lain, namun tetap berpotensi untuk 
menjadi trending di twitter. 


Berjanji akan menggerakkan RRT alias 
Republik Rakyat Twitter demi mendeklarasikan 
kebimbangannya. Marta sedang berpikir sejenak, 
kira-kira hashtag apa yang cocok untuk mewakili 
kegundahannya. 


Heum, apa ya kira-kira? 
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#MartamencariLemba 
Eh? 
Kok Marta sih? 


Huft, 1a kan sudah menjadi Bang Aga 
kesayangan Dede Lemba. 


Baiklah, ayo koreksi. 
#AgamencariLemba 
#AgaLembaBersatu 
#LembAGAmenujuHalal 

Lho kok lucu sih hashtag yang terakhir? 
Bikin gemas saja. 


Jadi pengin ke MUI deh buat daftarin label 
halalnya. 


“Lu ngapain sih, Mar?” 


“Ck, apaan sih, Bel?” Marta manyun karena 
kekhusyukannya terganggu. “Ngapain toel-toel 
gue?” 


Walau sudah bergelar sebagai mantan waria, 
tetap saja mereka pernah menjerit-jerit ulala 
karena geli-geli bahaya akibat toel-toelan manja. 
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“Jangan toel-toel jakun gue dong, Bel!” 
sergah Marta sambil menyentak tangan Bella dari 
Jakunnya yang kyeopta. “Lo pikir jakun gue 
kelereng apa?” 


“Ya, lo aneh banget sumpah,” keluh Bella 
yang hari ini bertugas menemani Marta berkeliling 
mencari Lemba. “Berhenti di pom bensin gue pikir 
pengin isi bensin atau ke toilet. Tahunya malah 
ngejogrok aja di motor main hape.” 


“Gue nggak sekadar main hape ya Ramadhan 
alias Rama alias Bella,” sungut Marta kesal. “Gue 
lagi berselancar di twitter, kali aja nemu akunnya 
Lemba yang menggoda, namun menghilang 
setelah dipeluk Bang Aga,” lanjut Marta hiperbola. 


“Halah, lambreta deh lu,” Bella langsung 
berdecih. “Ya, udah hayuk samperin rumahnya.” 


“Gue tahunya cuma sampai gang doang.” 


“Ya, udah sih. Udah bagus itu. Ketimbang lo 
tahunya tempe doang.” 


Setelah menoyor Bella, Marta memilih 
memeluk helmnya. “Menurut lo, kenapa sih dia 
pergi gitu aja, Bel? Dia beneran takut ya sama 
gue?” 
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“Harusnya, kalau lo kemarin malam nggak 
keburu Edi Tansil alias ejakulasi dini tanpa hasil, 
kita ngga perlu repot-repot nyari dia gini.” 


Tak tersinggung karena memang begitu 
kenyataannya, Marta justru penasaran dengan 
kelanjutan kalimat Bella. “Gimana maksud lo, 
Bel?” 


“Kayak gue sama mantan istri gue. Jebolin 
aja dulu, terus siram-siram pakai kehangatan. 
Kalau sel telur dia jomlo and tertarik sama sel 
sperma lo, terus endingnya tuh kecebong- 
kecebong emang jodohnya. Paling cuma nunggu 
sebulan aja terus dia nguber-nguber elo pake dua 
garis merah.” 


Marta mendadak lemot, jadi ia belum 
terkoneksi dengan penjelasan super jahanam dari 
Bella itu. “Nggak ngerti gue.” 


Sambil berdecak, Bella melepas topinya. 
Rambutnya yang dulu sepanjang Marta telah lama 
1a potong pendek. “Bego sih lo pelihara. Tuyul kek 
pelihara biar kaya!” 


“Andai tuh tuyul nggak doyan ngedot di 
pentil, udah gue pelihara banyak-banyak.” 
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Mereka lalu tertawa bersama-sama. 


“Maksud gue tuh, andai kemarin lu jadi lepas 
perjaka terus klimaksnya di dalem anunya Lemba. 
Sebulan kemudian, dia pasti nyari-nyari elu karena 
ternyata dia bunting.” 


“Eh? Maksud lo kayak Magissa sama Dylan 
gitu, ya?” Marta langsung memasang wajah horor. 
“Atau kayak lo sama Rani?” ketika Bella 
mengangkat alis mengiyakan, Marta justru 


kalian nggak ada yang bisa dijadikan pedoman. 
Nggak ada akhlak semua.” 


“Ck, kayak lo punya aja.” 

Marta cemberut. “Jadi gimana dong ini, Bel?” 
“Ya, udahlah, kuy! Gaskeun waelah.” 

“Kita cari Lemba yang hilang?” 


Bella mengangguk. “Demi Bang Aga 
tersayang. Kita harus temuin Lemba supaya lo 
bisa balik disayang-sayang.” 


Walau terkesan geli, nyatanya Marta malah 
merona mendengar kalimat gombal-gembel 
tersebut. 
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Ah, baiklah. 
#LembAGAsiapdisayang 
Iiih, kok lucu sih? 


Malam telah melukiskan kuas hitamnya. 
Membikin langit yang semula biru dengan awan- 
awan putih menyegarkan mata, menjadi gelap. 
Namun pendaran bintang-bintang di antara dingin 
yang mulai menusuk tulang, cukup menjadi 
penghibur. Bahwa ternyata, malam pun layak jadi 
pelipur. 


“Lo yakin ini rumahnya?” tanya Lemba hati- 
hati. Menelisik rumah berpagar besi dengan 
bangunan dua lantai di depan mata. “Nggak 
salah?” walau tak sebesar rumah Lyra dan teman- 
temannya yang lain, rumah ini masih terkesan 
mewah di matanya. 
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“Yes, sekarang bokap lo udah jadi OKB 
norak,” sahut Lyra dengan tangan bersidekap. Ia 
duduk di atas kap mobilnya. Berlin disampingnya. 
Hanya Lemba saja yang telah berdiri gusar sedari 
tadi. “Istrinya sekarang, walau tua tapi duitnya 
banyak. Bokap lo kan males kerja, aji mumpung 
dong dia.” 


Telak. 


Lemba tak perlu merasakan sakit hati atas 
pedasnya kalimat Lyra tersebut. Namun, bila 1a 
boleh sedikit merevisi, ayahnya itu bukan pemalas. 
Hanya saja, sedikit tidak giat bekerja. 


“Udahlah buruan pencet bel,” Berlin tak 
sabar. “Lo minta duit yang banyak sama dia. Terus 
abis itu baru deh lu maki-maki dia.” 


Maksud Lemba jelas tidak seperti itu. Ia tak 
pernah ingin meminta uang pada ayahnya. 
Memaki-maki pun tak ada dalam agenda. Ia hanya 
ingin bertemu, menatap lama sosok yang 1a rindu 
tersebut sebelum memborbardirnya dengan ragam 
pertanyaan. 


“Lemba, buruan deh,” Berlin kembali 
memperlihatkan ketidaksabarannya. Pasalnya, 
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hanya ada mereka bertiga sekarang. Karena 
Mikaila dan juga Jessica sedang ada acara dengan 
keluarganya. “Gue gemes pengin lihat bokap lo.” 


“Ayah gue punya anak sama istrinya yang ini, 
Lyr?” 


“Punya. Masih bayi,” jawab Lyra sekenanya 
saja. “Udah gue aja yang pencet bel. Lo lama,” 
dan Lyra pun benar-benar melakukan apa yang 1a 
katakan. Ia melompat turun, lalu melewati Lemba. 
“Jangan nangis di depan orang yang udah 
ninggalin lo dengan sengaja. Inget, orang yang 
cinta sama lo, nggak mungkin rela tersiksa rindu di 
saat dia tahu di mana dia bisa ketemu lo.” 


Perkataan Lyra kali ini menyengat jiwa 
Lemba. Ia gigit bibir seraya tertunduk. “Menurut 
lo dia udah nggak sayang sama gue, Lyr?” 


Lyra memutar tubuhnya, menatap Lemba 
lamat-lamat. “Menurut gue, rasa sayang sama 
cinta itu bukan perasaan mutlak yang abadi. 
Perasaan itu bisa ilang, atau berubah seiring 
berjalannya waktu. Tapi kalau peduli, itu jatuhnya 
ke empati “kan? Nah, anggap aja bokap lo udah 
nggak lagi peduli.” 
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“Lo bisa ngomong manis dikit nggak sih, 
Lyr?” keluh Berlin tertawa. “Mulut lo sadis.” 


Bahu Lyra mengedik singkat. “Gue cuma 
nggak mau Lemba terlalu banyak berharap,” kata 
Lyra pendek. “Okelah, gue pencet bel sekarang, 
ya?” 


“Lyr, tunggu!” 
Terlambat. 


Lyra dengan gaya tak peduli, telah menekan 
bel terlebih dahulu. “Gue capek ya, abis dari 
nikahan abang gue terus nyetir ke sini. Jadi, gue 
butuh segalanya dipercepat aja. Karena kalau 
nungguin lo siap mental bakal lama,” katanya 
melirik Lemba sekilas saja. “Gimana pun 
tanggapan bokap lo nanti, kita tetap di sini 
nungguin elo. Kalau misal dia nggak terima 
kedatangan elo, kita bisa langsung cabut dari sini. 
It's okay, Lemba, lo cuma harus hadapi. Terus 
terima kenyataan kenapa dia ninggalin lo sama ibu 
lo.” 


Lemba menggigit bibir bawahnya tanpa 
sadar. Diam-diam, dia selalu mengagumi 


bagaimana sosok Lyra saat tengah mengambil 
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keputusan. Gadis itu teramat realistis untuk remaja 
baru gede seperti mereka. Lidah Lyra memang 
tidak pernah melibaskan kemanisan. Selalu 
bertutur pedas sesuai realitas yang ada. 


“Bokap gue pernah bilang, banyak laki-laki 
yang baru kaya suka keblinger sama duit yang dia 
punya. Kalau nggak buat mabuk-mabukan atau 
judi, endingnya mereka main perempuan. Tapi 
dari yang gue lihat, bokap lo nggak kayak gitu. 
Makanya, lo perlu tanya alasan apa yang ngebuat 
dia tiba-tiba ngelupain elo sebagai anak. Dan 
sebenarnya, memang itu “kan yang pengin lo 
tahu?” 


Lemba mengangguk. Ia remas kedua 
tangannya secara bergantian. “Gue pengin tanya, 
kenapa dia nggak pernah ngehubungi gue selama 
mereka pisah?” ada getir dalam suara Lemba dan 
ja tak bisa menyembunyikannya. “Kenapa dia 
nggak pernah nyoba nemuin gue? Apa dia nggak 
rindu sama gue?” karena tiap hari Lemba benar- 
benar merindukan ayahnya. 


Bersamaan dengan sesak yang telah 
menyebar di dada Lemba, pagar besi itu pun 
akhirnya terbuka. Menampilkan seorang asisten 
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rumah tangga berusia setengah baya yang 
tergopoh-gopoh menyambut mereka. 


“Iya, ada yang bisa saya bantu?” 


Lyra yang maju sekali lagi. “Pak Angga 
ada?” 


“Siapa, ya?” 


Menarik Lemba, Lyra mendorong temannya 
itu sedikit berada di depannya. “Anaknya datang.” 


“Hah?” sang asisten rumah tangga tampak tak 
mengerti. 


“Ngomong Lemba.” 


Sambil menelan ludah, Lemba pun mencoba 
memperkenalkan dirinya. “Nama saya Lembayung 
Lara. Saya ke sini, pengin ketemu ayah saya.” 


Sadam Dewangga. 


Tolong Tuhan, biarkan 1a berjumpa dengan 
ayahnya. 
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Menyugar rambutnya yang panjang, Marta 
menarik karet yang tersimpan di dalam saku 
celana. Menjadikan seluruh rambutnya dalam 
kepalan tangan, 1a pun mengikatnya tinggi agar tak 
menyusahkan aktivitasnya. 


“Duh, rambut gue udah nggak cabelita lagi,” 
gerutunya setelah selesai mengikat. 


“Potong pendek aja udah, Mar. Enak tahu 
rambut pendek gini. Hemat sampo, nggak ribet 
pake conditioner. Anti hair dryer-hair dryer 
club.” 


Marta sebenarnya sudah sempat tergoda 
untuk memangkas rambutnya. Tetapi entah kenapa 
ja masih sayang. “Nantilah, pintu hati gue belum 
terbuka, celetuknya tanpa minat. “Rambut ini 
udah gue pelihara kayak anak sendiri.” 


Ngomong-ngomong, saat ini kedua lelaki itu 
telah berjalan di gang sempit untuk menuju rumah 
Lemba. Setelah bertanya-tanya ke beberapa orang, 
akhirnya mereka pun menemukan alamatnya. 
Well, ternyata di sini Lemba itu di panggil Lara. 
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Untung saja Marta ingat nama panjang gadis mon 
to the tox itu. 


“Eh, itu rumahnya bukan?” Bella menunjuk 
rumah petak dua yang mirip dengan deskripsi si 
pemberi arah tadi. “Rumahnya yang sebelah kanan 
atau kiri tadi?” 


“Kiri, Bel,” sahut Marta singkat. Karena kini, 
ja sedang merasakan kegugupan yang luar biasa. 
“Aduh, nanti gimana ya, kalau gue ketemu dia? 
Pasti canggung banget nggak sih?” Marta 
menggigit bibir resah. “Gue nyaris nyabulin dia, 
kira-kira dia marah nggak ya, Bel?” 


“Marah sih kayaknya.” 


“Aduh, terus nanti kalau ternyata dia udah 
ngelapor nyokapnya gimana, Bel? Gue takut 
dilaporin ke polisi.” 


“Bentar gue cari-cari di google dulu, kira-kira 
pasal pencabulan dikenai hukuman berapa tahun 
penjara, ya?” 


“Bella!” Marta bersungut. Ia rampas ponsel 
Bella, lalu menyembunyikannya dibalik dalam 
kepitan ketiak. “Lo nggak usah takut-takutin gue 
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deh,” cercanya kesal. “Gue udah beneran takut 
nih.” 


Bella hanya tertawa, 1a rampas ponselnya 
sambil memaki temannya yang masih seperempat 
waria itu. “Ayoklah!” 


“B e— c 


“Udahlah, Mar. Kita kelarin nih masalah 
segera. Kalau endingnya lo diputusin Lemba, lo 
bisa coba nyari goa.” 


Bangsat! 


Ck, Marta heran, kenapa ya dia punya teman- 
teman yang nyaris rata-rata tak punya akhlak 
semua? 


Begitu langkah mereka hampir mendekati 
rumah kontrakan Lemba dan ibunya, Marta 
terserang gugup. “Bel, gue tremor deh kayaknya.” 


“Udah nanggung, Mar,” decak Bella. “Gue 
yang ketok, ya?” 


Marta mengangguk saja. kemudian 1a mulai 
mempersiapkan diri saat Bella mengetuk pintu 
dengan semangat seorang pejuang. Tak lama 


kemudian, terdengar sahutan. Lalu pintu dibuka 
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dan seorang wanita hadir dengan tampak tak 
bersahabat. 


“Apa?” 

Eh? 

Kok nonakhlakles juga sih? 
“Lembanya ada?” 

“Kagak.” 

Kemudian pintu ditutup kembali. 
Brak. 

Ini sudah begitu saja? 

Tanpa basa-basi? 


Ah, Marta tak bisa membiarkan 
perjuangannya berakhir begini saja. Ia harus 
melakukan sesuatu. Dan tentu saja, penuh 
kebarbaran. 


“WOY!!! GUE MAU KETEMU 
LEMBAAAA!! BUKA PINTUNYA, WOY!!” 


Bila sudah begini, Marta tak masalah 
mengeluarkan jiwa Husein Nagara. 


“WOYYY!!!” 
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Bab 
Tujuh Belas 


emba pernah 
merasakan 
perasaan 
seperti Ini. 
Kecewa, karena 
telah terlalu 
berharap indah. 
Formulanya, sama ketika ia hendak berbelanja 
produk kecantikan untuk wajah. Saat membeli 
produk itu, ia telah mengkhayalkan kulitnya cerah 
bercahaya. Namun pada penerapannya, tak ada 
yang terjadi sewaktu 1a telah memolesnya. Justru, 
jerawatnya bertambah. Alih-alih cantik, ia harus 
menanggung luka sebab segalanya tak sesuai 
realitas. 


Persis serupa dengan keadaannya kini. Yang 
membedakan hanyalah, 1a tak tahu harus 
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melakukan apa selain menahan sesak yang telah 
telanjur membuncah. 


Bukan apa-apa, bayangan bertemu hingga 
saling berbagi pelukan rindu telah berada di 
pelupuk matanya. Tinggal selangkah lagi, namun 
rupanya Tuhan tidak membuat mudah. 


“Udahlah, besok kita ke sana lagi.” 


Lemba mengangguk. Menekan perasaannya 
yang tak keruan, 1a tarik napas panjang. “Gue 
nggak pernah tahu gimana rasanya liburan 
keluarga,” gumamnya hampa. 


“Makanya, lo mau aja ya, gue adopsi. Gue 
butuh Adik. Karena gue bosen jadi Adik.” 


Tertawa tanpa sadar, Lemba menatap Lyra 
geli. “Gue juga pengin ngerasain punya sodara. 
Bosen jadi anak tunggal, celetuknya sambil 
merebahkan tubuh di ranjang Lyra. “Kalau gue 
jadi Adik lo, lo nggak bakal jahati gue?” 


“Kapan gue ngejahatin elo?” Lyra menuang 
deep cleanser ke atas telapak tangannya. Ia perlu 
membersihkan wajahnya dengan serangkaian 
produk kecantikan sebelum tidur. “Gue malah 
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paling sering jajanin elo “kan? Ngasih lo banyak 
nafkah lagi.” 


Lemba pura-pura berdecih, namun senyum 
tipisnya tak pupus meninggalkan wajah. Teringat 
kembali mengenai Lyra dan teman-temannya yang 
lain. Mereka tak pernah mau menganggap diri 
mereka nakal. Pada Lemba, mereka selalu berdalih 
sedang bersenang-senang bersama. Tak tahu saja, 
kesenangan mereka tersebut sangat rawan melukai 
hati s1 miskin sepertinya. “Lyr, enak ya, jadi orang 
kaya?” tanyanya tiba-tiba. 


Lyra sedang menggerakkan kapas ke seluruh 
wajah. Tak ingin repot-repot berbalik demi 
menatap Lemba, 1a hanya menaikkan sebelah alis, 
lalu memandang gadis itu lewat pantulan cermin 
saja. “Enaknya, lo cuma nggak perlu mikirin 
rupiah perkara pengin beli boba atau isi kuota. 
Selebihnya, siap-siap aja dituntut ini dan itu 
karena udah hura-hura,” sahutnya diplomatis. 


“Kehidupan lo nggak sesederhana itu, Lyr,” 
celetuk Lemba masam. 


“Memang,” Lyra membenarkan. “Ibarat 
permasalahan kulit, lo cuma butuh facial wash, 
day cream and night cream aja buat bikin wajah lo: 
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nyaman. Tapi kalau gue,” Lyra memperlihatkan 
skincare routinenya dengan kepala menggeleng. 
“Kulit gue sensitive. Gue nggak bisa pakai produk 
yang mengandung alkohol juga retinol. Nggak 
cukup facial wash, gue kudu pakai deep cleanser 
terlebih dahulu sebelum cuci muka. Dan setelah 
itu, gue butuh toner, essence, serum, moisturizer 
bahkan sheet mask sebelum aplikasiin night cream 
ke wajah gue. Lo bisa bayangin betapa ribetnya 
semua itu? Jadi intinya, antara si kaya dan si 
miskin, kita masing-masing punya problem 
sendiri-sendiri yang bikin resah.” 


Lemba tak menjawabnya. Kini, 1a terdiam 
sambil menatap plafon kamar Lyra yang mewah. 
Lyra benar, setiap manusia pasti memiliki 
masalahnya sendiri. Ia tidak bisa memukul rata 
semuanya. 


Setengah jam yang lalu, mereka baru saja tiba 
di rumah ini. Kekecewaan yang mendera Lemba 
merupakan hasil dari gagalnya 1a bertemu 
ayahnya. Bukan karena ia tak diterima. Melainkan 
fakta, bahwa ayahnya sedang berlibur bersama 
keluarganya. 


Ah, maksud Lemba keluarga baru ayahnya. 
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Sebab Lemba hanya masa lalu. Keluarga 
lama yang tak berharga. Dan kini, tiba-tiba saja 1a 
merindukan 1bunya. 


“Seharusnya gue nggak usah serakah, ya, 
Lyr? Gue tinggalin 1ibu demi ayah yang ternyata 
udah bahagia dan lupa sama gue,” sesak itu datang 
menghadang. Membuat Lemba menggigit bibir 
agar tak menangis. “Harusnya gue sadar, waktu 
ayah nggak pernah ngehubungin gue, itu berarti 
dia mau lupain gue. Kenapa coba, gue nggak bisa 
bersyukur sama apa yang gue dapet sekarang?” 
ratapnya sedih. 


Ia hanya seorang anak yang merindukan 
ayahnya. Selalu mengabaikan fakta yang ada, 1a 
tetap percaya bahwa ayahnya tengah merasakan 
hal yang serupa. Tetapi ternyata, tidak demikian 
adanya. Ayahnya bisa berlibur dengan keluarga 
barunya, tanpa sedikit pun pernah memikirkannya. 


“Ibu gue lagi ngapain, ya, Lyr?” bisiknya 
sengau karena menahan tangis. “Dia yang lebih 
dulu mencintai ayah dibanding gue. Dia diceraikan 
gitu aja. Nggak lama setelahnya, ayah nikah lagi. 
Gue tahu, kalau ibu bukan orang yang bener-bener 
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baik. Ibu kasar, perangainya buruk. Tapi gue tahu, 
ibu sayang banget sama ayah.” 


“Nangis ajalah, Lemba. Ngapain lo tahan- 
tahan. Malam ini, gue bakal akting jadi Kakak 
angkat yang baik buat lo.” 


Dengan senyum terkulum pedih, Lemba 
menuruti perkataan Lyra. Ia tumpahkan air 
matanya. Membiarkan tanggul derita itu jebol 
karena sesak yang tak lagi tertahankan. 


“Dia bokap lo. Wajar bagi lo nyamperin dia,” 
Lyra melanjutkan. “Kata ARTnya, besok mereka 
balik. Kita datangi lagi rumahnya. Setelah itu, lo 
boleh tanyain apa aja ke dia. Sepuas lo, Lemba. 
Keluarin semua pertanyaan lo dan tuntut jawaban 
dari dia.” 


Lemba mengangguk sambil menghapus air 
matanya. “Abis itu, gue mau balik ke ibu,” 
ucapnya yakin. “Gue nggak mau lagi ninggalin dia 
sendirian.” 


Karena seburuk apa pun ibunya, hanya wanita 
itu yang kini ia miliki secara mutlak. Cuma wanita 
itu yang bebas 1a temui sesukanya tanpa sungkan 


ada keluarga lain yang juga merasa memilikinya. 
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“Gue mau jualan es blender aja di depan 
rumah sama goreng sosis atau nugget. Lo sama 
anak-anak yang lain, pasti beli *kan, Lyr?” 


“Enggak bakal Lemba,” sahut Lyra tanpa 
melirik sama sekali. “Lo akan pakai minyak 
goreng yang udah nggak sehat buat ngegoreng 
sosis-sosis itu berkali-kali. Dan gue yakin, blender 
yang lo pakai buat bikin esnya cuma lo cuci pakai 
air ledeng tanpa sabun. Maaf-maaf aja, gue nggak 
mau makan atau minum itu.” 


Lemba tak tersinggung, 1a justru tersenyum 
lebar. Beringsut duduk, ia melipat kakinya di atas 
kasur. Kedua tangannya sibuk menghapus air 
mata, sebelum kemudian ia menatap Lyra. “Gue 
butuh lo buat ngeborong dagangan gue, Lyr.” 


Sambil berdecak, Lyra pandangi Lemba 
penuh perhitungan. “Gue yang akan modalin. Dan 
please, jangan paksa gue ngebayangin minyak 
hitam yang bakal ada di dalam wajan 
penggorengan elo!” tudingnya seraya memutar 
bola mata. 


Lemba ingin tersenyum lagi, namun bibirnya 
justru bergetar. Dan air mata yang telah ia sisihkan 
kembali meluncur dari kelopaknya yang panasz 
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“Ta—tapi, gue beneran kangen ayah, Lyr. Gu— 
gue pengin ketemu dia.” 


Karena 1a hanyalah seorang remaja, yang 
belum terbiasa pada perpisahan kedua orang tua. 
Yang kadang-kadang, masih terus mendambakan 
makan bersama sambil berbagi cerita. D1 tengah- 
tengah himpitan ekonomi yang susah, setidaknya 
Lemba ingin menerbitkan asa, bahwa ia memiliki 
keluarga. 


“Kenapa mereka pisah, Lyr? Kenapa ayah 
pergi dan lupa, kalau dia juga punya anak yang 
butuh kasih sayangnya.” 


Pada akhirnya, korban sesungguhnya dari 
perceraian orang tua adalah anak mereka. 


Dan Lemba tak lagi mampu membendung 
isak di dada. Ia menangis pilu, menumpahkan 
semua resah atas kehilangan yang 1a derita. Ia 
memang butuh rupiah, tetapi terlebih dari itu 1a 
menginginkan keutuhan keluarga. Namun 
sekarang, tak bisa. Karena ayahnya telah bahagia. 
Yang menyakitkan, bukan dirinya dan ibu yang 
menjadi sumber utamanya. 
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Dari yang pernah diceritakan oleh Lemba 
yang unyu-unyu kyeopta, hubungan gadis itu dan 
ibunya memang tidak terlalu baik. Tidak dekat 
selayaknya hidung dengan mulut, nyatanya apa 
yang dikisahkan Lemba hari itu benar adanya. 


Dan Marta masih saja ingin menggeleng- 
gelengkan kepala saat mengingat bagaimana tidak 
santuynya wanita yang katanya adalah ibunya 
Lemba itu ketika mereka datang bertamu. Sebab 
alih-alih dapat suguhan berupa teh manis hangat 
yang kaya akan gula tebu pemicu diabetes, mereka 
malah disemprot habis-habisan karena telah 
terbukti mengganggu ketenangannya sedang 
nyebat. 


Uhuuyy sekali bukan? 


Ah, sudahlah. Mengingat-ingat kejadian tadi 
membikin Marta hipertensi saja. 
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Baiklah, kini 1a harus menarik napas panjang. 
Membuangnya pelan-pelan, seraya menjernihkan 
pikiran. 


“Ck, gue masih kesel sama nyokapnya 
Lemba!” rupanya Marta tak bisa juga menahan 
amarah. “Gila tuh ibu satu, ditanyain semua kagak 
ada yang tahu!” kesalnya berlanjut. 


“Bener deh, andai kita man kuis family 
seribu satu kelompok sama dia, pasti skor kita tetot 
semua,” sambar Bella membenarkan. “Heran deh, 
dia kok nggak khawatir ya, anaknya nggak 
pulang?” 


“Katanya udah biasa Lemba begitu,” Marta 
menimpali. “Endingnya balik sendiri. Ya, kali, gue 
harus nunggu dia balik sendiri. Kapan coba? Lima 
tahun lagi? Kalau akhirnya si Lemba nekat jadi 
TKI, gimana dong?” 


Sambil  bersungut-sungut mendengarkan, 
Bella menyugar rambutnya. “Jadi nih, kita beneran 
ke kelab itu?” 


Marta mengendarai sepeda motornya dengan 
kecepatan sedang. Dan Bella yang sok ganteng itu, 


tak mau mengenakan helm. Katanya, tidak ada 
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petugas polisi yang bertugas. Halah, suka-suka 
mantan waria itu sajalah. Marta sudah pusing. 
“Iya. Cuma kelab itu satu-satunya petunjuk, Bel.” 


Pasalnya, ibunya Lemba tidak tahu ke mana 
anaknya. Tidak juga memiliki nomor ponsel 
teman-temannya. Saat Marta bertanya rumah Lyra 
saja, ibunya tidak tahu. Dan yang ibunya tahu, 
hanya Lyra anak orang kaya. 


Aduh, Bu ..., Marta juga tahu kalau informasi 
itu kelesss. 


Tetapi, ada lagi yang ibunya tahu. Yaitu, 
kelab malam yang digadang-gadang milik 
sepupunya Lyra. Karena Lyra pernah meminta izin 
padanya untuk membawa Lemba ke sana. 


Sesampainya di kelab yang kemarin Marta 
kunjungi bersama Lelembut, Marta pun mengelus 
dadanya. “Yok, Bel.” 


“Ke sini mau ketemu langsung sama 
pemiliknya? Emang dibolehin?” 


Marta tak tahu. Tetapi dicoba dulu sajalah. Ia 
mendatangi penjaga kelab yang bertugas di pintu 
masuk. “Bang, gue mau ketemu sama yang punya 


nih tempat bisa?” tanyanya langsung. 
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“Nggak bisa.” 


Dan jawaban yang Marta terima membuat 1a 
memutar bola mata. “Gue ada perlu, Bang. Mau 
nanya sesuatu.” 


“Lo udah ada buat janji?” 
“Belom.” 


“Ya, udah, sana minggir!” sahut si botak 
menyeramkan. 

Marta hanya bisa mendesah kecewa. 
Memangnya dia siapa yang bisa membuat janji 
dengan orang kaya pemilik tempat ini? 

Ck, menyebalkan sekali. 

Ia hendak menyingkir, tetapi satu pengunjung 
yang baru tiba menarik perhatiannya. 


“Bara ada?” 


“Ada, Pak. Bentar, gue telepon yang didalam, 
buat antar Bapak ke sana.” 


Aktivitas itu tentu saja menarik perhatian 
Marta. Melihat bagaimana sopannya sang penjaga 
pada tamu tadi, menggelitik rasa penasarannya. 
Jadi, 1a pun mendatangi dua orang itu lagi. 
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“Kok orang tadi gampang banget masuknya?” 
ja to the point saja. “Lo-lo pada juga kelihatan 
sopan sama dia. Beda banget pas nyambut gue 
tadi,” geram Marta tak suka. “Nggak adil banget 
sih kalian ke gue?” 


“Bro, dunia ini memang nggak pernah adil 
buat orang yang nggak punya harta dan kuasa. Jadi 
saran gue, terima aja.” 


Bangsat!! 
Oke, mereka butuh yang punya harta dan 
kuasa ya, untuk dihormati seperti tadi? 


Baiklah, sepertinya Marta — memang 
membutuhkan pertolongan. 


Ibarat permainan who want to be a 
millionaire, sudah saatnya Marta menggunakan 
pilihan bantuan. Dan pilihannya bukan sekadar 
phone a friend tetapi langsung saja meet a friend. 
Suami Magissa ada di daftar teratas orang kaya 
yang punya kuasa yang akan ia temui segera. 


“Tunggu aja, besok pasti gue balik ke sini!” 
ancam Marta sambil mengibaskan rambut. 


Iya, besok 1a pasti ke sini! 
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Bab 
Delapan belas 


amanya, Dylan 
Alkantara 
Smith. | 

Bertubuh tinggi “EL 
tegap dengan 
rahang berhias 
bulu-bulu menggoda yang menyesatkan wanita. 
Dada bidangnya yang dulu kerap membuat Marta 
menjerit nista, kini telah resmi menjadi tempat 
bersandar-sandar manja untuk Magissa serta anak- 
anaknya. Biseps menggiurkan ala mozarela gurih 
ah ih, juga sudah milik Magissa yang kikirnya luar 
biasa. Jangan ditanya jempol kakinya bagaimana, 
Marta yakin segalanya mengenai Dylan pasti 
diicip Magissa sampai tuntas. 


Ah, sudahlah, ganti topik saja. 


Jadi, selain ketampanan mentere pen 
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ng yang mampu membuat makhluk 
berpayudara oleng, Dylan merupakan pengusaha 
restoran yang sukses. Bisnisnya bergerak di 
beberapa bidang. Ditambah dengan kenyataan 
lahir di tengah-tengah keluarga old money, Dylan 
jelas bukan sembarang pengusaha biasa. Smith di 
belakang namanya merupakan bentuk lain dari 
simbol sebuah kekuasaan. Dan pelet senilai dua 
ribu rupiahlah yang membuat Dylan resmi menjadi 
budak cinta untuk Magissa. 


Nggak elite banget 'kan peletnya? 
Dan pria itulah tujuan akhir Marta. 
“Lewat sini, Mas.” 


Oh, jadi setelah menjadi abang untuk Lemba, 
kini Marta layak juga ternyata menjadi mas-mas. 


Baiklah, sepertinya keputusan kembali ke 
kodrat semula benar-benar takdir terbaik. 


Marta tersenyum tipis menanggapi arahan 
dari karyawan restoran Dylan. Walau mengenal 
Dylan cukup dekat, tetapi ini kali pertama Marta 
berkunjung khusus ke ruangan bapak dua orang 
anak itu. 
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Yeah, sekarang masih dua sih, nggak tahu 
nanti. 


Ngomong-ngomong, Marta sudah 
menghubungi Dylan pagi tadi. Meminta bertemu 
dan Dylan yang dermawan pun tak 
mempersulitnya sama sekali. Dylan ini, sudah 
kaya tapi tetap tidak sombong. Istrinya saja pun 
berasal dari rakyat jelata. Pintar tidak, cantik 
lumayan, tapi bohay aduhai. Mungkin itulah yang 
membuat Dylan tak bisa berpaling. 


Hm, sepertinya pelet dua ribu rupiah adalah 
penarik jodoh terbaik. 


Oke, besok Marta akan mencobanya juga. 


Eh, tapi tidak deh. Nanti dedek Lemba yang 
menggoda bagaimana? 


Huft, kan Marta rela datang bertemu Dylan 
untuk meminta bantuan agar segera bertemu 
dengan Lelembut kesayangan. Baiklah, Marta 
harus istikamah pada niatnya. 


“Hai, Dylan!” sapanya begitu pintu ruangan 
Dylan dibuka. 


“Halo, Marta.” 
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Senyum Marta mengembang begitu sapaan 
kaku Dylan mengudara seperti biasa. “Gue 
beneran nggak ganggu “kan?” 


Dylan menggeleng. Senyum tipis menyembul 
sebentar demi memberitahu Marta bahwa dirinya 
benar-benar tidak terganggu. “Kamu sudah makan 
siang?” 


“Sebenarnya sih belum, cuma kalau lo mau 
nawarin makan di sini, bisa nanti aja nggak sih gue 
ambil tawarannya? Gue harus ngomong keperluan 
gue dulu ke elo, biar pas makan gue nggak 
keselek.” 


“Tentu.” 


Jawaban irit Dylan bukan berarti pria itu tidak 
menyukai Marta. Karena pada dasarnya, memang 
seperti itulah sikap suami Magissa. Irit bicara, tapi 
penghasil banyak rupiah. Ulala, siapa coba yang 
tidak jatuh cinta? 


“Silakan duduk, Marta.” 
Sangat sopan. 


Marta jadi menyesal, dulu sering sekali 1a 
menggoda Dylan. 
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“Kamu mau minum apa?” 


“Apa aja, Lan. Air zam-zam juga boleh,” 
celetuk Marta asal. 


Dylan hanya tersenyum tipis, ia kembali ke 
mejanya. Menekan intercom dan meminta sang 
sekretaris untuk membawakan minuman ke 
ruangannya. Setelah itu, Dylan pun berjalan 
menuju sofa. Duduk tepat di depan Marta, Dylan 
siap mendengarkan apa pun alasan yang membawa 
Marta mengunjunginya hari ini. “Katakan Marta, 
apa yang bisa saya bantu untuk kamu?” 


“Lo yakin mau bantu gue?” walau Dylan 
hanya menjawabnya dengan anggukan saja, rasa 
haru lantas menyebar ke seluruh dada Marta. Dia 
selalu tahu, kalau Dylan adalah orang baik. “Gue 
selalu bersyukur, lo mampir ke warung bubur hari 
itu, demi nukarin duit.” 


Untuk satu alasan yang pasti, senyum Dylan 
melebar. “Saya juga sangat bersyukur untuk hari 
itu, Marta. Dan terima kasih sudah ada untuk 
Magissa.” 

Marta pura-pura mendecih, inginnya sih 


mencubit perut kotak-kotak Dylan. Tapi apa daya, 


ed: ep 
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meja menghalangi upayanya untuk ke sana. 
Lagipula, mana ada laki-laki yang saling mencubit 
'kan? Ugh, Bang Aga tidak akan sudi melakukan 
hal 1tu lagi. 


“Jadi, ceritakan masalah kamu, Marta. Saya 
akan berusaha semampu saya untuk membantu 
kamu.” 


Baiklah, karena tuan sudah bertitah, tak akan 
ada lagi keraguan yang membelenggu. 


“Gue lagi nyari cewek gue, Lan,” ucap Marta 
sedikit kalem. Melihat kernyitan di kening Dylan, 
Marta jadi malu sendiri. “Hm, Iya, Lan. Gue udah 
punya cewek. Cewek beneran lo, bukan jadi- 
jadian.” 


“Saya tahu, Marta.” 


“Yang jadi masalahnya, dia ninggalin gue 
tiba-tiba. Sebenernya, gue emang ada salah sih 
sama dia, makanya gue pengin ketemu dia 
sekalian minta maaf. Tapi, gue nggak tahu dia ada 
di mana, Lan. Dari kemarin, gue udah sibuk 
memunguti serpihan ingatan buat mencari 
jejaknya.” 
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“Magissa pernah bercerita kalau kamu sedang 
menyukai seseorang. Saya ikut senang, kalau 
akhirnya kamu memiliki kekasih, Marta.” 


Marta merona. 


Ucapan tulus Dylan justru membuatnya 
tersipu. Sangat tidak cocok dengan imageyang 
coba 1a bangun. Berhadapan dengan Dylan, 
memang membuat siapa saja merasa sekerdil ini. 


Ugh, Marta jadi merasa kalau kemeja 
berbahan denim yang ia kenakan kurang lelaki 
sekali. Padahal, Dylan hanya mengenakan 
selembar kemeja berwarna cokelat tanpa dasi. Tapi 
kenapa, ya, aura mereka bisa jomplang gini? 


Sebeeellil ... 
Sudahlah, jangan diperpanjang. 


“Nama cewek gue Lemba, Lan. Dan dia 
ngilang. Gue nggak bisa hubungi dia. Satu-satunya 
petunjuk yang gue punya buat nyari keberadaan 
dia tuh, terhalang sama takhta and kasta. 
Makanya, gue mau minta tolong sama lo, Lan. 
Please, jadi orang dalem gue buat malam ini.” 


“Tentu, Marta. Kamu bebas menggunakan 
saya, sampai kita bertemu dengan kekasih kamu. 
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Ya ampun ... Nek, ini laki orang beneran 
baeekk benerr deh!! 


“Dylan, andai kita berhadapan sebulan yang 
lalu. Gue bisa memastikan, saat 1n1 gue bakal 
melompat ke pangkuan lo saking senengnya. 
Beruntung aja, gue udah pacaran sama Lemba. 
Jadi, yang bisa gue harapkan sekarang adalah dia 
yang ada di pangkuan gue. Lo ngerti maksud gue 
'kan, Lan?” 


“Tidak, Marta.” 
Hm, sudah kudugong!! 
Marta tidak kaget. 


KK K 


Bila kemarın Lemba hanya ditemanı Lyra dan 
juga Berlin, maka malam ini, Mikaila serta Jessica 
turut bergabung. Entah karena teman-temannya ini 
memang setia kawan atau justru mereka hanya 
kurang kerjaan saja Namun yang jelas, 
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keberadaan mereka semua di sini berhasil sedikit 
menghapus kegugupan Lemba. 


“Kita pencet belnya sekali lagi aja deh,” Lyra 
bersidekap di sebelah body mobilnya. Dagunya 
terangkat tinggi, namun raut kesal di wajahnya tak 
bisa ditutupi. “ARTnya udah pikun kali. Masa 
udah hampir setengah jam kita nunggu nggak 
nongol-nongol lagi dia.” 


Mereka sudah di sini lebih dari setengah jam 
yang lalu. Setelah mendiskusikan banyak hal, 
barulah mereka meminta Lemba memencet bel. 
Mereka ingin Lemba sendiri yang langsung 
bertemu ayahnya. Namun, setelah asisten rumah 
tangga datang menanyakan keperluan mereka 
untuk disampaikan pada majikannya, sampai 
sekarang sang asisten tersebut tidak juga 
menampakkan batang hidungnya. 


“Atau langsung masuk aja,” usul Jessica yang 
mulai gerah, karena nyamuk mencuri gigitan dari 
kulitnya. “Gerebek aja, yuk!” 


“Jangan langsung masuk. Gue nggak setuju,” 
sambar Berlin menguap. “Kita bisa dituduh 
macem-macem. Lagian, kita butuh Lemba yang 
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dipersilakan masuk ke sana secara sopan. Dia 
punya hak untuk itu.” 


Lemba tersenyum kecut. 


Benar-benar pusing harus memaknai 
bagaimana pertemanan aneh mereka ini. Sesekali, 
teman-temannya ini bisa membuatnya merasa 
haru. Namun dilain waktu, mereka juga berpotensi 
membikinnya malu. 


“Bodo amatllah! Gue pencet bel lagi!” dan 
Lyra benar-benar melakukannya. Ia menekan bel 
berulang kali dengan gayanya yang barbar. 
Dibantu Mikaila, bahkan kedua remaja putri itu 
tak lagi sungkan mengetuk pagarnya berulang kali. 


Berlin dan Jessica hanya tertawa, hingga tak 
lama berselang asisten rumah tangga yang sudah 
mereka temui dua kali, kembali muncul. 


“Aduh, jangan rusuh begini, Neng!” tegurnya 
dengan raut gusar. “Anaknya majikan saya lagi 
tidur. Tolong berhenti, Neng!” 

“Nggak bisa!” sahut Lyra berapi-api. “Mana 
Om Angga?! Kita butuh dia sekarang!” 

“Maaf, tapi Pak Angga lagi nggak mau 
diganggu.” a 
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“What?!” pekik Lyra melotot. “Lo udah 
bilang belum sih, Bik, kalau yang mau ketemu ini 
anaknya? Bilang sama dia, Lembayung Lara mau 
ketemu!” 


“Udah, Neng.” 
“Terus?” 


“Bapak bilang, beliau lagi nggak mau 
diganggu.” 


“Wah, belagu banget tuh OKB!” Lyra makin 
meradang. “Gue bilangin Opa gue, nih rumah juga 
pasti bakal dirubuhkan!” 


Lyra yang bukan anaknya saja sampai 
meradang, lalu bagaimana dengan Lemba? 


Gadis itu jelas merasakan luka di hatinya jadi 
kian berdenyut-denyut. Semangat yang tadi 
sempat 1a himpun, perlahan-lahan buyar. Ia 
melangkah mendekati Lyra, tangannya terulur 
menyuruh agar temannya itu berhenti. “Lyr, 
udah,” pintanya tanpa tenaga. 


“Enggak!” Lyra keras kepala. “Gue harus 
nonjok bokap lo dulu, baru bisa udah!” serunya 
menggebu. 
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Lemba tidak tahu lagi harus melakukan apa. 
Namun satu hal yang pasti, kepalanya telah 
tertunduk lesu. Sesak beratas nama rindu kelabu 
makin menggebu menggedor dadanya. Tetapi 
jiwanya tahu, 1a telah dilupakan. “Lyr ...” 


“Diem Lemba!” ponsel Lyra berdering. 
Membuat gadis itu menjeda dulu emosinya. “Halo, 
Bang?” sapanya pada sang penelepon. “Iya, 
kenapa? Oh, oke, bentar.” Lalu setelahnya, 1a 
berkutat dahulu dengan smartphonenya itu. 
“Lemba, lo sekarang tahu “kan, bokap lo banci? 
Dia tahu dia salah, makanya dia ngumpet nggak 
mau ketemu sama lo!” 


“Tapi Lyr, banci sekarang juga pemberani 
lo,” sambar Jessica mengompori. 


“Oh 1ya, kalau gitu, bokap lo tuh pengecut! 
Cuma pengecut yang kerjaannya ngumpet!” Lyra 
sengaja mengeraskan Suaranya. 


“Lyr, Jes, udah,” Lemba kembali 
mengingatkan teman-temannya. “Kalian nggak 
perlu teriak-teriak gini. Karena dia memang udah 
nggak sayang sama gue. Dia udah nggak inget 
sama gue. Dia udah nggak nganggap gue anaknya 
lagi. Dia ...,” Lemba menjeda ucapannya hanya 
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untuk menarik napas. Menahan diri agar tak 
menangis, Lemba menarik lengan Lyra. “Lyr, 
udah.” 


“Lo inget nggak sih, lo udah ngelakuin hal 
gila demi alamat bokap 10?” sesungguhnya, Lyra 
tak terima temannya mendapatkan perlakuan 
seperti ini. “Kalau dia emang udah nggak sayang 
sama lo, seenggaknya dia mau nemuin elo. Supaya 
lo bisa lihatin muka dia buat terakhir kali sebelum 
lo benci dia seumur hidup!” 


“Lyra ...,” bisik Lemba memegangi lengan 
temannya itu. Air mata yang ia sembunyikan, tak 
lagi mampu 1a tahan. “Ke—kenapa bokap gue 
nggak mau nemuin gue, Lyr?” 


Mensghela napas, Lyra coba turunkan 
tensinya. Ia memberi kode pada Jessica dan Berlin 
supaya mendekat. “Lo masuk aja ke mobil gue. 
Biar gue yang ngurusin bokap lo. Gue masih 
ngerasa bertanggung jawab, karena gue yang 
ngasih alamat ini ke elo.” 


“Gue temenin lo di sini.” 


267 


Lyra akan kembali memaksa Lemba masuk 
ke dalam mobil, tepat sesaat sebelum sebuah 
sepeda motor yang menyorot mereka. 


“Lemba?” 


268 


Bab 
Sembilan belas 


agi sebagian 
orang, malam 
adalah waktu 
yang tepat 
untuk beristirahat. 
Tapi sebagian lagi 
mengatakan, bahwa 
malam merupakan awal dari segala kegiatan. 
Gelap yang menaungi bumi, tak menyurutkan 
netra-netra untuk terus terjaga. Berterima kasih 
pada penemu listrik dan bohlam, karena bulan 
saja tak bisa benar-benar memberi penerangan. 


Sebab matahari adalah puncak kesombongan 
tertinggi yang pelit membagi sinarnya. Malah 
keras kepala dengan membawa cahaya mentereng 
itu tenggelam bersamanya lewat fenomena 
bernama senja. Membiarkan bulan muram 
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menaungi malam lewat sedikit sinar berpendar di 
langit yang gelap. 


Dan kini, Marta sedang menelusuri malam 
dengan harap bisa bertemu dengan Lemba yang 
Jujur saja membuatnya tak mampu menikmati 
lelap. Lelah memikirkan di mana gadis itu berada, 
Marta hanya berharap dia baik-baik saja. 


“Sebelah sini, Marta.” 


Ia mengangguk, mengikuti Dylan dalam 
diam. Mereka sedang dipandu oleh staf kelab 
malam yang digadang-gadang sebagai milik 
sepupu Lyra. Seorang pria dengan wajah garang 
dengan otot-otot yang luar biasa tidak santai, 
tengah menunjukkan jalan pada mereka untuk 
menuju ruangan di mana sang pemilik bisnis 
malam ini berada. 


“Kita nak lift mi,” kata pra itu 
mempersilakan mereka naik terlebih dahulu. 

Marta sempat tercengang. Dunia orang kaya 
memang tak bisa 1a pahami dengan mudah. Siapa 


yang mengira, bahwa bagian tersembunyi dari 
kelab malam ini merupakan sebuah lift yang akan 
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mengantar mereka ke lantai tiga yang jauh dari 
pusat kebisingan. 


Koridor senyap menyambut mereka ketika 
denting lift memberi pertanda untuk segera keluar. 
Menapaki marmer sewarna emas dengan dinding 
yang diberi cat gelap, cukup membuat Marta 
takjub pada pemilihan-pemilihan warna atau 
ornamennya. Orang biasa seperti dirinya, hanya 
mengenal warna tulang dan beberapa warna dasar 
lain untuk membingkai dinding. Tetapi para orang 
kaya, mempekerjakan orang-orang yang ahli 
dibidangnya demi memadu padankan warna agar 
tiap cakrawala yang melihat langsung menggigil 
takjub. 


Sampai di depan pintu berdaun dua dengan 
aksen modern membingkainya, staf garang tadi 
pun mengetuk kayu kokoh tersebut. Hingga seruan 
masuk dari dalam, membikin sang pria berkepala 
plontos 1tu membuka pintunya, segera. Lalu tanpa 
mempersilakan, mereka ditinggal begitu saja. 


“Well, selamat datang. Ada yang bisa gue 
bantu?” 


Marta sudah membayangkan bahwa pemilik 
tempat ini tak kalah seram dengan anak buahnya: 
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tadi. Atau paling tidak, seseorang yang memiliki 
raut keras di wajah. Namun, yang menyambut 
mereka adalah pria muda. Berwajah ramah dengan 
senyum yang sampai ke mata. Pakaiannya pun 
tidak seperti mafia yang telah dibayangkan Marta 
sebelumnya. Hanya kemeja sewarna malam 
dengan paduan celana berbahan denim pudar 
membungkus kakinya. 


Ck, benar yang Marta duga. Ia memang tidak 
mengerti dunia orang kaya. 


“Selamat malam juga. Saya Dylan, yang 
meminta bertemu dengan kamu.” 


Dylan melangkah masuk dengan tenang. 
Tanpa keraguan sama sekali, sulung dari Smith 
bersaudara itu berdiri tepat di hadapan sang 
pemilik tempat ini. Setelah berjabat tangan dan 
saling memperkenalkan diri, Bara—sang owner 
Ninetyfour  Club—masih memasang senyum 
ramah. 


“Oke, silakan duduk.” 


Ada sofa hitam berbahan kulit yang 
membentang di tengah ruang. Permadani yang 


menghiasi lantai, membuat Marta bertanya-tanya, 
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bagaimana mereka mencucinya. Berapa kilo 
beratnya. Dan kira-kira menghabiskan berapa 
rupiah. 


Aduh, Marta pusing sendiri memikirkannya. 


“Mau minum sesuatu?” tawar sang owner 
sambil memamerkan deret botol beralkohol di 
mini bar yang berada di dekat sudut. “Gue bisa 
ngeracik minuman sebaik bartender gue di 
bawah,” katanya tanpa maksud menyombongkan 
diri. Walau aslinya, 1a bisa saja benar-benar 
sombong. 


“Saya tidak minum itu,” pandangan Dylan 
beralih ke Marta. “Kamu ingin minum sesuatu, 
Marta?” 


“Oh, enggak. Gue juga nggak suka mabuk,” 
ungkap Marta jujur. “Apalagi kalau mabuk di sini 
tuh sayang. Minumannya mahal-mahal, kalau 
muntah karena telanjur teler, kan sayang duitnya.” 
Ia tidak sadar bahwa penuturannya itu bisa 
terdengar sebagai sindiran. “Eh, maksud gue 
nggak gitu,” buru-buru ia menambahkan begitu 
melihat Bara mengerutkan kening ke arahnya. 
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“Nggak masalah. Gue punya cola buat 
kalian.” Namanya Barata, tetapi orang-orang lebih 
senang memangginya Bara. “Oke, jadi ada yang 
bisa gue bantu?” tanyanya lagi sembari 
menyuguhkan dua kaleng soda untuk para 
tamunya. “Gue agak kaget, sewaktu mas gue 
bilang lo minta nomor telepon gue.” 


“Ya, saya hanya mengenal Affan. Agak 
terkejut juga, bahwa pemilik kelab ini adalah 
adiknya.” 


Sebagai kaum sudra yang tak mengerti apa- 
apa, Marta memutuskan diam. Walau dia di sini 
yang memiliki kepentingan, tetapi obrolan kaum 
Brahmana tak pernah bisa 1a ikuti. 


“Jadi, ada apa?” 


“Sebenarnya, teman saya yang ada keperluan 
dengan kamu. Dia hanya meminta bantuan saya 
untuk bertemu,” pandangan Dylan yang tenang 
beralih pada Marta. “Kamu bisa sampaikan 
keperluan kamu, Marta.” 


“Oh, oke,” baiklah Marta bersiap. Aduh, tak 
pernah membayangkan sebelumnya, bahwa tukang 


bubur seperti dirinya bisa berurusan dengan para 
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orang kaya. Hal yang jelas-jelas membuatnya 
gugup. “Euhm, gue mau nanya alamat Lyra. Dia 
sepupu lo “kan? Atau minimal minta nomor hpnya 
gitu.” 


“Lo ke sini cuma mau nanya soal Lyra?” 


Marta meringis, ia mengangguk pelan sambil 
melempar cengiran. “Sebenarnya, gue nyari 
temennya Lyra.” 

“Siapa?” 

“Lemba.” 


“Oh, Lemba,” pria itu menganggukkan 
kepala. 


“Lo kenal?” 


“Pernah ketemu. Beberapa waktu lalu, Lyra 
Juga pernah minta kerjaan sama gue buat 
temennya itu.” 

“Kerja di sini?” 

“Yes.” 

“Jadi apa?” Marta agak ngeri membayangkan 


Lelembut kesayangannya bekerja di tempat ini. 
Selain sarang maksiat, colek-colek pantat pasti 
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adalah hal biasa di sini. Dan membayangkannya 
saja membikin Marta merinding. 


3 


“Striptease. ' 


“What?!!” Marta memekik. “Maksud lo 
penari telanjang?!” ia adalah orang yang paling 
ekspresif, jadi maaf-maaf saja 1a sungguh tak bisa 
menutupi keterkejutannya. “Astaga! Lo beneran 
buka praktik setengah prostitusi ya, di sin1?!” seru 
Marta berapi-api. Ia tak mampu berandai melihat 
Lemba bergelantungan pada sebuah tiang hanya 
menggunakan celana dalam dan bra. Sambil 
mengelus dada, Marta mencoba tenang. “Tapi 
Lemba nggak mau “kan? Dia pasti nolak tawaran 
lo, ya, kan? Tempat maksiat gini, duitnya jadi 
halal atau haram sih?” 


Tak suka ada yang mencampuri bisnisnya, 
Bara lantas bersidekap. Tampang yang tadi ramah, 
kini berubah keras. Ia alihkan tatapan pada Dylan. 
“Lo datang ke sini cuma buat hal nggak penting 
gini?” 

Menyadari perubahan yang tak bersahabat 
itu, Dylan pun berdeham. “Marta tidak bermaksud 
begitu,” 1a tidak pandai berkata-kata. Tetapi 
nalurinya menginginkan dirinya untuk membela: 
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Marta. “Marta hanya sedang mencari seseorang. 
Dan secara kebetulan, orang tersebut adalah 
saudara kamu.” 


“Oke, biar cepet gue bakal hubungi Lyra,” 
meraih ponsel di saku, Bara segera menghubungi 
sepupunya itu. “Lo butuh keberadaan Lemba atau 
Lyra?” 


“Lemba,” jawab Marta cepat. 
“Oke,” Bara menempelkan ponsel ke telinga. 
“Halo?” 


“Lyr, lo lagi sama Lemba?” ia tidak suka 
berbasa-basi. 


“Iya. Kenapa, Bang?” 


“Shareloc, Lyr. Gue ada perlu sama lo,” 
setelah mematikan sambungannya Bara memilih 
berkutat dengan ponsel, hingga beberapa menit 
berselang. Setelah pesan dari Lyra masuk ke 
ponselnya, 1a segera mengirimkan apa yang tertera 
di sana pada nomor yang menghubunginya tadi. 
“Uda gue forward ke elo,” ia menatap Dylan. “Lo 
bisa kirim ke temen lo, ya? Ada lagi yang bisa gue 
bantu?” 
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Menyadari kesalahannya, Marta langsung 
merasa tak enak. Ia duduk dengan gelisah, lalu 
merasakan ponsel di sakunya bergetar. Dylan pasti 
sudah mengirimkan lokasi Lemba padanya. “Ehm, 
makasih ya, dan maaf soal tadi. Gue nggak 
bermaksud nyinggung elo.” 


“It's okay. Sekarang ada lagi yang bisa gue 
bantu? Kalau nggak, masih banyak yang harus gue 
kerjakan.” 


Itu tanda pengusiran. Dan mereka pun peka. 


KKK 


Sebenarnya, Marta mengharapkan pertemuan 
antara dirinya dan Lemba yang telah berpisah 
sekian hari akan berlangsung dramatis. Paling 
tidak, biarkan ia berkhayal ada adegan lari-lari 
manja, sebelum kemudian memeluk mesra. 
Hingga tak lama berselang, bibir saling mengecup 
satu dua, lama-lama menjadi tak terkira. 
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Ugh, Marta terkadang benci dengan isi 
kepalanya. 


Terlahir saat Rahul dan Anjeli masih 
bersahabat akrab, tetapi Marta juga menyukai Tina 
yang seksi mandraguna. Tetapi, andai saja Rahul 
dan Anjeli langsung menikah, mungkin Ayudia 
Bing Selamet dan Dito tak perlu lagi meluncurkan 
buku Teman Tapi Menikah. 


Ih, Marta mikir apa sih? 
Kok jauh banget larinya? 


Baiklah, kini Marta harus fokus pada 
Lelembut kesayangan yang telah berada dalam 
rangkulan. 


“Lemba, lo beneran nggak apa-apa “kan?” 


Jadi, setelah menemukan Lemba di depan 
sebuah rumah bersama gengnya gadis itu, Marta 
langsung membawa Lemba pergi dari sana. 
Maksud Marta, setelah dia habis-habisan 
mengomeli Lyra yang melarang Lemba ikut 
dengannya. 


“Lo beneran nggak marah sama gue?” alih- 
alih membawanya ke hotel bintang lima, Marta 
Justru mengajak Lemba duduk di taman kota: 
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Bukan apa-apa, Marta takut khilaf bila berada di 
ruangan yang tertutup dengan gadis mon to the 
toxnya. “Lo butuh sesuatu?” seperti pelukan gue 
gitu. 


“Aku nggak apa-apa, Bang,”  Lemba 
memaksa senyumnya. “Aku yang harusnya minta 
maaf ke Abang karena pergi tanpa pamit malam 
itu.” 


“Eh, nggak apa-apa. Wajar lo kabur begitu. 
Kan gue nyaris bertindak asusila,” Marta tak sadar 
ketika mengerucutkan bibirnya. Bahunya merosot 
saat ia menghela napas. “Gue pasti buat lo takut 
“kan?” 


Lemba tidak tahu harus berkata apa. Satu sisi, 
1a cukup terkejut dengan kedatangan Bang Aga 
malam ini. Dan di sisi lain, ada sakit yang masih 
terasa akibat penolakan ayahnya yang tak ingin 
menjumpainya. Makanya, Lemba bingung sendiri. 


“Malam itu, gue beneran kerasukan jin 
mesum,” Marta meringis. “Atau sebenarnya, diam- 
diam gue yang mesum. Nggak tahu deh Lemba, 
gue tuh sebenarnya masih baru dalam dunia 
perpacaran 1ni. Butuh banyak bimbingan. Jadi 
maaf ya, kalau gue kelewatan.” Da 
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Akhirnya, Lemba memutuskan menatap Bang 
Aga. Walau taman kota tidak memiliki penerangan 
yang cukup memadai. Namun paling tidak, Lemba 
masih dapat melihat struktur wajah Bang Aga, 
Juga raut penyesalan di wajah pria itu. “Aku yang 
harusnya minta maaf, Bang,” 1a ingin mengakui 
kesalahannya dengan jujur. Agar setidaknya, 
beban dari rasa bersalah itu dapat berkurang. 
“Enggak seharusnya aku ngejadiin Abang bahan 
taruhan.” 


Marta yang sudah diperbolehkan mengelus- 
elus lengan Lemba yang dingin, agak sedikit 
linglung dengan kalimat terakhir gadis itu. “Apa? 
Bahan bangunan?” tanyanya tak terfokus sama 
sekali. Sebab rupanya, jin-jin mesum yang sudah 
1a usir pergi, kembali menyinggahi isi kepalanya. 
“Lo kok pakai baju gini, sih?” netranya tak lagi 
menatap Lemba. Melainkan lengan gadis itu yang 
ternyata donat-able. 


Terdistraksi atas pertanyaan tersebut, Lemba 
pun oleng. Ia tatap lengannya seketika. “Kenapa 
Bang?” 


“Hm, nggak apa-apa sih. Kulit lo kelihatan 
kenyal,” Marta berbisik. “Gue pura-pura kunyah 
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boleh nggak sih?” 1a bertanya dengan polos. “Dulu 
gue pernah pura-pura gigit lengannya Saka, ih 
gemes banget jadinya.” 


Bingung karena sempat berpikir bahwa 
percakapannya dengan Bang Aga akan 
mengandung bawang. Lemba pun mengangguk. Ia 
persilakan laki-laki itu menggigit lengannya. 
“Boleh kok, Bang.” 


“Ihh, asyiikkk!” Marta berseru tanpa sadar. 
Lalu segera menundukan kepala, mengamit lengan 
Lemba dan langsung mencecap kulitnya. Sebelum 
kemudian 1a gigit-gigit gemas. 


“Euhm, Bang, pelan-pelan,” lirih Lemba 
meletakkan sebelah tangannya di atas kepala laki- 
laki itu. “Aduh,” 1a mencicit ketika merasakan gigi 
laki-laki itu terlalu kuat menekan kulitnya. “Bang, 
pelan.” 


Menyudahinya, Marta mengangkat kepala. 
Matanya menancapkan atensi penuh pada Lemba. 
Tersenyum tipis, 1a rangkum sebelah pipi Lemba 
sembari membelainya. Mengusap-usap 
kelembutan kulit wanita itu, Marta tidak paham 
kenapa perasaannya langsung  membuncah 
sebahagia ini. “Gue khawatir banget karena, elo: 
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ngilang tiba-tiba. Tapi sekarang, gue bahagia luar 
biasa karena lo udah ada lagi dihadapan gue.” 


Ditatap sedalam itu, Lemba tak berkutik. 


“Gue sayang banget sama elo, Lemba. Gue 
tahu, gue gembel banget ngomong kayak gini ke 
elo. Tapi satu hal yang lo harus tahu, kalau lo 
adalah satu-satunya cewek yang bikin gue takut 
terjadi apa-apa sama lo di luaran sana. Cuma elo, 
yang bikin gue nggak bisa tidur karena nggak 
dapet kabar dari lo berhari-hari. Jadi please, 
Lemba, jangan pernah ngilang-ngilang lagi.” 


“Bang?” bukan seperti ini yang Lemba 
harapkan. Ia bahkan telah berniat untuk tak 
bertemu lagi dengan Bang Aga. Namun tatapan 
lembut laki-laki itu menghipnotisnya. 
Membuatnya terdiam dan tak dapat melakukan apa 
pun selain membalas tatapannya. 


“Lo jangan ngilang-ngilang lagi kayak 
kemarin ya, Lemba? Tolong, ingetin gue tiap kali 
gue kelewatan sama lo. Lo bisa “kan?” 


Lemba tidak bisa. 
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Tetapi, 1a juga tak menolak saat Bang Aga 
memagut bibirnya. Menekankan suatu harapan, 
Juga keyakinan. 

Dan yang lebih gilanya, Lemba membalas 
semua itu. Seakan 1a tengah menjanjikan kata 
selamanya untuk lelaki tersebut. Padahal, yang 
bisa Lemba berikan hanya sementara. 
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ak mungkin 
membawa 
Lemba 
kembali ke 
ruko, karena kini 
hubungan Marta 
dan Lemba telah 
terendus Bambang yang super kepo, maka satu- 
satunya tempat bernaung yang Marta pikirkan 
adalah tempat ini. Rumah megah dengan luas tak 
kira-kira yang membuat Marta masih saja takjub 
bila memandangnya. Belum lagi lantai duanya 
yang bersisian dengan balkon menggoda jiwa. 


Sudahlah, Marta tak pernah mau pulang bila 
bertandang ke tempat ini. Walau pemiliknya kejam 
dan pelit, tetapi Marta percaya hati nurani sang 
Nyonya tetap akan tergoda bila menatap matanya. 
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Dengan cengiran selebar Tingky Wingky, 
Marta berusaha menampilkan raut menggemaskan 
andalan Po. Jangan lupa wink-wink ciamik milik 
Lala, Marta jelas sudah menguasainya. 


Ehm, sepertinya ada yang kurang, ya? 
Siapa? 

Oh, iya! Si playboy Dipsy! 

Yak, inilah Teletubbies! 

Inilah Teletubbies! 


“Boleh, ya, Nek?” di depannya sudah ada 
Magissa bertampang masam mandraguna. Sebab 
dengan balutan kimono tipis yang selembut sutra, 
ibu dua orang anak itu pasti sudah bersiap tidur. 
Dasar Marta saja yang tak tahu diri dan bertamu 
tengah malam. “Satu malam doang, Nek. Besok 
capcuz deh si Lemba gue bawa pergi.” 


“Lo kenapa jadi kayak kadal yang suka bawa 
perawan kabur sih, Mar?” komentar Magissa sinis. 
“Siapa yang ngajarin lo begini? Si Bella pasti 
‘kan? Ck, emang duda gatel tuh orang!” omel 
Magissa kesal. 
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Beringsut mendekati mantan majikannya 
yang kini telah berubah menjadi wanita kikir luar 
biasa, Marta mengamit tangan Magissa dan 
memeluknya. “Gue nitip Lemba semalem aja ya, 
Nek? Besok pagi beneran bakal gue jemput. Eh, 
siangan deh, selesai jualan.” 


Menoyor kepala Marta dengan telunjuk, 
Magissa melotot memandang laki-laki itu. “Jangan 
lenjeh, Martabak,” desisnya mengingatkan. “Cool 
dong. Jaga wibawa. Pasang muka datar. Terus, 
ngomong seadanya aja. Biar cewek-cewek 
penasaran.” 


“Ups, gue lupa,” Marta memberi cengiran. 


Yang kontan saja kembali membuat Magissa 
beringas dan memukul wajah Marta. “Cowok cool 
nggak pernah nyengir kayak kuda!” lama-lama 1a 
emosi sendiri mengajari Marta. “Senyum setipis 
lingerienya Kim Kadarshian, Marta!” 


Memberengut, namun Marta tak mengatakan 
apa pun. Ia coba berdeham, dan mengingat-ingat 
instruksi Magissa. Menampilkan senyum segaris, 
ja lalu mendekati Lemba yang sedari tadi sudah 
menonton aksinya dan Magissa. “Jadi, Lemba 
kenalin, ya, ini tuh Magissa. Kakaknya. si: 
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Bambang. And, Nek—eh maksud gue, Magissa. 
Kenalin dong, Lemba cewek gue.” 


Sembari mendengkus geli, telinga Magissa 
masih belum terbiasa mendengar Marta menyebut 
perempuan sebagai pacarnya. Tapi, ya sudahlah. 
Demi kelancaran bersama, Magissa tak akan 
menertawakannya. Tampil bak Nyonya yang 
ramah, 1a goyangkan rambut ikalnya sekilas. 
Menampilkan senyum selaksana pemandangan 
surga, 1a lalu mengulurkan tangan menyalami 
Lemba. “Hai Lemba, Marta udah sering curhat 
tentang elo ke gue.” 


Masih berdiri kikuk, Lemba hanya mampu 
tersenyum canggung. Ia pun membalas uluran 
tangan teman Bang Aga tersebut dengan sopan. 
“Lemba, Tante.” 


Senyum ramah Magissa lenyap. Matanya 
membola seketika. “What?! Siapa yang lo panggil 
Tante?!” 


Marta tertawa sambil menepuk-nepuk 
punggung Magissa. “Ya, elo,” komentarnya santai. 
“Paling nanti kalau dikenalin ke Dylan, dia juga 
manggilnya Pakde,” kekeh Marta penuh 
kemenangan. “Udah, nggak usah pasang muka: 


288 
n e 


jelek. Tunjukin dong kamarnya di mana?” 1a lalu 
menggandeng Lemba. “Lo nginep di sini dulu ya, 
malam 1n1? Besok baru deh gue jemput terus bawa 
lo pulang ke rumah lo.” 


Lemba mengangguk saja. Karena sejujurnya 
1a pun tak tahu harus bagaimana. Ia belum 
menghubungi Lyra, jadi belum ada instruksi. 


“Sebelah sini.” 


Mengikuti arahan sang pemilik rumah, 
Lemba pun membiarkan tangannya digandeng 
Bang Aga. Sambil melihat pria itu dari samping, 
Lemba tak tahu harus bagaimana menyikapi 
keadaan ini. Hati kecilnya tahu, bahwa Bang Aga 
memang memperlakukannya dengan sangat tulus. 
Pria itu bahkan sampai repot-repot mencarinya. 
Namun, ada bagian kecil dalam dirinya yang terus 
meneriakkan kata menjauh. Mungkin, karena rasa 
bersalah telah mempermainkan perasaan laki-laki 
tersebut. Lemba merasa amat berdosa. 


“Oke, karena ini udah terlalu malam buat 
ngobrol-ngobrol, kita ngobrolnya besok aja, ya, 
Lemba?” Magissa membukakan pintu kamar tamu 
untuknya. “Dan lo, Mar,” 1a tunjuk Marta terang- 
terangan. “Cepet minggat dari sini.” D 


289 
n e 


“Gue butuh ngomong bentar sama Lemba.” 
“Enggak! Gue tahu, lo mau cipokan!” 
Telak. 

Marta kontan terdiam. 


“Gue nggak mau rumah gue ternodai,” lanjut 
Magissa sambil bersidekap. 


“Halah, dulu aja ruko selalu lu nodai,” sindir 
Marta manyun. “Btw, Dylan ke mana? Gue mau 
ngucapin terima kasih sama dia.” 


“Dia ngelonin anaknya sebelum nanti gue 
yang ngelonin dia. Udah sana lo buruan minggat!” 


Tak peduli masih ada Magissa yang 
mengawasi dirinya dan Lemba. Marta menangkup 
wajah Lemba dengan sorot penuh kelegaan. 
“Paling nggak, malam ini gue tahu lo tidur di 
mana. Jadi, gue pasti bisa tidur nyenyak. Tungguin 
gue sampe besok siang, ya? Gue bakal jemput elo. 
Mimpi indah, Lemba.” 


“Hoeekkk ...” 
Oh, 1ya, Marta lupa masih ada Magissa. 


“Kampret lu, ye, Nek?” gerutunya, namun 
tetap meninggalkan kecupan selamat malam untuk. 
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gadis montok kesayangannya. “Gue balik ke ruko 
dulu, ya?” pamitnya pada Lemba. “Magissa, gue 
titip pacar gue. Karena gue rakyat jelata yang 
nggak mungkin ngebayar kebaikan lo pake harta. 
Jadi, yang bisa gue persembahkan hanya doa.” 


“Najis! Jangan sok ganteng di depan gue! 
Nggak mempan woy!” 


KKK 


Obrolan mereka mengalir begitu saja. Lemba 
dan Magissa sudah akrab setelah melalui sarapan 
pagi bersama. Lemba pun sudah bertemu dengan 
suami Magissa. Berkenalan juga dengan dua anak 
laki-laki Magissa. Tak lupa, Lemba pun telah 
merevisi panggilannya untuk wanita dewasa itu. 


Yeah, Magissa menolak dipanggil Tante. Dan 
tak rela juga saat suaminya 1a panggil dengan 
sebutan Om. Jadi, Lemba memanggil sepasang 
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suami 1stri itu dengan sebutan abang dan juga 
mbak. Lalu, Magissa menjadi kian ramah padanya. 


“Jadi, gue ketemu Marta tuh dulu waktu 
zaman dia masih jadi bencong pengkolan sih,” 
Magissa sedang menceritakan awal mula 
pertemuannya dengan Marta sambil mengawasi 
anak pertamanya yang sedang bermain dengan 
pengasuh mereka. Sementara anak kedua berada di 
kamarnya, sedang tidur. “Masih bawa kecrekan 
gitu. Lo bisa bayangin “kan, senista apa dia?” 


Diam-diam Lemba geli sendiri. Sebab 
benaknya langsung membayangkan para waria 
dengan baju ketat serta berdandan menor luar 
biasa. 


“Terus, gue pungutlah dia. Gue jinakin, baru 
gue pelihara,” celetuk Magissa tanpa menutupi apa 
pun. “Awalnya gue jadiin kacung aja sih dia. Gue 
suruh belanja ini itu, terus gue suruh nyuci piring. 
Eh, lama-lama ternyata ikatan batin gue sama dia 
malah makin kuat. Makanya, gue jadiin dia tempat 
curhat gue. Terus Marta nggak tahu diri. Dia 
ngelunjak pengin jadi Adik gue,” kekehnya 
mengingat masa lalu. “Najis nggak sih lo 
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“Jadi, Mbak udah kenal Bang Aga dari lama 
ya, ternyata?” 


“Lama banget deh. Dari yang dia dekil, 
kurus, masih suka pake rambut palsu. Terus 
ngondek nggak jelas.” 


“Tapi sekarang Bang Aga beda ya dari yang 
Mbak ceritakan dulu?” 


“Iyalah, udah makmur dia semenjak gue 
adopsi. Terus makin kelihatan laki, abis ikut 
konseling. Ya, walau progresnya nggak langsung 
berubah.” 


Lemba manggut-manggut. “Kalau boleh tahu, 
kenapa ya Mbak, Bang Aga bisa menyimpang 
gitu?” tanya Lemba sedikit tak enak. “Padahal 
kalau jadi laki-laki seutuhnya Bang Aga juga 
ganteng kok.” 

Magissa menyetujui. “Dulu, bokapnya pernah 
mukulin nyokapnya sampai mati. Dan itu dilakuin 
di depan dia.” 

“Hah? Serius, Mbak?” 


Cerita hidup Marta memang kelam. Makanya, 
Magissa selalu membiarkan Marta bertindak 
semuanya. Karena sebagai anak kecil, Marta kerap. 
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merasakan siksaan mental. “Iya, dia juga sering 
kok kena pukul bokapnya. Ditendang, disabet 
sabuk. Ya, gitu-gitu deh. Makanya, Marta jadi 
benci sama laki-laki.” 


Magissa juga tak pernah memaksa-maksa 
Marta untuk segera bertaubat di masa lalu. Sebab 
1a tahu, trauma itu sulit sembuh. Jadi, ia biarkan 
Marta senang terlebih dahulu. Hingga setahun 
yang lalu, Marta sendiri yang datang padanya dan 
mengatakan ingin kembali meraih kodratnya 
menjadi laki-laki. 


“Dia ngomong sama gue pengin balik jadi 
laki lagi, setahun yang lalu. Kebetulan keluarga 
laki gue orang kaya semua. Sepupunya laki gue 
punya pacar. Dan dia psikolog gitu. Nah, gue bawa 
dong Marta ke dia. Eh, malah Marta naksir,” 
Magissa tertawa saat mengingat betapa nistanya 
Marta sewaktu jatuh cinta pada Arwen yang luar 
biasa indah. “Makin semangat dia konseling. Eh, 
tapi kebentur biaya sih. Terus udahan dia.” 


“Bang Aga nggak punya saudara? Maksud 
aku, dia anak tunggal?” 


“Marta punya abang. Tapi ngebuntingin anak 
orang. Terus minggat gitulah. Nggak ngerti juga: 
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gue. Soalnya Marta kalau ditanya soal keluarganya 
ogah-ogahan. Yang gue inget sih, keluarga dari 
pihak nyokapnya si Marta emang nggak mau 
terima dia. Sakit hati sama bokapnya. Eh, malah 
anaknya dibenci. Gila emang pikiran rakyat 
Indonesia ini,” beber Magissa kesal sendiri. 
“Kalau abangnya gue nggak tahu sekarang di 
mana. Kalau bokapnya Marta di penjara. Nggak 


tahu juga udah keluar atau belum.” 


Terdiam menerima informasi itu, benak 
Lemba malah makin tak keruan. Ia dan teman- 
temannya telah berbuat kejam pada pria malang 
itu. Mereka mempermainkan perasaan seorang 
anak yang ditinggal pergi oleh ibunya. Astaga, 
kejam sekali mereka. 


“Marta itu baik banget orangnya,” Magissa 
mendesah panjang. “Dulu, dia yang selalu 
ngurusin gue kalau gue sakit atau dapet masalah. 
Dia yang belaian gue mati-matian pakai bahasa 
bencongnya yang bikin orang senewen setengah 
mati,” katanya geli. “Dia tuh bencong kesayangan 
gue. Eh, tibanya jadi laki malah sayangnya sama 
elo. Ck, dasar gerandong tuh anak,” cebik Magissa 
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melebarkan senyumnya. “Tapi nggak apa-apa, gue 
bahagia kalau dia bahagia.” 


Kalimat itu terdengar begitu tulus, membikin 
Lemba menggigit bibirnya, resah. 


“Dia kelihatan care banget sama elo, 
Lemba,” pandangan Magissa berubah teduh. Marta 
adalah kesayangannya. Jadi, ia akan ikut bahagia 
bila Marta juga bahagia. Seperti Marta yang 
bahagia saat 1a bahagia. “Lebih dari adik gue 
sendiri. Gue nggak akan baik-baik aja kalau dulu 
nggak ketemu Marta. Dan gue mau bilang makasih 
sama lo. Karena udah ngebikin kesayangan gue itu 
bahagia.” 


Semua hanya demi taruhan. 
Semua demi uang yang 1a idam-idamkan. 


Lemba merasa 1a tidak pantas menerima 
ucapan tulus tersebut. 


Bangkit dari duduknya, Lemba mengepalkan 
masing-masing tangan. Ia menggigit bibir, hingga 
membuat Magissa melirik padanya dengan 
penasaran. “Mbak, makasih atas tumpangannya 
tadi malam. Makasih juga, karena Mbak Magissa 
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udah baik sama aku. Tapi sekarang, aku harus 
pergi, Mbak.” 


Lemba tak bisa berada di sini lebih lama lagi. 


“Lho? Ke mana?” Magissa ikut berdiri. 
“Nanti Marta kalau datang pasti nyarun elo.” 


“Nggak akan, Mbak.” 

“Lemba, Marta pasti nyariin el—" 

“Bang Aga nggak akan nyariin aku, Mbak. 
Karena aku mau pamit nemuin Bang Aga sekarang 
Juga.” 

“Eh?” 

“Ada yang mau aku bilang sama dia, Mbak.” 


Melihat keteguhan di mata Lemba, Magissa 
pun tak menahannya lagi. Ia malah berbaik hati 
menyuruh sopir untuk mengantarkan Lemba ke 
warung buburnya. Dalam hati, Magissa sedang 
sibuk mengejek gairah bocah yang tampaknya 
memang selalu barbar. 

“Ck, Onty Marta sekarang udah ada yang 
ngangenin, Bang,” ucap Magissa lucu pada putra 
pertamanya. “Eh, Abang kayaknya udah nggak 
boleh manggil Onty deh,” Magissa menambahkan 
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dialog serius itu pada sang putra. “Panggilnya 
Paklek Husein gitu, ya, Bang?” 


Dan Saka hanya mampu terheran-heran 
melihat ibunya terbahak-bahak. 
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mengeringkan 
rambutnya. Belum MX 
mengenakan baju, 
Marta hanya 
memakai celana jeans dengan handuk yang 1a 
sampirkan ke bahu. Satu jam yang lalu mereka 
baru saja selesai berjualan. Lalu beres-beres 
secepat kilat, karena Bambang masih harus 
mengantarkan mertuanya check up rutin di rumah 
sakit. 


Marta tentu saja tak keberatan, karena dirinya 
pun harus bersiap untuk menjemput Lemba 
kesayangan. Ia mandi cepat-cepat, tidak 
menggunakan rangkaian produk rutin kala 
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membilas rambut, Marta tak ingin membuang 
waktu lagi. Jika biasanya ia menyempatkan diri 
leyeh-leyeh terlebih dahulu, maka hari ini tidak 
begitu. Rasanya, ia baru saja mengalami puber, 
hingga ingin cepat-cepat berjumpa dengan gadis 
itu. 

Namun siapa sangka, ketika ia sedang 
bersiap-siap, suara serak-serak manja ala Lemba 
Justru menyapa telinganya. 


“Bang?” 


Tentu saja ia menoleh menatap pintu kamar 
yang hanya ia tutup sebagian saja. 
Memperlihatkan padanya siluet dari gadis yang 
saat ini menari-nari di kepala. “Lemba?” 
mematikan hairdryer, Marta pun menyongsong 
kekasihnya. Ia buka lebar pintu, lalu menatap 
dengan berbinar sosok itu. “Ya, ampun ... lo ke 
sini?” tanpa membuang waktu, ia menarik tangan 
Lemba dan membawanya masuk ke dalam kamar. 
“Kok lo bisa ke sini sih? Gue baru aja mau jemput 
lo,” Marta tak bisa menghentikan senyumnya. 


Lemba duduk di tepi ranjang Bang Aga. 
Senyumnya terhampar kikuk. Masih merasa tak 
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enak hati, jadi ia pun meremas ujung bajunya. 
“Aku nggak sabar mau ketemu Abang.” 


Makin merekahlah senyum Marta. Ia 
manggut-manggut di depan Lemba sebelum ikut 
duduk di sebelah gadis itu. “Gue juga gitu, masa 
belum apa-apa aja gue udah kangen,” katanya 
Jujur sambil mengelus pipinya. “Lo sama siapa ke 
sini?” 

Menggigit bibir, Lemba memberanikan diri 
menatap Bang Aga. “Dianterin sopirnya Mbak 
Magissa.” 


Mendengar penuturan Lemba, Marta hanya 
mampu tersenyum cerah. “Belum apa-apa, gue 
udah kangen sama elo,” matanya sayu penuh 
damba. Sementara punggung tangannya belum 
berhenti mengusap-usap pipi Lemba yang 
lembutnya tralala. “Yadi malam tidur lo nyenyak 
“kan?” 


“Iya, Bang,” cicit Lemba. “Om Bambang ke 
mana, Bang? Pintu ruko nggak di kunci. Makanya 
aku bisa masuk.” 
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“Bambang ke tempat mertuanya. Tadi emang 
gue yang nyuruh nggak usah di kunci. Karena kan 
gue juga mau pergi jemput elo.” 


“Bang, aku mau ngomong sesuatu,” Lemba 
memberanikan diri. 


“Apa? Lo mau ngomong apa, hm? "alih-alih 
membiarkan Lemba bicara, Marta yang masih 
didekap jin mesum justru menelan jarak di antara 
mereka. Ia sisipkan sebelah tangannya dibalik 
tengkuk Lemba. Mengusapnya beberapa kali, 
sebelum kemudian menarik gadis itu mendekat. 
“Kenapa ya, gue bisa sekangen ini sama lo?” bisik 
Marta menempelkan hidung mereka. 


“Bang?” 


“Ya?” Marta tak lagi terfokus. Aroma manis 
dari tubuh Lemba menyesatkan indra 
penciumannya. Membuatnya makin meniadakan 
jarak, menyentuh bibir lembut gadis itu. 
Mengecupnya dua kali, sebelum kemudian 
mengarahkan bibir kesekitaran rahang mungil 
Lemba yang tak kala menggoda. “Kenapa wangi 
lo bisa manis gini sih?” desisnya menikmati 
jelajahan. 
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“Bang kita harus bicara bentar.” 


“Oke, kalau gitu gue juga mau cium lo 
bentar.” 


Bila tadi hanya kecupan, kini lumatan Marta 
berikan. Menekan bibir Lemba secara brutal, 
Marta menghisap bibir bawah gadis itu. 
Mengulumnya tak kalah sensual, Marta menyukai 
berbagi kelembutan yang intim seperti ini. 


“Lo wangi, lembut. Astaga, gue gila, Lemba 
erang Marta kembali melabuhkan ciuman. 
Otaknya telah berkabut gairah, Marta tidak tahu 
mengapa ia bisa semesum ini. “Andai gue paham 
enaknya ciuman sama cewek sedahsyat ini, udah 
dari dulu gue tobat,” ucapnya disela cumbuan. 
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“Bang,” Lemba mendesah kala ciuman laki- 
laki itu turun menuju leher. Ia berusaha 
menghentikan, namun kekuatan Bang Aga 
menahannya. Selain menengadahkan kepala, 1a 
pun berusaha meredam erangan akibat gelitik dari 
lidah Bang Aga yang kini berada di balik telinga. 
“Uhm, Bang ...” 


“Yes?” sahutan tanpa niat sama sekali yang ia 


luncurkan. Bila tadi ia duduk bersisian dengan 
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Lemba, kini pelan-pelan ia mencoba merebahkan 
tubuh mon to the tox itu ke atas ranjang. 
Mengambil posisi sebagai pejantan yang siap 
menindih, bibir Marta sama sekali tak melepaskan 
kulit halus Lemba barang seinchi pun. “Ya ampun 
..,” erangan-erangan kecil itu muncul dari 
bibirnya sendiri. “Lo lembut banget sih?” 


Pasrah pada keadaan, Lemba hanya mampu 
menahan napas kala merasakan jemari Bang Aga 
menyusup masuk ke dalam pakaiannya. Membuat 
tubuhnya tersentak. Hingga tanpa sadar, ia remas 
punggung Bang Aga demi meredam gelisah yang 
mendadak membanjiri raga. “Bang ...” 


Marta hanya bergumam, kini kedua 
tangannya memutuskan bergerilya dibalik pakaian 
yang Lemba kenakan. Menelusuri kelembutan lain 
juga kehangatan yang membuatnya mabuk 
kepayang. Saat kemudian jelajahannya sampai 
pada sepasang daging kembar berbungkus bra, 
pandangan Marta kian gelap. Ia ingin sekali 
mendakikan jari-jarinya ke atas sana. Dan ketika ia 
mencoba meminta persetujuan Lemba yang telah 
tergolek tanpa daya, Marta tak sadar bila 1a 
menjilat bibirnya. 
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Napasnya terembus putus-putus di antara 
ceruk leher Lemba yang telah menguarkan 
keringat. Ia sisipkan lidahnya yang basah dan 
membuai gadis itu dengan jilat menggoda. 
Sementara kedua tangannya siap menyentuh 
payudara, Marta tak bisa tidak terengah-engah 
menahan gelora yang  mengentak pusat 
sanggamanya. 


Ugh! 


Marta meremasnya, membuat tak hanya 
Lemba yang tersentak, tetapi dirinya juga. Sekali 
lagi, 1a ulangi remasan pada bagian dada Lemba 
yang membuncah. “Lemba,” bisiknya sambil 
mengembuskan hawa neraka ke telinga gadis itu. 
“Lemba,” ucapnya lagi sembari terus meremas 
bongkahan dada yang tak muat di telapak 
tangannya. “Gue buka, ya?” 


Setan yang berada disekitarnya membisikkan 
kata-kata neraka. Membuat Marta kian gelap 
Marta saat menyingkap baju Lemba hingga 
mempertontonkan payudara yang rupanya berbalut 
bra sewarna langit. Tanpa banyak kata, ia meraba 
punggung gadis itu. Melepaskan pengait, agar 
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bagian paling membuncah itu dapat 1a nikmati 
tanpa penghalang apa pun. 


“Bang, udah,” Lemba menahan tangan Bang 
Aga yang telah berhasil melepas pengait branya. 
“Bang?” 


“Bentar aja, Lemba. Bentar aja.” 


Ternyata, menjadi berengsek memang dapat 
menyerang Siapa saja. Sasaran utamanya jelas laki- 
laki dengan gairah yang sudah menari-nari di 
ubun-ubun kepala. Tak memedulikan keberatan 
Lemba. Marta justru menggulung bra itu ke atas. 
Dan matanya tak mampu berkhianat dari 
pemandangan menakjubkan di depan netra. 


“Lemba ...,” tangannya mengulur tanpa 
komanda. Meremas lihai dengan jejak kemerahan 
yang tertinggal. 


Lemba ingin terbuai, namun tahu ada hal 
yang ingin 1a selesaikan dengan segera. Lagipula, 
1a ingat Bang Aga kemarin berkata ia harus 
mengatakan tidak bila laki-laki itu telah bertindak 
kelewatan. Dan Lemba rasa, sekaranglah saatnya. 


306 


122 


“Bang, cukup!” 1a serukan penolakan sambil 
mengempas tangan Bang Aga dari dadanya. “Aku 
nggak mau!” 


“Eh?” Marta tergagap. 


“Udah, Bang. Aku udah nggak mau,” 
beringsut bangkit. Lemba membenahi pakaiannya 
cepat-cepat. 


Mengerjap dua kali, Marta akhirnya 
menguasai keadaan. “Eh, sorry, Lemba. Maafin 
gue keterlaluan lagi,” ia pun melompat turun 
sambil menyugar rambutnya. “Maaf, Lemba.” 


Mengangguk, Lemba pun menurunkan 
pakaiannya. “Aku mau bicara sama Abang,” 
sebelum akal sehatnya makin menghilang, ia wajib 
melakukan pengakuan. “Ini serius, Bang.” 


“Lo nggak minta putus “kan?” 


Malah Lemba yakin, setelah ini dirinyalah 
yang akan diputuskan. 


Menelan ludah, Lemba sudah memutuskan 
akan menjelaskan semuanya. Bila pria 
dihadapannya ini marah, 1a akan terus berusaha 
meminta maaf. Penuturan Magissa mengenai 
hidup Bang Aga yang suram membuatnya 
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merasakan beban rasa bersalah yang berkali-kali 
lipat. Tak ingin menundanya lebih lama, Lemba 
harus memberitahu segalanya. “Pertama-tama, aku 
mau minta maaf sama Abang.” 


“Minta maaf kenapa lagi? Lo nggak ada salah 
sama gue,” sambar Marta ketika dirasa dirinya 
sudah cukup tenang. “Gue yang lagi-lagi lepas 
kendali sama nafsu sialan gue. Gue yang harusnya 
minta maaf.” 


Menggigit lidah, Lemba menggeleng. “Aku 
salah, Bang. Aku udah ngebohongin Abang 
selama 1n1.” 


Tatapan penuh damba yang sedari tadi 
menaungi mata Marta berganti dengan sirat 
penasaran. Dengan kening berkerut, 1a kembali 
duduk di samping gadis itu. “Ngebohongin gimana 
maksud lo?” 


Mencoba menjaga jarak, Lemba tak ingin 
pengakuannya terhenti kembali karena tiba-tiba 
Bang Aga menciumnya lagi. “Aku dan teman- 
temanku bikin taruhan lagi, Bang,” cicitnya 
menunduk malu. “Dan kali ini, bahan taruhannya 
tetap Abang,” 1a takut mengangkat kepala. “Dalam 
waktu satu bulan, mereka nantang aku buat: 
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pacaran sama Abang. Terus, kalau aku bisa balikin 
orientasi seksual Abang, mereka bakal nambahin 
uang taruhan itu.” 


Marta langsung mengerjap. Seakan baru saja 
mendengar kabar buruk, ia sontak bangkit dan 
menatap Lemba dengan linglung. “Lo tadi apa?” 
tanyanya tak yakin. 


Lemba mengangkat wajahnya. Sirat 
penyesalan masih terlihat jelas di matanya. 
“Maafin aku, Bang. Aku manfaatin Abang supaya 
dapat duit taruhan yang dijanjiin temen-temenku.” 


“Tunggu sebentar, gue lagi mau mikir.” 


Merasa tak bisa menunggu, Lemba harus 
segera menjelaskannya. “Ibuku punya utang, 
Bang. Dan aku gelap mata nerima tantangan 
mereka. Aku coba goda Abang. Dan akhirnya, 
nyatain perasaan kalau aku suka sama Abang.” 


“Jadi, itu semua pura-pura?” tanya Marta 
terluka. “Maksudnya, lo pura-pura suka sama gue 
gitu?”  diktenya gamang. “Di saat gue 
ngekhawatirin elo setengah mati. Lo di sana enak- 
enakan nikmatin duit karena udah berhasil begoin 


gue gitu maksudnya “kan?” 
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“Enggak, Bang,” Lemba ikut bangkit. “Aku 
punya alasan lain kenapa pergi malam itu. Lyra 
ngasih aku tantangan lain. Dan kalau aku berhasil 
apa yang aku minta sama dia bakal diturutin.” 


“Wow, Lemba! jadi hidup lo penuh tantangan 
ya?” yjar Marta sinis. “Dan sialannya, tantangan 
yang dikasih ke elo, semuanya make gue gitu 
“kan?” Marta telah menyimpulkannya sendiri. “Ck, 
berengsek banget kalian, woy!” makinya kesal. 


Dengan mata basah, Lemba mencoba 
menghampiri Marta. “Bang, maafin aku.” 


“Enggak bakal!” seru Marta buas. “Hebat 
juga ya, elo. Ngejalanin tantangan sampe rela itu 
badan gue grepe-grepe. Mahal ya, pasti bayaran 
dari temen-temen lo?” sindirnya dengan pendar 
terluka berbalut kecewa. “Najis!” umpatnya lagi. 
“Minggat lo!” 


“B ang—" 


“Enggak usah deket-deket!” bentak Marta 
marah. “Pasti buat kalian, gue ini lelucon paling 


menyedihkan, ya? Mantan bencong bego yang bisa 
dikadalin sama ABG-ABG tengik kayak kalian!” 


“Aku minta maaf, Bang.” 
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“Nanti, pas lebaran monyet!” berapi-api, 
Marta mendorong Lemba keluar dari kamarnya. 
“Harusnya gue dengerin Magissa. Dia pernah 
bilang sama gue, nggak mungkin ABG sialan 
kayak lo naksir gue tanpa sebab. Dan bajingannya, 
setelah gue jatuh bangun ngekhawatirin elo. Lo 
malah kayak iblis yang nusuk gue sampe mampus! 
Minggat lo!” 


Dan yang bisa Marta lakukan adalah 
membanting pintu kamarnya kuat-kuat. 


Ck, kenapa sih, sulit sekali mencari orang 
yang bisa menyayanginya dengan tulus? 


Merosot ke lantai, tiba-tiba saja Marta 
merindukan ibunya. 


“Buk, mereka jahat,” aduhnya layaknya 
Husein kecil saat diganggu teman-teman sekolah. 
“Mereka jahat, Buk,” air mata sialan itu mengalir. 
Dan Marta menahan diri agar tak meraung, 
meminta Tuhan menghidupkan ibunya lagi. 
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Bb < 


Dua puluh 
dua 


emba tidak 
tahu harus ke 
mana. 


Teman- 
temannya yang biasa memberi instruksi jelas 
mengenai apa-apa saja yang sebaiknya 1a lakukan, 
kali ini sengaja tak 1a libatkan. Bukan apa-apa, 
otaknya sedang tak dapat mencerna apa pun yang 
nantinya akan dikatakan oleh mereka. Makanya, 
Lemba memilih menyendiri dulu. 


Ada rasa bersalah yang ingin 1a resapi. 


Ada dosa yang harus ia pertanggungjawabkan 
dihadapan Tuhan. 
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Pulang ke rumah ibunya adalah satu-satunya 
jalan. Jadi, ke sanalah ia melangkah. Di jam 
segini, Ibunya belum ada di rumah. Jadi, ia bisa 
puas menyendiri sambil memikirkan kelakuan 
salahnya dari awal. Bayangan wajah kecewa Bang 
Aga masih membayangi benaknya. Walau pria itu 
memakinya, Lemba tahu ada luka hebat yang 
sudah 1a gores di hati lelaki tersebut. 


Membuka pintu rumah, Lemba tercengang 
mendapati ibunya berada di sana. “Lho, Ibu?” 


Menatap anaknya sekilas, Ria melengoskan 
tatapan dan kembali memandangi layar televisi. 
“Dari mana lo?” 


“Ibu nggak kerja?” bukannya menjawab, 
Lemba justru mengajukan pertanyaan lain. “Ibu 
kok pake koyo? Ibu sakit?” 


“Ck, pusing gue,” jawab Ria terdengar tak 
peduli. “Lo dari mana? Bos lo yang di warung 
bubur kemarin itu ke sini. Lo main doang pasti 
‘kan sama anak-anak orang kaya itu? Udah berapa 
kali gue bilang sama lo, Ra. Berhenti main sama 
mereka. Pola pikir mereka sama lo udah beda.” 
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Lemba sudah masuk ke dalam. Dan kini 1a 
telah duduk tak jauh dari sang ibu. “Tapi Lyra 
udah bayar utang Ibu ke Rendy,” Lemba tak punya 
nyali untuk bertemu laki-laki itu. Makanya, 1a 
meminta Lyra saja yang sekalian membayarkan 
utang tersebut. Lyra tidak pernah takut pada 
siapapun. Bila sedang merasa terancam, Lyra 
biasanya ikut mengancam balik. “Ibu udah nggak 
ada utang lagi “kan ke siapa-siapa?” 


Kembali berdecak, Ria menatap anaknya 
kesal. “Gara-gara temen lo yang kaya itu, Rendy 
Jadi nggak mau jual lagi ke gue. Dan itu yang 
ngebuat gue pusing sampai sekarang.” 


Lemba yakin, Lyra berhasil menakut-nakuti 
si preman kampung itu. “Ibu nggak boleh 
konsumsi barang itu lagi. Ibu bisa kecanduan, Bu. 
Bahaya.” 


Tak menanggapi, Ria hanya melempar lirikan 
saja. “Terus lo dari mana?” 


Lemba diam. Ia takut untuk menjawab. 
Karena sudah pasti, jawabannya hanya akan 
membuat ibunya murka. 
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“Ra?” lagi-lagi Ria kirim lirikan serius. “Gue 
tanya sekali lagi, lo dari mana, Ra?” 


Masih mempertahankan kebisuan, Lemba 
menggigiti bibirnya saja. 

“Bos lo di warung bubur itu bilang, lo kabur 
tengah malem. Lo nggak nyolong “kan?” 


“Enggak, Bu,” buru-buru ia menjawab. 


“Jadi lo ke mana?” saat melihat anaknya 
masih bungkam, Ria menjadi kian tidak sabar. 
“Lara? Ibu tanya, lo kabur ke mana?” 


Baiklah, Lemba menyerah. 
Ia akan jujur. 


“Aku ke rumah ayah, Bu,” kesiap dari napas 
ibunya membuat Lemba kian merasa takut. 


“Apa?” 

Tetapi sudah telanjur. “A—aku tahu rumah 
ayah, Bu.” 

“Lara?!” 

“Kenapa sih, Bu? Kenapa aku nggak boleh 
ketemu ayah? Kenapa Ibu ngelarang aku ketemu 


ayah?” akhirnya 1a suarakan semua pertanyaan itu. 
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Dengan mata berkaca-kaca, Lemba berdiri sambil 
memandang 1bunya penuh tanya. “Kenapa, Bu?” 


Menatap anaknya sengit, Ria mematikan 
televisi lalu melempar remotenya dengan kasar ke 
atas meja. “Terus setelah lo tahu rumahnya, apa 
dia mau nemuin lo?” 


“Bu?” 


Tak mengindahkan air mata sang putri yang 
telah wmenganak sungai, Ria pun bangkit. 
Tatapannya menghunus tajam. Tanpa iba sama 
sekali, 1a datangi anaknya yang mengkerut takut. 
“Udah gue bilang “kan, jangan pernah berharap 
sama bapak lo, Lara!” jeritnya tanpa sadar. “Lo 
cuma bakal terluka! Lo cuma bakal sakit hati! Dan 
lo sekarang nangis “kan?” 


Terguguh atas fakta dari kebenaran yang 
diungkap ibunya dengan begitu gamblang, Lemba 
menutup wajahnya. Menyembunyikan tangis, juga 
luka seperti yang sudah dijabarkan oleh sang ibu. 


“Dia nggak mau ketemu elo “kan, Ra?” 


Mengusap kasar wajahnya yang penuh air 
mata, Lemba tak lagi mampu menutupi emosinya. 
“Kenapa ayah nggak mau ketemu aku, Bu?!” 1a 
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berteriak dengan suara serak. “Kenapa ayah nggak 
mau ketemu aku?!” 


“Karena dia udah nggak peduli sama lo 
ataupun gue!” Ria memaparkannya tegas. “Dia 
udah nggak peduli sama kita! Jadi gue harap, lo 
berhenti cari-cari dia!” 


“Enggak!” Lemba tak ingin menyerah. “Aku 
mau ketemu ayah! Aku mau ketemu ayah!” 


Lalu 1a mengentak kaki, berlari meninggalkan 
ibunya dengan tangis tragis karena emosi yang 
melanda diri. 


Ia akan bertemu ayahnya. 


Seperti yang Lyra katakan, satu kali 
pertemuan saja cukup. Untuk membencinya 
seumur hidup. 


Ya, Lemba akan ke sana. 
Ia akan bertemu ayahnya. 


Kali ini, bukan untuk diberi pelukan. Tetapi 
demi mengingat wajahnya, agar ia bisa membenci 
dengan leluasa. 
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Magissa meraih selembar tisu lagi. Lalu 
dengan telaten mengusapkannya ke wajah Marta 
yang berlumuran air mata. Walau tangannya sudah 
gatal ingin menempeleng Marta yang lebaynya 
luar biasa, tetapi 1a mati-matian menahannya. 
Apalagi dengan anaknya yang kini berada di 
pelukan laki-laki itu, baiklah Magissa mengalah 
saja. 


Yang Magissa herankan, sambil menangis 
tersedu, Marta masih sempat menanggapi ocehan 
Saka. Malah memilihkan mobilan, tak lupa 
mencubit gemas pipi anaknya berulang kali. Andai 
1a tak mengenal Marta sebaik ia mengenali 
pakaian dalam milik suaminya, pasti Magissa akan 
mengira bahwa Marta hanya sedang berpura-pura. 


Ck, Marta memang luar biasa 
menjengkelkan! 


“Tapi agak lo longgarin juga deh Mar, 
pelukan lo ke anak gue. Itu Saka mukanya udah 
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merah,” 1a tegur s1 mantan banci kesayangan 
dengan wajah masam. 


“Oh iya,” Marta menjeda tangisannya. Ia 
tatap Saka si anak bule yang gantengnya 
astaganaga pokoknya. “Maafin Onty ya, Sayang? 
Eh, maksudnya maafin angkel ya?” 


Magissa mendengkus keras. Teramat rugi 
rasanya, bila tak menempeleng Marta sekarang 
juga. Tetapi demi misi kemanusiaan, ia akan 
mencoba menahan diri. “Udahlah, biarin Saka 
main sendiri. Lu buruan deh ceritain detailnya 
sama gue.” 


Menurunkan si tampan kesayangan dari 
pangkuan, Marta melambai pada Saka sebentar, 
sebelum kemudian fokus pada Magissa. “Gue 
dicampakkan,” tuturnya memberengut. 


Baiklah, ini saat yang tepat bagi Magissa 
untuk memupuk kesabaran. Sebab berdasarkan 
pengalaman, berbicara dengan Marta akan 
menguras waktu juga kewarasan. Karena biasanya, 
akan dibubuhi improvisasi berlebihan ala Marta. 
“Terus?” 
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Dengan rambut yang telah dikuncir tinggi, 
Marta merasakan matanya kembali memanas. 
Dirinya nekat datang ke Magissa setengah jam lalu 
dengan menggunakan sepeda motor, di tengah 
gundah gulana yang memupuk sukma. Sambil 
menangis-nangis ala India di balik helm, Marta 
berhasil sampai di rumah Nyonya dengan selamat 
walau batinnya tidak sejahtera. “Ternyata, yang lo 
bilang 1tu bener. Lelembut nggak mungkin suka 
sama gue tiba-tiba. Ternyata, ada udang di balik 
rempeyek, Nek.” 


Oke, Magissa mulai gemas. “Terus?” 


Menekan sudut mata, Marta menghela 
layaknya orang tua yang lelah memikirkan 
anaknya yang kuliah di luar kota. “Lo bayangin, 
Nek, ternyata gue dijadiin bahan taruhan. Sakit hati 
gue, Nek!” serunya sambil menutup wajah dengan 
kedua telapak tangan. “Gue jadiin dia semoga. Eh, 
dia buat gue sebagai ladang rupiah. Hati gue, Nek. 
Asli, hati gue nyeri.” 


“Lo yakin?” 
“Dia bilang sendiri, Nek.” 


“Berapa taruhannya?” 


320 
n e 


“Eh?” Marta coba mengingat-ingat. “Gue 
nggak nanya.” 


“Bego!” seru Magissa sambil berdecak. 
“Harusnya lo tanya, Martabak! Terus lo minta bagi 
dua!” 


Tak mengerti sama sekali dengan ucapan 
Magissa, Marta menatap wanita itu lekat. 
“Gimana, Nek?” 


“Ck, kenapa sih orang yang udah kenal cinta 
jadi bego? Gemes banget gue, pengin jedotin pala 
lu ke dinding,” ujarnya terlihat benar-benar sudah 
tak dapat menahan diri lagi. “Harusnya lo tanya, 
dia dapet berapa. Terus minta bagi dua. Jangan 
mau rugi jadi cowok. Ngapain lo galau-galau 
sampe nangis-nangis gini? Nggak guna, Martabak. 
Mending lo hubungi deh dia, minta ganti rugi!” 
Magissa mengatakannya dengan semangat yang 
berapi-api. 


“Tapi “kan gue sakit hati, Nek. Gue merasa 
terkhianati.” 


“Makanya, daripada lo doang yang rugi 
karena udah sakit hati. Mending langsung minta 
ganti rugi sekalian. Lo adalah korban. Dan lo 
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berhak kok minta biaya pengobatan. Orang kena 
serempet motor aja diduitin.” 


Benar juga sih kata medusa ini, tetapi entah 
kenapa hati Marta masih tak tertarik. Terlampau 
kecewa, hingga nominal rupiah tak dapat 
menggugah seleranya. 


“Heh, gimana?” Magissa menendang kaki 
Marta yang sok lemas. “Jangan loyo, Mar! Lo 
harus buktiin ke dia, kalau lo nggak bisa dimainin 
gini. Ada harga yang harus mereka bayar buat 
ngibulin elo.” 


“Tapi dia kelihatan emang butuh duit sih, 
Nek. Nyokapnya tinggal di kontrakan petak gitu. 
Bapak sama emaknya emang udah pisah. Kasihan 
nggak sih anak broken home gitu kalau di palakin, 
Nek.” 


“Mumpung dia masih kecil dan bisa 
dibimbing, Mar. Nanti kalau dibiarin terus-terusan, 
sampai gede pun mereka bakal ngelakuin taruhan 
itu. Sekarang aja dia udah berani mainin perasaan 
orang. Di masa depan nanti, nggak menutup 
kemungkinan mereka-mereka itu bakal bikin 
permainan lebih mengerikan lagi. Kayak taruhan 
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ngebunuh orang. Jangan bilang nggak mungkin, 
Mar.” 


Penjabaran yang dituturkan Magissa benar- 
benar di luar akal sehat Marta sebagai manusia. 
Mungkin, karena dulunya Magissa adalah jelmaan 
medusa, jadi semua hal mengerikan itu tersimpan 
di memori otaknya. “Terus gue harus gimana, 
Nek?” 


“Hubungi dia,” putus Magissa sambil 
bersidekap. “Ajak ketemuan. Terus, tanya dapet 
berapa dari taruhan itu. Tapi walau nominalnya 
dikit pun, lo harus tegas minta bagi dua.” 


“Gue nggak tega,” cicit Marta manyun. 


“Ck, nggak apa-apa lho, Mar. Itung-itung elo 
ngasih efek jera ke dia,” Magissa terus 
mengompori. “Bayangin, next Lemba sama temen- 
temennya jadi orang-orang penting di 
kementerian. Terus mereka gabut. Mereka bikinlah 
taruhan sama menteri-menteri negara lain. 
Kehabisan bahan taruhan, digadailah Indonesia 
kita nih karena kegabutan mereka. Serem nggak 
sih lo bayanginnya?” 

“Kok otak lo sampai ke sana sih, Nek?” 

Da 
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“Pengalaman gue udah membuktikan 
segalanya, Mar,” ucapnya angkuh. “Lo tahu “kan, 
laki gue selempeng penggaris besi. Eh, nongol aja 
tuh Saka.” 


Terkikik mengingat bagaimana kisah 
menghebohkan antara Magissa dan Dylan di masa 
lalu, Marta jadi ingin membenarkan ocehan 
temannya itu. “Jadi menurut lo, gue harus minta 
ganti rug1?” 


“Yes! Anggap aja lo adalah pengguna polis 
asuransi dan bukannya BPJS. Hati lo yang lagi 
patah itu butuh dicover segera. Dan jalan satu- 
satunya cuma ngehubungin si agen biar cair.” 


Hm, haruskah Marta kembali menghubungi 
Lelembut? 
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Bb 
Dua puh A 
tiga 


ce yah!” 9 | 


Lemba a 

tak lagi 

peduli 
pada bel yang tersedia di dekat pagar itu. Lebih 
menyukai berteriak kencang-kencang, kini 1a tahu 
kenapa Lyra sangat senang bertindak barbar. 
Rupanya ada emosi yang bisa tersalur dari 
teriakan-teriakan yang kita suarakan. Ada 
keputusasaan yang mendapat kesempatan kala 
ketegangan antarsyaraf menjeritkan pembebasan. 


“Ayah! Buka pintunya! Ayah!” 
Lemba terus memanggil ayahnya dengan 


suara lantang. Tak lupa 1a gedor kuat-kuat pagar 
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besi 1tu. Merasa belum puas dengan usahanya. 
Lemba mencari batu, 1a pukul-pukulkan pada 
pagar agar dentingnya terdengar sampai ke dalam 
rumah 1tu. Sambil terus berteriak, 1a tak lagi peduli 
pada orang-orang yang tak sengaja lewat dan 
menonton aksinya ini. 


Paling tidak, ia akan terus bertahan sampai 
ada petugas keamanan yang mengusirnya. 


“Ayah! Buka pintunya!” 


Saat tenggorokannya mulai sakit dan tak ada 
sahutan dari dalam, Lemba merasa frustrasi. Air 
matanya turun dengan deras, berikut luka di 
hatinya yang kian kebas. Kecewa telah 
menumbuk-numbuk sanubarinya. 


“Ayah! Ini Lara! Buka pintunya, Yah!” 


Suaranya tak lagi selantang tadi. Kini 
terdengar miris dan menyayat hati. Bercampur 
tangis yang mulai tak dapat ia kendalikan. Namun 
walau begitu, Lemba masih berusaha menggedor- 
gedor pagar. 


“Ayah! Kenapa nggak mau ketemu Lara?” 1a 
menjeda teriakannya hanya untuk larut dalam luka 
yang lagi-lagi terasa kian berdenyut nyeri. 
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Perasaan makin tak diinginkan terus membayangi. 
“Ayah! Ini Lara, Yah! Ini Lara!” lututnya goyah 
dalam menopang tubuhnya. “Ayah, Lara mau 
ketemu,” akhirnya 1a kalah. Lalu luruh dan 
bersimpuh di tanah. “Ayah ...” 


Sudah dua jam 1a berada di sini. Menemani 
senja memanggil malam, hingga kemudian kelam 
itu datang berikut mendung kelabu yang 
mengiringinya. Awalnya, tidak terlalu mencekam. 
Namun, ketika sapuan angin mulai kencang dan 
guntur di langit terdengar menggelegar, Lemba 
merasa semua teramat Sia-sia. 


Bila kemarin masih ada asisten rumah tangga 
yang menemuinya, malam ini tak seorang pun 
keluar. Padahal, ada aktivitas di dalam rumah itu. 
Seperti tangis bayi. Juga, suara televisi. Tetapi 
anehnya, tak ada yang mau menyongsongnya. 


“Ayah, ini Lara ...” Lemba resmi kehabisan 
tenaga. Patah hati karena diabaikan ayahnya, 
membuat semangat hidupnya menguap. Isak yang 
tadi sempat ia tahan, kini telah bergabung bersama 
deru angin yang menyerbu kencang. “Ayah ...” 


Tak ada sahutan. 
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Dan yang Lemba lakukan adalah memeluk 
tubuhnya sendirian. Tersedu akibat pengkhianatan 
yang dilakukan ayahnya, Lemba merasa ingin 
langsung membenci pria itu. Namun, mengapa 
sulit. 


Dalam keputusasaan, ia meraba sakunya yang 
sedari tadi bergetar. Ponselnya sengaja ia abaikan. 
Tetapi kini, mulai ia beri perhatian. Ia akan 
menghubungi Lyra dan meminta dijemput saja. 
Jadi, ia pun mengangkat panggilan itu. “Lyr, 
jemput gue,” lirihnya dengan mata basah. “Gue di 
rumah bokap. Tapi seperti kemarin, dia nggak 
ngebukain pintu, Lyr. Gu—gue ...” 

“Lemba? Lo nangis?” 

Lemba mengerjap dan menjauhkan ponsel 
dari telinga. Ia usap air mata, lalu memandangi 


layar ponselnya yang masih menyala. Bukan nama 
Lyra yang tertera di sana. 


“Halo? Lemba?” 
Sambil menggigit bibirnya, 1a tahan isaknya. 
“Bang Aga?” 
Benar saja, justru pria itulah yang 
menghubunginya. 
328 
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Menghela napas panjang dari balik helm yang 
1a kenakan, Marta mengelus dadanya. Sengaja 1a 
hentikan motor beberapa meter dari tempat di 
mana Lemba berada. Keinginan untuk marah- 
marah sekaligus meminta ganti rugi sebagai 
korban perasaan, 1a telan bulat-bulat begitu 
menyaksikan sendiri bagaimana keadaan gadis itu. 


Tak hanya terlihat berantakan, Lemba pun 
tampak menyedihkan. Menyandarkan punggung 
pada pagar berbesi hitam, tatapannya nyalang 
dengan rambut awut-awutan jelas menunjukkan 
sebuah kedukaan. Jadi, mana mungkin Marta tega 
menjalankan semua skenario busuk yang telah ia 
susun mantap bersama Magissa tadi. 


Sungguh, walau bagaimana pun, ia memiliki 
prikemanusiaan di atas rata-rata. 
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Ck, mungkin di masa lalu 1a adalah titisan 
Bung Karno. 


Menjalankan kembali motornya pelan, Marta 
pun bersiap menarik napas kala jarak antara 
dirinya dan Lemba mendekat. Lalu meringis kecil, 
ketika menyadari bahwa raut menggoda sang 
Lelembut mantan kesayangan rupanya telah 
bermandi air mata. 


Iya dong, sekarang udah mantan. 


Sengaja tak menyorotkan lampu ke arah gadis 
belia 1tu, Marta juga absen membunyikan klakson 
N-Max kebanggaannya ini. Dengan perlahan, 1a 
menurunkan kedua kakinya untuk menyanggah. 
Mesin motor pun telah berhenti menderu. Tak 
segera menghampiri Lemba, Marta memilih 
mengintip kesedihan Lemba lebih lama. 


Sampai kemudian ia menyerah dan membuka 
helmnya. 


“Lemba?” Saat gadis itu menoleh, tampak 
ada kesiap yang muncul di wajahnya. Hal-hal kecil 
yang justru membikin Marta meringis sejadi- 
jadinya. “Ini gue.” 

“Bang?” 
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Marta mengangguk sambil berjalan ke arah 
gadis malang tersebut. “Lo ngapain di sini?” 


“Aku mau ketemu ayah,” suara Lemba serak. 
Bibirnya bergetar menahan tangis yang hendak 
menyerbu lagi. “A—aku mau ketemu ayah, Bang.” 


“Tapi ayah lo nggak ada?” 
Lemba menggeleng. “Bukan, Bang.” 
“Terus?” 


Menunjuk-nunjuk rumah dengan pendar 
penuh kesedihan, Lemba tak lagi mampu menutupi 
untaian air mata yang mengalir membasahi pipi. 
“Ayah nggak mau ketemu,” cicitnya pilu. “A— 
aku udah teriak-teriak, Bang. Tapi ayah nggak 
mau keluar.” 


“Ayah lo budek kali,” sahut Marta asal. 
“Biasanya kalau laki udah punya bini muda yang 
singset rapet, emang suka nggak tahu diri.” 


“Te—terus, aku gimana Bang?” 


Marta tidak tahu harus merespons bagaimana. 
Yang 1a ingat, orang tua Lemba memang telah 
berpisah. Dan mengapa ayah gadis itu tak mau 
bertemu dengannya, Marta sama sekali tidak 
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paham alasannya. Baru saja ia memikirkan kalimat 
penghibur, ribuan pasukan dari langit menyerbu 
bumi. “Ya ampun, hujan!” serunya celingak- 
celinguk demi mencari tempat berteduh. “Lemba, 
hujan! Ayo, kita cari tempat berteduh dulu!” 


“Tapi, aku mau ketemu ayah, Bang.” 


“Masalahnya, ayah lo lagi mode budek “kan? 
Jadi, daripada kita masuk angin karena kehujanan. 
Mending besok kita masukin anjing gila aja ke 
rumahnya,” tutur Marta sambil memayungi 
kepalanya dengan sebelah tangan. “Ayo! Besok 
kita balik ke sini lagi. Gue bantuin elo ngelempar 
batu rumah ini!” 


Dan walau dengan sedikit enggan, akhirnya 
Lemba mengalah. Ia mengikuti Bang Aga ke arah 
motornya. Berjalan cepat-cepat, mereka harus 
mencari tempat berlindung terlebih dahulu. 


KKK 
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Sebenarnya, Marta tak berniat mengajak 
Lemba ke tempat ini. Namun, guyuran air hujan 
yang tak tahu tempat membikinnya harus 
membelokkan roda motornya ke sebuah hotel 
bintang tiga yang tak jauh dari rumah ayah Lemba 
tadi. 


Sesungguhnya, Marta sangat bersyukur 
tempat ini hanya bintang tiga. Bayangkan saja bila 
bintangnya ada tujuh? Ck, pasti Marta langsung 
puyeng. 

“Ehm, gue nggak ada maksud apa-apa lho 
bawa lo ke sini,” tutur Marta merasa tidak enak. 
“Gue bingung mau bawa lo ke mana. Ke ruko 
terlalu jauh. Balik ke rumah lo juga sama jauhnya. 
Kita juga udah basah. Jadi, kita ngadem di sini 
dulu, ya? lo nggak apa-apa "kan?” cerocos Marta 
memastikan. 


Lemba hanya tersenyum tipis, ia rapatkan 
selimut di tubuhnya yang cukup basah karena 
hujan tadi. “Aku ngerti kok, Bang. Sekali lagi 
minta maaf, Bang. Aku nggak niat ngerepotin 
Abang.” 


Marta hanya bergumam singkat, memilih 
handuk untuk mengeringkan tubuh. Beruntung: 
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saja 11 mengenakan jaket kulit seperti para mafia. 
Jadi, kemejanya tidak basah. “Lo belum makan 
“kan? Mau makan apa? Biar gue pesenin.” 


“Aku nggak laper, Bang.” 
“Lo serius?” 


Lemba mengangguk, duduk di tepi ranjang 1a 
tahu bahwa Bang Aga sedang menjaga jarak 
dengannya. Hal itu jelas sangat wajar mengingat 
betapa keterlaluan perbuatan yang sudah 1a 
lakukan pada laki-laki itu. “Sekali lagi, aku minta 
maaf.” 


Marta menghela, 1a usap kembali rambutnya 
yang lembap dengan handuk, sebelum kemudian 
bangkit dan menuju jendela. “Lo sebenernya 
ngapain sih tadi di sana?” 


Menunduk, Lemba menatap lantai dengan 
senyum kecut di wajah. “Aku mau ketemu ayah, 
Bang,” ungkapnya jujur. “Tapi ayah kelihatannya 
nggak mau ketemu aku,” gemetar di dalam 
suaranya terdengar memilukan. “Aku udah 
berusaha panggil sampai teriak-teriak. Tapi ayah 
sama sekali nggak ngerespons panggilanku, 
Bang.” 
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“Kayak yang gue bilang tadi, mungkin bokap 
lo lagi mode budek. Atau bisa jadi, dia masih 
dalam pengaruh genjutsu.” 


Kalimat nyeleneh Bang Aga, mampu 
menggelitik perasaan Lemba. Membuatnya mau 
tak mau harus mengangkat wajah dan 
memperlihatkan senyum tipis yang kali ini teramat 
tulus. “Gitu, ya, Bang?” tanyanya lucu. 


Marta mengangguk tanpa beban. “Ho 'oh, 
anggap aja begitu, biar lo nggak stres,” Marta 
melangkah mendekati Lemba. Helaan napasnya 
terdengar panjang, sebelum kemudian duduk di 
samping gadis itu. “Udah, jangan terlalu dipikirin. 
Besok, gue temenin elo ke sana, ya?” 


“Makasih, Bang,” Lemba tersenyum lagi saat 
merasakan remasan di bahunya. Ia mengerti bahwa 
Bang Aga ingin membuatnya tenang. “Sekali lagi, 
maafin aku, Bang. Aku nggak berniat nyakitin 
Abang.” 


Karena Lemba mengungkit masalah itu, mau 
tak mau Marta pun mengingat lagi tujuannya 
datang menemui gadis tersebut. Sambil 
menggaruk tengkuk, Marta mencoba berdeham. 
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“Ngomong-ngomong, lo gunain buat apa uang 
hasil taruhan sama temen-temen lo itu?” 


“Aku pake buat bayar utangnya ibu aku, 
Bang. Terus sisanya, masih ditabungan. Aku 
pengin kuliah, Bang. Jadi, aku nggak pernah 
keberatan buat ngelakuin apa aja yang disuruh 
Lyra dan temen-temenku yang lain,” Lemba 
meremas kedua tangannya sambil menahan tangis. 
“Aku pengin kuliah kayak temen-temen. 
Tapi,orang tuaku nggak mampu, Bang.” 


Kalau alasannya seperti itu, mana mungkin 
Marta tega meminta uangnya dibagi dua. 


Hm, bagaimana ya, jadinya? 


Tapi kalau Marta pulang dengan tangan 
kosong, Magissa pasti akan mencercanya habis- 
habisan. 


Aduh, Marta pusing. 
“Bang?” 


Menoleh karena merasa dipanggil, Marta 
mengerjap karena tiba-tiba saja jantungnya merasa 
berdebar menyaksikan Lemba dari jarak sedekat 
ini. 
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Astaga, jantung gue, keluhnya dalam hati. 
Kenapa gembel banget sih? Gerutunya dalam 
benak sendiri. 


“Sekali lagi aku minta maaf, Bang.” 


Mengerjap lagi, Marta menatap tangannya 
yang digenggam gadis itu. 


“Aku sayang sama Abang. Sayang banget. 
Tapi caraku yang salah udah menodai kepercayaan 
Abang. Aku nggak ada niat buat nyakitin Abang. 
Abang terlalu baik untuk aku yang cuma 
manfaatin Abang demi kepentinganku. Sekali lagi, 
maafin aku, Bang.” 


Marta ingin sekali mengatakan sesuatu. 
Namun lidahnya kelu. Berbanding terbalik dengan 
bibirnya yang malah melaju. Otak Marta nyaris 
membeku saat tahu-tahu saja ia malah mengecup 
bibir Lemba yang ternyata masih terasa amat 
manja di lidah. 
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Bab 
Dua puluh 
empat 


juman kali ini 
terasa berbeda, 
mungkin 
karena 
keduanya telah saling mengungkapkan rasa yang 
sesungguhnya. Atau bisa jadi, tak lagi ada dusta 
hingga membuat keduanya merasa bersalah. 


Yang jelas, ketika Bang Aga memagut 
bibirnya, Lemba menerima laki-laki itu tanpa 
payah. Walau tak semenggebu biasa, tetapi Lemba 
suka. Pelan-pelan, 11 membalasnya. Mencurahkan 
perasaan lewat kecupan yang tak kalah mesra. 
Bahkan saat Bang Aga menggunakan lidah, 
Lemba membiarkannya. Mengerang sambil terus 


meningkahi permainannya. 
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Tiada yang terasa salah kali ini, mereka 
merayakannya dengan sukacita. Ciuman yang 
awalnya beritme pelan, mulai mendesak dan 
menggebu. Kini, tak hanya bibir saja yang menjadi 
pemeran utama. Karena sentuhan dari tangan 
hingga desah yang perlahan mulai menggeliat dan 
mendayuh, menjadi pertanda babak baru pada 
cumbuan yang lebih dalam lagi. 


Satu kali saat desah itu mengiringi, mereka 
menggigil lewat nikmat yang rasanya sudah 
berada di ujung jemari. Namun, ketika desah lain 
mengikuti, keduanya pasrah digulung hasrat yang 
menari-nari. 


“Bang,” Lemba mengerang kala bibir Bang 
Aga menyerang lehernya. Tubuhnya melengkung, 
mempertemukan payudaranya pada dada pria itu. 
Lapisan kain yang masih membelenggu masing- 
masing tubuh mereka semula masih terasa basah. 
Namun, ketika tangan Bang Aga meraba 
punggungnya, Lemba tahu hawa neraka mulai 
membikin sekujur tubuhnya panas. Punggungnya 
menegang merasakan sentuhan Bang Aga di sana. 
Tak kuat menahan sensasi di kulitnya, Lemba 


339 


mengalungkan kedua lengannya pada leher Bang 
Aga. “Abang ...” 


“Hm,” Marta hanya bisa menggumam saja. 
Resah di pusat tubuhnya membikin dirinya 
bersemangat mengexplore tubuh Lemba. Jelajah 
tangannya telah sampai pada pengait payudara. Ia 
buka walau sedikit susah. Sementara bibirnya terus 
bergerak mencicipi. Menjilat, menggigit, sampai 
menghisap di kulit Lemba yang dingin. Ia tak 
menahan diri, semua telah jelas mengenai 
perasaannya. Mengikuti tuntutan hasrat yang 
merayu, tangannya yang semula berada di 
punggung kini menjalar ke depan. 


“Abang,” lagi-lagi desah itu tak tertahan. 
Apalagi saat tangan besar Bang Aga merangkum 
payudaranya. Membelai garis di bawah dada, 
sebelum kemudian laki-laki itu meremasnya. 
“Ugh, Bang ...,” tangan Lemba tak bisa tinggal 
diam. Ia turunkan satu tangannya, membelai Bang 
Aga lewat punggung laki-laki itu yang menggoda. 
Dan saat remasan semakin membuatnya 
kewalahan, Lemba membawa Bang Aga berbaring 
di atasnya. 
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Dengan tubuh yang tergolek di bawah kuasa 
Bang Aga, Lemba menggigit bibir. Remasan itu 
masih menjadi sumber erangannya. Mengontrol 
diri 1a tak lagi bisa, tangannya seakan bergerak 
sendiri. Bergantian menyusup ke dalam kemeja 
Bang Aga, ia mengusap perut laki-laki itu. 
Sebelum kemudian tangannya meluncur ke bawah. 
Menjelajah celah di antara celana. Meremas 
pinggulnya, Lemba benar-benar terbawa suasana. 


“Gue buka, ya?” maksud Marta adalah 
pakaian Lemba yang basah. “Lo bisa masuk 
angin,” bisiknya dengan tatapan berkabut gairah. 


Lemba sadar, ketika 1a mengangguk 
menyetujui. Ia bahkan membantu laki-laki itu 
dalam menanggalkan bajunya, membikin jakun 
Bang Aga naik turun kala ia mempertontonkan 
sepasang payudaranya yang tiba-tiba terasa nyeri. 
“Bang?” Lemba memanggil sambil meremas 
pinggul laki-laki itu. 


“Gue nggak bisa berkata-kata,” gumam Marta 
memindahkan kedua tangannya tepat ke atas dada 
Lemba yang membuncah memesona. “Gue,” ia tak 
tahu harus berkata apa. Sementara tangannya telah 
terlebih dahulu bertindak. Memutari aerola 
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kecokelatan itu dengan ibu jari, sebelum kemudian 
menjepit puting Lemba yang menantangnya. 
“Lemba,” bisiknya sambil menurunkan wajah. 


“Uhm,” Lemba tersentak. Lidah Bang Aga 
tahu-tahu saja sudah berada di atas puncak 
dadanya. “Abang ...,” 1a terengah merasakan 
sensasinya. Terguguh sendiri saat beberapa detik 
kemudian seluruh mulut pria itu justru melingkupi 


dirinya. “Ah.” 


Hawa panas mendera seluruh permukaan 
kulit Marta, membuatnya tak lagi bisa menahan 
semuanya. Menarik kuncir rambutnya, 1a biarkan 
rambut basah itu tergerai. Tanpa permisi, ia pun 
melepas kemeja, membuangnya asal dan kembali 
menudungi tubuh sintal Lemba yang sungguh 
menggoda. “Gue kayaknya gila,” bisik Marta 
sambil meremas payudara Lemba. Sementara satu 
tangannya meraih tangan Lemba dan 
meletakkannya di atas perutnya. “Tapi entah 
kenapa gue suka sama kegilaan ini,” cicitnya saat 
jemari-jemari Lemba mulai meraba kulit perutnya 
yang telanjang. “Ya, ampun ... gue merinding,” 
gumamnya sambil memejamkan mata. 
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Lemba mengenakan celana kulot tiga per 
empat, cukup longgar sebenarnya bila Marta ingin 
menyusupkan tangan ke sana. Namun, ia memiliki 
pemikiran berbeda. Kabut gairah telah benar-benar 
menyesatkannya. Menolak kembali pada akal 
sehat, ia lepaskan kedua payudara itu dengan 
berat. Karena kini, ia memiliki misi lain untuk 
menanggalkan celana Lemba sekalian. 


“Bang?” 


“Sssttt ... gue cuma mau lihat Lemba, gue 
nggak mau ngapa-ngapain kok,” bisiknya sembari 
mencoba menurunkan kain hitam tersebut. “Eh, 
kok ngikut, ya?” hal itu merujuk pada celana 
dalam Lemba yang terikut turun juga. Padahal, 
Marta memang sengaja menyjepitnya. “Astaga, 
astaga ...,” racau Marta begitu tempat paling 
tersembunyi yang dimiliki wanita kini tampak di 
matanya. “Ya ampun, ya ampun ...,” 1a berhenti di 
tengah-tengah. Tak kuat rasanya melihat apa yang 
seharusnya tak 1a lihat. 


“Bang?” 


“Jangan!” 1a mencegah tangan Lemba yang 
berusaha menarik kembali celananya. “Jangan 
coba-coba!” ancamnya sambil menelan ludah: 
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“Gue cuma pengin lihat,” bibirnya 
menggumamkan kalimat 1tu, sementara tangannya 
bertingkah tak sopan saat menyusuri paha Lemba 
yang ternyata sangat menggoda. Belum berani 
merayap ke pusat tubuhnya, Marta tidak tahu 
semupeng apa sekarang wajahnya. 


“Aku malu, Bang.” 
Astaga, gemas sekali rasanya. 


“Gue nggak tahu mau ngomong apa,” desah 
Marta dengan mata menggelap dan tangan yang 
kian tak terdidik. “Ya ampun ... ya ampun ...,” 
netranya hanya memaku ke sana. Pada pusat 
sanggama Lemba yang tertutup semak-semak 
penggoda hasrat. Sengaja menutupi surga yang 
tersembunyi, Marta merasa haus sekaligus resah. 
Jadi, 1a jilat bibirnya serupa gadun saat menjumpai 
ABG di tempat karaoke. “Gue beneran cuma mau 
lihat aja kok,” gumam bibirnya demi 
mengingatkan jemari jahanam yang justru telah 
melesat ke tempat itu. 


Aduh, Marta deg-degan. 


Jemarinya yang nakal sudah menari-nari di 


sekitaran tempat terlarang yang menggoda nikmat. 
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Jakun Marta segera naik turun, sensasi menyentuh 
tempat paling intim di tubuh Lemba jelas-jelas 
membuatnya merinding. Apalagi dengan ekspresi 
Lemba yang tiada duanya. Matanya setengah 
memejam dengan bibir bawah tergigit sementara 
rintihan gadis itu terdengar syahdu. Demi Tuhan, 
Marta tak tahu harus berbuat apa selain 
membesarkan gairahnya yang sesak luar biasa di 
balik celananya. 
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“Bang,” napas Lemba menderu putus-putus. 
Tak kuasa menahan erangan, Lemba justru kian 
frustrasi. Jadi dengan tenaga yang 1a punya, 1a pun 
bangkit. Tujuannya bukan menghindar, melainkan 
meraih tengkuk Bang Aga. Kembali 
mempertemukan bibir mereka. Sementara tangan 
keduanya mulai bekerja. 


Saling menyentuh, meremas, juga membelai. 
Hingga,ketika kadar oksigen mulai menipis, 
keduanya kembali terengah-engah. Namun dengan 
keadaan yang nyaris sama. Sebab tanpa bisa 
diprediksi, Lemba justru berhasil menanggalkan 
celana yang dikenakan Bang Aga. Menyisakan 
brief sesak, yang menampung bukti gairah laki- 
laki itu. 
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“Gue nggak akan masukin,” kata Marta 
sambil melepas briefnya. “Gue cuma mau 
ngebebasin dia dari kesesakan aja,” 1mbuhnya 
merujuk pada kelaminnya sendiri. 


Lemba menggigit bibir saat Bang Aga 
melucuti kain terakhir di tubuh laki-laki itu. 
Dengan sadar, dirinya mundur dan membentur 
kepala ranjang. Tanpa busana, Lemba mengintip 
jendela kamar hotel yang memperlihatkan sapuan 
hujan. Duet antara pendingin ruangan dan suara 
guntur di luar sana, sukses mencipta malam panas 
tanpa akal sehat. 


Sebab, ketika Bang Aga sudah selesai 
melepas celana dalamnya. Lemba berada dalam 
kesadaran penuh kala pria itu merangkak menuju 
ke arah dirinya. Dengan bukti gairah yang tak lagi 
tertutup, Lemba meneguk ludah. Tahu-tahu saja, 
Bang Aga kembali menudunginya. Berada di atas 
tubuhnya, membikin Lemba menahan napas saat 
tangan besar itu lagi-lagi meremas dadanya. 
“Bang,” rintihnya pelan. 


“Lemba,” Marta membisik sambil 
memejamkan mata. “Lemba,” lagi ia ulang nama 
itu sambil terus meremas payudara Lemba yang 

PEN 
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hangat. “Ugh, kepala gue mau pecah,” desahnya 
seraya meremas semakin kencang. Berada di 
tengah tubuh gadis montok 1tu, Marta mendesis 
kala kelamin mereka bergesekan. “Aduuuhhh ...,” 
erangnya putus asa. “Gue janji cuma gini aja kok.” 


Namun seiring dengan panas yang membakar 
nafsu, Marta melupakan janjinya. Apalagi setelah 
telunjuknya berlumur cairan cinta yang membuat 
Lemba berteriak memanggilnya. Marta tak kuasa, 
ja arahkan bukti gairah ke arah pusat sanggama 
Lemba. Mula-mulanya hanya sekadar saja, tetapi 
nikmat yang dihasilkan dari pertemuan kelamin 
mereka sungguh tak terbayang rasanya. 


“Ya ampun, gini aja udah enak,” gumam 
Marta terengah-engah. “Pantes Magissa doyan 
beginian,” tambahnya lagi sambil menurunkan 
wajah. Ia menjamah puncak payudara Lemba 
dengan menggunakan lidah. Sembari mencecap 
dan meninggalkan bekas, Marta ingin berubah 
layaknya remaja yang masih norak bercinta. 


Seiring makin  menggebunya mereka 
bercumbu, semakin lupa pula Marta mengarahkan 
gairahnya. Mendesak beberapa kali, kepalanya 
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oleng luar biasa saat pelan-pelan memasuki 
lembah yang sudah siap menyambutnya. 


“Lemba gue harus apa?” 


Lemba juga tak tahu, namun kedua pahanya 
telah terbuka. Sementara Bang Aga berada di 
tengah-tengah tubuhnya. Dan lengan Lemba pun 
masih meremas pundak pria itu. 


“Lemba, Ugh, gue pusing.” 
Sama. 


Andai Lemba mampu menjawabnya. Tetapi 
gairahnya pun sudah sampai di ubun-ubun kepala. 
Membuatnya hanya mampu menahan geraman, 
terkulai pasrah sambil bergantian mencubit seprai 
di bawah tubuhnya. 


“Ini nggak bisa,” gumam Marta. “Gue nggak 
sanggup berhenti,” monolognya untuk diri sendiri. 


“Kalau gitu jangan berhenti, Bang.” 
“Eh?” 


Dengan mata sayup dan ringisan tertahan, 
Lemba menatap Marta dalam-dalam. “Aku 
percaya sama Abang.” 
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Sesungguhnya, Marta yang tak percaya pada 
dirinya senduiri. 


“Ak—aku percaya sama Abang.” 


Dan Marta bisa apa selain memagut bibir 
manis Lemba dengan lebih buas lagi. Menelusuri 
kulit mulus yang lembap di bawah sentuhannya. 
Lalu ketika akal sehat benar-benar binasa, untuk 
pertama kalinya Marta berhasil menggunakan 
kelaminnya untuk hal lain selain buang air kecil. 

Dengan pekik yang semula mengiringi, kedua 
pemula itu mulai mencoba ritme yang membikin 
candu. Pelan-pelan awalnya, sebelum kemudian 
erangan meliputi keringat yang membubuhkan 
hasrat. 


Ah .... 
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Bab 
Dua puluh 
lima 


arta tidak 
pernah tahu 
bagaimana 
rasanya 
menjadi pejantan sempurna. Karena telah lama, 1a 
mencita-citakan diri sebagai cabelita yang penuh 
pesona. Yang mengedip manja kala lelaki buaya 
mengerling padanya, lalu tertawa-tawa nista saat 
melewati razia para polisi muda. Menggoda lewat 
kibas rambut yang paripurna adalah 
kegemarannya. Sebelum kemudian berlenggok 
penuh gairah yang setengah-setengah. 


Sudahlah, Marta yang dulu adalah teman 
bermain Lucinta nggak Luna. 


Namun, 1a telah berubah. 
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Tepatnya, semenjak invasi Lemba mendarat 
di kulitnya. Mencumbu-cumbu lincah, dengan 
desah-desah merajai sukma yang luar biasa. 
Astaga, Marta bisa apa selain putar haluan dan 
menabrak batu karang. Menyerit, tak ada lagi 
dalam kamusnya. Mendadak, ia mahir mengerang 
dan mendesah. Sesuatu yang dulu biasa ia dengar 
bila sedang bersama Magissa menonton orang- 
orang bule nihil busana. 


Ugh, apakah kini Marta boleh berbangga? 


Karena ketika malam semakin larut dan hujan 
mengguyur berikut petir yang terkadang bikin 
melintir, Marta resmi melepaskan segel yang 
selama ini membelenggu  kelaki-lakiannya. 
Mendorong-dorong tubuh, hingga Lemba yang 
menggoda mendesah tiada habisnya. 


Ulal—Ah, stop! Marta tak akan mengatakan 
itu lagi. 


Baiklah, sepertinya 1a sudah menjelma seperti 
pria-pria Amerika yang menghabiskan malam 
indah dengan wanita. 


Pertanyaannya, kenapa Marta memilih pria 


Amerika? Karena bila pria Korea, 1a tidak bisa 
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membayangkan idol kesayangannya ber-iya-iya 
dengan yeoja. 

Uhm, apakah sekarang sudah saatnya 
mengubah panggilan? Dari Kyuhyun Oppa, 
menjadi Kyuhyun Hyung? 

Ah, sudahlah. Lebih baik Marta membuka 
mata saja. 


Ia perlu memberi makan jin mesum yang 
masih meminjam tubuhnya dengan pemandangan 
punggung Lemba yang terpampang di depan mata. 
Menghitung satu sampai tiga, Marta mengintip 
perlahan. 

“Lho?” 


Tidak ada punggung mulus yang dipandangi 
netranya. Hanya seonggok guling tanpa lekuk 
yang membikin bibirnya mencibir tak suka. 


Ke manakah dedek Lemba kesayangan 
babang Aga perkasa? 


“Lemba?” 
Tak ada sahutan. 
“Lemba?” 


Okay, Marta mulai berdebar. 
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Tak ingin kejadian ditinggalkan seperti di 
ruko waktu itu terulang kembali. Marta peluk 
selimut dan mendekapnya di atas dada. Lalu 
teringat bahwa 1a adalah pria, maka selimut itu pun 
1a turunkan sampai bawah perutnya yang biasa 
saja. 


“Oke, Lemba. Nggak lucu banget deh kalau 
lo ninggalin gue lagi,” gerutunya meraup ponsel di 
samping nakas. “Eh?” namun ternyata ponselnya 
tak sendirian menunggu di sana. Ada celana, serta 
kemejanya yang telah terlipat rapi di tempat itu. 
Padahal, ia ingat semalam pakaian itu bertebaran 
di lantai. “Lemba?!” 1a teriak karena mulai tak 
sabar. “Lemba!” 


Marta mulai tak menyukai permainan setelah 
malam diterbangkan hingga langit ketujuh, lalu 
paginya dihantam ke dasar bumi. 


Ia coba mengajak cakrawalanya mengelilingi 
ruangan di hotel bintang three yang 1a sewa 
semalam. Meneliti adakah Lemba yang malam tadi 
mendesah begitu merdu di telinga. Ia perlu 
memastikan lagi, bila Lemba yang beberapa jam 
lalu baru saja memberinya surga, masih berada di 


ruangan yang sama dengannya. . 
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Namun, hingga beberapa kali mengerjap pun, 
Marta tak dapat menemukannya. Lemba tidak ada 
di sana. Mereka tak lagi menghirup udara yang 
sama. 


“Bangke!” maki Marta segera. Otaknya 
langsung mengepulkan emosi. “Lemba! Woy!!” 


Ya ampun, inikah yang disebut sebagai 
dicampakkan jilid dua? 


Sebelumnya, Marta ditinggal demi taruhan 
rupiah. 


Dan kini, 1a ditinggal setelah keperjakaannya 
diperas-peras tak tersisa. 


“Tolong ya, Lemba, hati gue bukan pasar 
malem yang bisa lo datang dan tinggalin kapan 
aja!” ujar Marta geram. “Gue cincang lo kalau 
dapet!” tak akan lagi ia sayang sosok itu. “Kurang 
ajar bener ya, anak-anak zaman sekarang! ngerjain 
orang tua mulu!” 


Ia tak suka pada permainan anak remaja. 


Ia membenci Lemba yang telah berhasil 
menusuknya dua kali di tempat yang sama. 


Jadi seperti ini, ya, permainannya? 
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Baiklah, Marta akan mencoba mengeraskan 
hatinya. 


“Oke, Lemba. Gue nggak rugi kok setelah elo 
ngebuat gue jadi mantan perjaka,” monolog Marta 
penuh dendam. “Dan gue harap, lo juga nggak 
nyesel abis gue obrak-abrik tuh keperawanan elo. 
Lihat aja nanti, siapa yang ngerengek minta 
balikan!” ujar Marta berapi-api. 


Tak sudi ia menangis-nangis manja lagi. 


Setidaknya di sini. Entah nanti bila sudah 
dihadapan Masgissa. 


KKK 


Mencoba istikamah dalam melupakan Lemba 
ternyata tidak mudah. Apalagi ketika malam- 
malam sepi datang menghadang, Marta sering kalı 
merasa bak seorang jablai yang merindukan 
sentuhan. Padahal, pengalamannya dalam memadu 
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kasih hanya sekali. Tetapi entah kenapa jiwanya 
seolah tak terkendali. 


Sudah seminggu, dan Marta benar-benar tak 
mencoba menghubungi Lemba. Mendatangi 
rumahnya pun tak pernah. Ia sedang mengeraskan 
hati sekaligus harga diri. Toh, malam itu 1a tak 
memperkosa. Tidak juga memaksa. Semua terjadi 
karena mereka terperangkap gairah yang 
membikin resah. 


Ah, sudahlah. Marta pergi main saja. 


Tujuan Marta adalah rumah Nyonya. Ia butuh 
teman curhat walau paham betul temannya itu 
bosan akan kedatangannya. Tetapi Marta tak 
peduli. 


“Lo lagi, lo lagi. Bosen gue.” 
Kan? Ia sudah menebaknya. 


Marta tak mau menanggapi. Ia langsung 
melipir ke dapur. Ia butuh membuka isi kulkas 
Magissa yang biasanya penuh dengan makanan 
penggugah nikmat tiada tara. Maklumlah, sebagai 
istri pengusaha restoran, rumah Magissa selalu 
dilimpahi dengan olah makanan yang 
menggiurkan. “Ini puding atasnya es krim terus 


356 
n E 


topingnya kiwi gitu “kan, Nek?” luar biasa 
memang makanannya Magissa sekarang. Camilan 
saja tampilannya harus ciamik mandraguna. “Eh, 
kalau yang ini apa?” 


Duduk di atas stool, Magissa memutar bola 
matanya saja. Ia melarang asisten rumah 
tangganya melayani Marta. Suka-suka bencong 
saja. Magissa hanya ingin memantau. 


“Anak-anak ganteng gue mana?” 


“Di kamar. Bapaknya udah pulang,” sahut 
Magissa sambil men-scroll laman facebook yang 
menampilkan postingan-postingan tak jelas dari 
pelanggan warung buburnya dulu. Kebanyakan, 
bapak-bapak selfie dengan jempol yang teracung. 
“Eh, ini Bang Jefri mobil baru, ya, Mar?” 

“Halah, mobil gadean itu. Bang Jefri 


sekarang udah kayak rentenir. Suka ngebungain 
duit.” 


“Ih, matinya masuk neraka pasti.” 


“Kayak lo masuk surga aja,” celetuk Marta 
setelah berhasil meletakkan puding orang kaya di 
atas piringnya. “Dylanda ketamvanan kok tumben 
udah pulang jam segini?” ini masih jam empat 
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sore. Biasanya suami Magissa pulang menjelang 
petang. 


“Dia udah pulang dari jam dua tadi malah.” 
“Lho kok?” 


“Minta jatah. Tadi malam nggak sempet 
ngasih gue. Anaknya nenen mulu. Makanya, jam 
anaknya tidur siang, pulang dia. Gantian minta 
asupan.” 


Menyesal sudah Marta menanyakannya. 


Sambil memutar bola mata, Marta 
melepaskan hodie, menyisakan kaus lengan 
puntung berwarna putih di baliknya. Ia juga hanya 
mengenakan celana jins pendek yang robek-robek 
di bagian paha. Rambutnya sudah seminggu ini ia 
kuncir tinggi-tinggi. Sebuah upaya serius darinya, 
agar tak sibuk mengibaskan saat merasa sok 
cantik. Karena kini, 1a sedang berusaha menjadi 
sok ganteng. “Gue masih galau.” 


Magissa sudah menduga, tetapi ia diam saja. 
Mantan bencong kesayangannya itu pantang 
ditanggapi sekali, besoknya pasti langsung 
merintih-rintih. Makanya, bila Marta sedang 
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curhat, Magissa membiarkan saja dia mengoceh 
sampai berbusa. 


“Rasanya gini banget sih patah hati sama 
cewek,” wajahnya muram. Puding es krim tak lagi 
menggiurkan di depan matanya. “Dulu, waktu 
Dylan nikah sama elo gue biasa aja. Cuma 
mikirnya, andai gue jadi cewek, Dylan pasti 
milihnya ngebuahin gue daripada elu.” 


Sekali lagi, Magissa membiarkannya terus 
bicara. 


Suka-suka bencong aja. 


“Eh tapi, waktu Ditti nikah, gue juga baik- 
baik aja kok. Cuma mikirnya, andai gue jadi orang 
kaya, pasti semua jadi mudah.” 


Ditti adalah mantan gebetan Marta dulu. 
Berawal dari utang piutang beras, Marta lalu 
menargetkan Ditti sebagai sandaran ketika nanti 
tak seorang wanita pun menginginkan dirinya. 

“Tapi gue agak nyesek juga sih, sewaktu 
yakin nggak mampu bersaing sama Alaric yang 
luar biasa memesona dalam menaklukkan hati 
Arwen yang macam bidadari surga.” 
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“Perasaan, kok lo udah kayak playboy sih, 
Mar?” akhirnya Magissa jengah juga mendengar 
sederet nama wanita yang pernah membuat Marta 
tergila-gila. “Lo bilang kemarin itu masih 
bencong. Kok banyak bener koleksi cewek elo?” 


Bukannya malu, Marta justru tampak bangga. 
“Ya, gimana dong. Mungkin di masa lalu, gue 
pernah ngebantu cupid naikin celananya sewaktu 
dia terlalu fokus memanah hati manusia.” 


“Najis!” 


Namun setelah itu, Marta langsung manyun 
lagi. Hatinya tak bisa dibohongi, 1a masih teramat 
resah saat 1n1. “Nek, gimana jadinya?” 1a acak-acak 
tampilan puding yang indah di atas piringnya. 
“Gue masih kepikiran Lemba.” 


“Apa sih yang lo pikirin? Bukannya kemarin 
lo udah teguh berpikir kalau apa yang kalian 
lakukan malam itu nggak lebih dari sekadar cinta 
satu malam oh indahnya ... cinta satu malam 
buatku melayang ....” 


“Gue takut, nanti dia halim gimana?” yang 
dimaksud Marta adalah hamil. 
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“Lo ngelakuinnya cuma sekali *kan? Lagian, 
lo masih amatir. Paling dikit aja tuh sperma 
terbang-terbang,” ujar Magissa santai. “Udahlah, 
tenang aja. Nggak bakal jadi juga.” 


“Eh, kemarin dulu tuh, lo sama Dylan 
gimana? Langsung jadi kan tuh si Saka?” 
tampaknya Marta memang perlu mengingatkan 
Magissa akan dosa-dosa wanita itu yang telah 
lampau. Karena makin ke sini, Magissa tampaknya 
lupa. “Dylan juga masih amatir. Tahu-tahu aja, lo 
bunting.” 


“Ya, Dylan beda dong sama elo!” Magissa 
membalas sewot. 


“Bedanya apa? Sama-sama laki “kan? Sama- 
sama pertama kali juga “kan?” 


12? 


“Dylan perkasa!” sungut Magissa kemudian. 


“Lha, emang gue nggak?” balas Marta tak 
mau kalah. 


“Mana gue tahu! Kan bukan gue yang lo 
guyur pake susu kental kecebong elo!” Magissa 
memberengut kesal. “Udahlah, tunggu aja 
beberapa bulan lagi. Kalau endingnya lo punya 
anak, tuh cewek pasti bakal ngedatengin elo.” 
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Marta tak yakın. “Kalau dia kayak lo gimana, 
Nek? Yang sok mau ngebesarin anak sendirilah. 
Nggak mau ngasih tahu Dylan lah.” 


“Ya, kalau gue kan dulu emang sama Dylan 
tuh beda kasta. Ibarat dia maha raja, gue cuma 
rakyat jelata. Lagian, gue punya kerjaan. Udah 
dewasa juga. Jadi ngerasa mampulah kalau 
ngebesarin anak sendiri,” Magissa pun memiliki 
masa lalu yang tidak bisa dikatakan baik. Namun 
berangkat dari kekhilafannya waktu itu, 1a 
memastikan masa depannya akan ia buat indah 
bersama suami dan anak-anaknya. “Udah deh, 
Mar. Lu tenangin diri dulu. Nggak semua 
semburan pertama itu ngebuahin hasil.” 


“Kalau beneran jadi orok gimana, Nek? Terus 
nanti Lemba menderita. Terus dia—"“ 


“Mar, tolong berhenti deh nonton curahan 
hati seorang bojo. Otak lo makin kacau.” 


Marta masih ingin mendebat Magissa, namun 
interupsi dari Dylan menggagalkan rencana Marta. 


“Hai Marta,” sapa Dylan seperti biasa. 
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Kembali tak mendapat kesempatan membuka 
mulut. Kali ini, Magissa yang segera mengambil 
alih percakapan. 


“Nah! Mumpung ada laki gue, mending lo 
diskusiin aja sama Dylan, Mar!” seru Magissa 
sambil bertepuk tangan. 


“Diskusi apa?” Dylan menatap istrinya tak 
mengerti. 


“Sebagai sesama mantan perjaka, aku yakin 
kamu bisa ngasih masukan yang membangun 
untuk Marta “kan, Sayang?” 


Ketika Dylan menatap horor, Marta justru 
langsung berdecih. Sebab Marta yakin, Magissa 
pasti sudah bergosip dengan Dylan mengenai 
kondisinya saat ini. “Lo ngegibahin gue sama 
Dylan “kan, Nek?” 


“Ngegibah? No! Gue sama Dylan cuma 
seneng bermusyawarah bersama demi mencari 
mufakat,” kikik Magissa tertawa. “Eh, 1ya!” tiba- 
tiba saja Magissa teringat sesuatu. Kemudian, 1a 
tatap suaminya dengan binar yang hidup di mata. 
“Sayang, gimana menurut kamu kalau Marta kita 
jodohin aja sama Karin?” lalu, ia menatap Marta 
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lagi. “Mar, lo mau nggak ta'arufan sama manager 
restonya laki gue? Orangnya cakep, Mar.” 


Harusnya Marta berdecih. Tetapi alih-alih 
bersikap tak peduli, Marta justru mengangguk 
dengan semangat menyambut seribu bidadari. 
“Mau, Nek. Gue mau!” 


Begitulah lelaki. 
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yra mondar- 

mandir dengan 

bibir tergigit, 

gugup. Sangat 
jarang merasakan hal yang membikinnya takut 
setengah mati, Lyra benar-benar merasa tak tenang 
seminggu ini. Sambil mendesah, akhirnya ia 
melangkah lagi menuju sofa. Duduk dengan 
desahan napas panjang, lalu kembali menatap 
Lemba dengan setengah meringis. 


“Lo yakin nggak bakal hamil “kan?” Lyra 
hampir menanyakan hal ini setiap hari. “Udah ada 
tanda-tanda belum sih?” 


Jessica mendengkus, 1a memutar bola mata 
| NG Pa 
kemudian menyamankan posisinya. “Lo udah 


365 
n NG 


nanyain hal itu berulang kali, Lyr. Please deh, 
jangan bikin kita-kita parno terus.” 


“Tapi gue beneran parno sekarang,” sungut 
Lyra tak bisa menutupi resahnya. “Gue nggak 
pernah berpikiran salah satu dari kita ada yang 
kejebak sex kayak gini. Gue merinding banget, 
sumpah,” Lyra tak berbohong. “Lemba, tolong 
yakini gue kalau lo nggak bakalan hamil?” 


Lemba menunduk muram. Ia meremas bantal 
sofa yang ada di pangkuannya. Sudah seminggu, 1a 
bahkan tak bisa tidur nyenyak karena memikirkan 
hal itu. Keputusannya untuk memberikan sesuatu 
paling berharga tersebut adalah akibat 
pertimbangan bahwa 1a wajib memberi ganti rugi 
pada Bang Aga. Dan dirinya yang bodoh ini, 
merelakan selaput dara. “Gue nggak tahu, Lyr,” 1a 
tak paham konsekuensi dari hubungan satu malam. 
“Yang jelas, Bang Aga nggak ada ngehubungi gue 
lagi.” 


“Konsep hubungan satu malam ‘kan emang 
begitu,” Berlin menimpali. Raut wajahnya sudah 
setegang Lyra sekarang. “Sekali lagi gue tanya, dia 
ngebuangnya di dalem atau di luar sih?” 
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“Gue nggak yakin,” Lemba sudah 
mengatakannya beberapa kali. Namun, teman- 
temannya terus menanyakan hal serupa. Tak tahu 
'kah mereka pertanyaan-pertanyaan itu makin 
membuatnya resah? Sungguh, kini 1a benar-benar 
menyesalinya. “Gue nggak ngerti masalah itu. 
Astaga, gue harus gimana sekarang?” 


Tak ada yang menimpali lebih lanjut lagi. 
Mereka terdiam sama-sama. 


Lyra membawa teman-temannya ke 
apartemen kakak laki-lakinya. Kebetulan, pria itu 
sedang berada di luar kota. Dan apartemen ini di 
huni oleh istri kakaknya. Siang begini, kakak 
iparnya itu masih bekerja. Jadi, apartemennya 
kosong. Dan di sinilah mereka leluasa membahas 
mengenai masalah yang tengah menimpa Lemba. 


“Lo nggak ada kenalan siapa gitu Lyr, yang 
bisa kasih kita masukan soal kondisi Lemba ini? 
Atau kita bawa langsung ke dokter aja deh 
gimana?” usul Mikaila yang duduk tepat di 
samping Lemba. 


“Kalau masalah yang udah serius gini, gue 


takut ketahuan Opa,” ujar Lyra menjelaskan. Bila 
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mencari dokter saja, 1a sangat mampu untuk 
melakukannya. Tetapi, 1a takut keluarganya bisa 
mengendus apa yang ia lakukan. “Gue dibebasin 
buat main apa aja. Tapi kalau urusannya udah 
kayak gini, Opa gue tuh punya banyak mata- 
mata.” 


“Beli testpack aja gih,” Jessica mencoba 
mencari solusi. “Udah ketahuan belum sih kalau 
masih seminggu gini?” 


“Belumlah,” timpal Mikaila lagi. “Makanya, 
gue bilang bawa ke dokter aja. Minta usg gitu. 
Bisa gila nih kita nunggu sampai Lemba datang 
bulan.” 


“Bener,” sahut semuanya kompak. 


“Siapa yang mau bawa Lemba ke dokter?” 
Jessica yang bertanya. “Gue nggak berani.” 


“Yang jelas, gue juga nggak,” Lyra 
menambahkan. Ada nama baik keluarga yang 
perlu 1a jaga. Menemani seseorang ke dokter 
kandungan, bisa menjadi masalah. Terlebih Lemba 
adalah teman sebayanya. Bisa habis Lyra 
mendapat ceramah. 


368 


Lemba hanya mampu menggigit bibir bawah 
selama teman-temannya mendiskusikan jalan 
keluar untuknya. Sungguh, 1a tak bisa berpikir 
sekarang ini. Kebodohannya sudah tak tertolong 
lagi. Bagaimana mungkin 1a bisa berpikiran 
pendek dan menyerahkan diri begitu saja? 


Ya ampun, Lemba tak bisa memaafkan 
dirinya. 


“Lemba, lo ngomong sesuatu dong,” tegur 
Belinda yang menyadari bahwa sedari tadi 
temannya itu diam saja. “Sumpah, kita nggak 
bakalan ninggalin elo dalam kondisi apa pun.” 


Lemba ragu. 


Teman-temannya akan mulai memikirkan 
masuk perguruan tinggi sebentar lagi. 


Dan dua orang di antara mereka memutuskan 
untuk bersekolah di luar Indonesia. 


“Gu—gue,” Lemba mengangkat wajah. 
Menatap satu per satu teman-temannya. Kedua 
tangannya saling meremas. “Gue nggak mau 
hamil,” bisiknya menahan tangis. 


Benar, 1a tak berencana mengandung sama 
sekali. D 
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“Gue masih mau kuliah,” 1a sudah memiliki 
uang sekarang. Ia bisa membayar semester sambil 
mencoba mencari pekerjaan part time. “Gu—gue 
....” tak sanggup mengatakan, Lemba menutup 
wajah dengan telapak tangannya. “Gue nggak mau 
hamil.” 


Masalahnya saat ini, mereka hanyalah anak 
remaja. Tidak tahu harus berbuat apa selain 
menanti sampai Lemba mendapati tamu 
bulanannya. 


KKK 


“Lo mau ke mana?” 


Marta merapikan ikat rambutnya sambil 
melirik Bambang sekilas saja. Sembari bersiul- 
siul, 1a tampilkan tampang songong andalannya. 
“Mau ta'arufan,” ucapnya asal sambil menyalakan 
motor. Ia perlu memanaskan mesinnya terlebih 
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dahulu sebelum dibawa pergi nanti. “Gue mau 
meniti jalan menuju nirwana.” 


“Najeesss!!” sentak Bambang refleks. 
“Nggak usah ngomong yang aneh-aneh deh. 
Kuping gue gatel denger bahasa lo yang 
amburadul itu.” 


“Yeee ..., gue beneran lagi. Gue mau 
ta'arufan,” oceh Marta lagi. “Ada yang nyebut 
nama gue kayaknya di sepertiga malam,” lanjutnya 
makin ngawur. “Dapet kenalan dari Dylan. Cewek 
cakep katanya. Ya, lo tahu dong gimana progres 
dari Dylan nggak bisa diremehkan.” 


Bambang mendecih. “Udah selesai lo 
ngegalauin anak orang yang lo tidurin?” sindir 
Bambang terang-terangan. “Cepet juga ya, lo move 
onnya? Mirip banget sama playboy-playboy 
kampret yang dompetnya pas-pasan. Menang di 
motor kreditan aja sih,” timpalnya tanpa repot- 
repot menurunkan tensi sarkas. 


“Bangsat lo!” maki Marta tersulut emosi. 


“Gue bangsat, lo berengsek. Cocok deh kita, 
pantes akur.” 
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“Apaan sih, lo, Bambang? Ngeselin banget 
tahu nggak sih?” 


“Kagak!” seru Bambang ketularan sewotnya 
Marta. “Tapi beneran deh, Mar. Gue najis banget 
sama laki sok kegantengan kayak lo. Mending lo 
jadi bencong ganjen aja deh. Gue lebih terima lo 
begitu kayaknya.” 


“Mulut lo ya, Bams. Minta gue ulek 
sumpah!” 


“Abisnya, lo nggak tahu diri banget. Abis 
nidurin anak kecil yang berpotensi menghasilkan 
anak kecil juga, lo malah sibuk mau kenalan sama 
cewek lain. Awas, kemakan karma lo. Tahu-tahu 
aja, tuh anak beneran bunting.” 


“Bambang! Omongan lo serem baget sih?!” 
omel Marta merinding. “Ya ampun, tarik nggak 
tuh omongan! Bambang! WOOYY!!!” 


“Kagak bakal gue tarik! Udah sana lo 
minggat! Semenjak jadi laki-laki, lo emang sok 
ganteng! Udah kayak Tuan Takur doyan jablay!” 


Eh? 
Apa iya, sih Tuan Takur doyan jablay? 
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Bukannya doyan tanah, ya? 
Ah, bodoh amatlah. 


Yang jelas, Marta langsung misuh-misuh 
sembari meninggalkan ruko dengan motornya 
yang bersih mentereng. 


KKK 


Sebenarnya, Marta bukan ingin ta'arufan 
seperti yang 1a gembar-gemborkan. Hatinya saja 
masih bergelung gegana alias gelisah galau 
merana. Jadi, mana mungkin 1a kedip-kedip manja 
pada wanita selain Lemba yang menggoda. 


Semua ucapan sampah yang 1a katakan pada 
Bambang adalah upaya agar dirinya bisa 
mengalihkan sedikit kecamuknya dari memikirkan 
Lemba yang tak ada habisnya. Sesungguhnya, 1a 
takut kalau sperma-sperma tanpa nama yang 
waktu itu ia lesatkan sudah bertemu dengan sel 
telur Lemba yang konon sangat pemilih. Ia 
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khawatir, kedua sel tersebut telah mengadakan 
pertemuan bilateral. Membicarakan calon-calon 
penghuni dunia yang akan mereka bentuk 
bersama. Lalu berkeinginan membuat the next 
Ariel Noah. 


Duh, pikiran Marta melantur lagi “kan? 

Ck, intinya begitulah. 

Terlebih, waktu itu masih pertama kali 
baginya. Jadi sepertinya, Marta memang 


mengeluarkan seluruh stock cadangan sperma 
yang sudah ia tabung selama ini. 


Astaga, tolonglah, Marta bisa gila. 


Makanya, ia pun memutuskan mengiyakan 
rencana yang dibuat oleh Nyonya Magissa yang 
kini sudah memiliki embel-embel Smith di 
belakang namanya. Biasa, OKB norak. Tapi Marta 
diam saja, 1a bisa ditempeleng bila berani menyela. 


“Lo udah nyampe?” 


Marta hanya menggumam saja menjawab 
pertanyaan di seberang sana. 
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“Karin udah nyampe tuh, Mar.’ 
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“Iya, 1ya, bawel banget sih lo. Ini gue udah 
sampe kok.” 


“Lambreta amat sih lu gerak dari rumah?” 


Marta malas membantah, 1a diam saja sambil 
terus mengukur langkah. Ia sudah pernah bertemu 
Karin beberapa kali saat main ke restoran Dylan. 
Sebagai upik abu yang tahu diri, Marta 
menganggap pertemuan ini bukanlah perjodohan. 
Melainkan sebuah jembatan untuk menjalin 
silaturahmi. 


Lalu, bertemulah 1a dengan Karin yang 
cantiknya tak kalah jelita dari mantan bidadari hati 
Marta yang bernama Arwen syalala. Tersenyum 
menawan sehangat mentari pagi. Tubuhnya yang 
tinggi semampai langsung membikin Marta benar- 
benar menyesali keputusannya yang dulu sempat 
jadi cowok melambai. 


Please deh, Marta sangat sadar diri. Ditti saja 
yang dulunya hanya juragan beras memilih pria 
yang duitnya tak berseri. Apalagi wanita di 
depannya ini coba? 


Sudah cantik jelita selayaknya Raisa. Anggun 


pula serupa Maudy Ayunda. Karirnya luar biasa. 
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Dan matanya indah seperti boneka. Terlihat cerdas 
dan sakti mandraguna. Astaga, Marta tak mungkin 
memperistri jelmaan-jjelmaan Dewi Kwan Im 
begini. Bisa habis dirinya di kebiri Biksu Tong dan 
anak buahnya. 

Makanya, Marta memutuskan berteman saja. 

Teman. 

Uhm, teman-teman cantik. 

Eh, kok cantik sih? 


Kan dirinya sudah ganteng sekarang. 


“Karin,” wanita itu mengulurkan tangan pada 
Marta dengan senyum ramah. “Pura-puranya, ini 
beneran kencan buta, ya?” kelakar wanita itu 
tertawa. 


“Uhm, Aga,” Marta agak ragu 
memperkenalkan namanya yang baru. Maklumlah, 
bertahun-tahun dikenal sebagai Marta. Ia baru 
berani memperkenalkan Aga secara jemawa hanya 
pada Lemba. Duh, Lemba lagi, Lemba lagi. 


Ck, Marta kangen! 
Ah sudahlah, 1a harus fokus bersahabat saja. 
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“Gue pikir kita ketemuannya di resto Dylan 
juga,” Marta mengambil alih perbincangan. 
“Ditemani Blue Mojito kesukaan Magissa,” 
celetuk Marta geli. 


Karin tertawa. Menampilkan wajah yang kian 
ramah. Rambutnya yang cokelat ia sisipkan dibalik 
telinga. Menanggalkan blazer dan segala atribut 
yang biasa ia kenakan bila sedang bekerja. Ia 
tampil santai dengan jeans yang membungkus 
kakinya. Lalu blouse tanpa lengan berwarna biru 
muda. “Ketemuan di sana, cuma bakal bikin gue 
inget kerja,” katanya setengah tertawa. 


“Bener sih,” Marta mengangguk 
membenarkan. “Ngomong-ngomong, kenapa sih 
Magissa bilang kalau lo pengin ta'arufan? Bosen 
sama pacaran?” tembak Marta tak mampu 
menyembunyikan penasarannya. 


“Enggak sih, itu cuma candaannya Bu 
Magissa. Dia iseng tanya gue udah nikah belum. 
Terus gue jawab belum. Eh, ia nyeletuk ngajakin 
gue bikin konten buat di Tik-tik. Katanya lagi 
happening banget ta'arufan gemes-gemes di situ,” 
jelas Karin kembali menyumbang tawa. “Gue 
1yain deh, maklum istri bos.” 
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“Ugh, dasar Magissa. Otaknya emang 
settingan,” timpal Marta yang entah kenapa justru 
merasa lega. “Tapi beneran nih, lo nggak punya 
pacar? Gue nggak percaya deh. Secara lo cantik 
gini, komennya to the point saja. 


“Well, gue masih dalam tahap pengin 
menyayangi hati gue sendiri aja,” jawab Karin 
diplomatis. “Lo sendiri gimana?” 


“Gue? Uhm, gue lagi nggak pengin jaga hati 
sih. Karena sekarang, gue lagi ngegalauin hati,” 
cebiknya meringis. “Tapi, gue seneng kok bisa 
ketemu sama lo. Paling nggak, nambah lagi deh 
temen gue yang berasal dari kasta tak terhingga.” 


Lalu mereka larut pada obrolan penuh canda. 
Menertawakan lelucon, sambil saling 
melemparkan kalimat-kalimat jenaka. Namun hal 
itu tak berlangsung lama, karena beberapa saat 
setelah makanan terhidang di depan mereka, netra 
Marta seakan menemukan target lama. Yang 
memenjaranya dalam pusara kenangan kelam 
masa silam. 


Seharusnya, ia tetap diam. Tetapi tubuhnya 
justru memberi reaksi berlebihan. Sontak berdiri 
sambil menggeser kursi ke belakang dengan bunyi 
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decitan yang cukup memancing pandangan. 
Hingga kini, ia pun resmi menjadi pusat perhatian. 

“Aga? Kenapa?” Karin bertanya heran. “Ada 
yang salah?” 

Ada. 

Sangat-sangat salah bahkan. 

Namun, Marta tak mampu 
mengungkapkannya. 

“Aga, kamu baik-baik saja?” 

Sekarang, sama sekali tidak. 

Butuh beberapa menit, bagi sosok yang sedari 
tadi ditatap Marta untuk sadar bahwa sedang 
diperhatikan. Dan ketika akhirnya mereka saling 


memandang, ada keterkejutan yang Marta tangkap 
dari pendar orang itu. Marta hampir memberi 


yang hadir, lalu ansasankan semua yang ada. 

“Ayah!” 

Telinga Marta mengenali suaranya. Pelan- 
pelan, irisnya yang sehitam jelaga pun merekam 
tiap gerak dari pemain baru yang teramat Marta 
kenali itu. Lalu terpaku mati, saat orang dari masa 
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lalunya, merentangkan tangan untuk menyambut 
sosok yang Marta pikirkan seminggu 1ni. 


Ayah? 
Siapa yang mengatakannya? 


Lalu kesadaran menghantamnya. Dan detik 
selanjutnya, Marta resmi binasa. 


Sumpah, Ini tidak nyata. 


Karena setelahnya, Marta ingin muntah. 
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bb a? Lo 
ngapain 
sih di 
kamar 
mulu?” 


Lemba mendengar suara ibunya di luar pintu 
kamar. Sengaja memang 1a kunci dari dalam. 
Mengantisipasi kalau-kalau ibunya masuk dan 
mendapati dirinya tengah termenung. 


“Lo abis masak kok nggak langsung cuci 
piring sih, Ra? Lo mau gue yang nyuci?” 


“Enggak, Bu. Nanti Lara cuci. Lara tadi 
ketiduran,” 1a membuat alasan agar ibunya tak 
marah. 
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“Terus kenapa nih pintu lo kunci? Buka, Ra!” 


Bila ibunya sudah dalam mode berteriak 
begitu, sudah sepatutnya Lemba tak membantah. 
Melompat turun dari ranjang, 1a pun bergegas 
membuka pintu. “Kenapa sih, Bu?” 1a lebarkan 
daun dan mendapati 1bunya bertampang jengkel. 


“Lo yang kenapa? Semenjak pulang dari 
kelayapan minggu lalu, makin nggak beres aja lu 
rasanya. Kenapa? Udah nggak betah tinggal sama 
gue? Pengin punya rumah gedongan kayak temen- 
temen lu yang kaya itu?” 


Lemba memberengut. Tetapi 1a tak menjawab 
perkataan ibunya. Beralih ke dapur, ia pun 
bergegas membereskan peralatan masaknya tadi. 
“Ibu udah makan? Kok makan siangnya agak 
lama, Bu?” ibunya pulang untuk makan siang. 
Biasanya, jam dua belas lewat sedikit saja ibunya 
itu sudah sampai di rumah. Tapi sekarang, sudah 
hampir jam satu dan wanita tersebut baru berada di 
rumah. 


“Gue tadi nyari-nyari kontrakan.” 


“Kita mau pindah, Bu?” 
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Sang ibu mengangguk tanpa melihat anaknya. 
“Males gue di sini. Entar sore kita lihat lagi 
kontrakan di tempat lain. Yang agak jauh dari 
pabrik nggak masalah juga. Biar gue bekal aja buat 
makan siang.” 


Lemba tidak tahu harus menanggapinya 
bagaimana. Otaknya sendiri sudah penuh dengan 
masalah pribadi. Obrolan kemarin bersama teman- 
temannya sama sekali tak membuahkan hasil. Jadi, 
Lemba sengaja memilih untuk merenung sendiri 
dulu. Ia menolak ajakan teman-temannya untuk 
bertemu lagi hari ini. 


Dan sekarang, ibunya membawa berita baru 
bahwa mereka akan pindah. Jujur, Lemba 
menyukai gagasan itu. Rendi dan anak buahnya 
masih terlalu sering mengganggunya bila tak 
sengaja bertemu. 


“Gimana? Keberatan lo pindah dari sini?” 


Buru-buru Lemba menggeleng. “Aku ikut Ibu 
aja.” 
“Jelaslah ikut gue. Memangnya mau ikut 
siapa lagi lo?” 
Benar. 
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Ia hanya memiliki ibunya saat ini. 


Dan bayangan kelakuan fatal yang 1a lakukan 
malam itu sungguh makin membuatnya kian 
merasa bersalah. Pikiran pendeknya yang teramat 
gegabah, telah menghadirkan rasa takut yang 
begitu pekat saat ini. Andai waktu bisa diputar, 
sungguh 1a lebih memilih lari daripada bertemu 
Bang Aga. 


Ah, laki-laki itu. 


Bahkan, hingga kini pun tak berusaha 
menghubunginya sama sekali. Ia terlalu bodoh 
hingga pergi begitu saja pagi itu. Tidak berpikir, 
bila kemungkinan hamil bisa terjadi. 


“Kenapa lagi lo?” 


Mungkin, ibunya menyadari kegelisahannya. 
Tetapi Lemba tentu saja tak sanggup memberitahu 
segalanya. Setidaknya, sekarang ini. Hidup ibunya 
sudah susah semenjak mereka ditinggalkan berdua 
saja. Jadi, Lemba sama sekali tak berani untuk 
menambah beban wanita itu. “Aku nggak apa-apa, 
Bu.” 


Ria hanya berdecak. “Gue lihat banyak 
banget minuman soda di kulkas. Dari yang botol 
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gede sampe kaleng-kalengan. Lo mau bikin apa 
sampe nimbun tuh minuman?” 


Lemba terdiam selama beberapa saat. 
Bibirnya tergigit resah, sebelum kemudian 
menggeleng sambil menundukkan kepala. “Nggak 
ada,” jawabnya pelan. “Cuma buat minum aja. 
Kemarin banyak promo di mini market,” Lemba 
beralasan. “Terus aku lihat banyak resep minuman 
soda dari internet.” 


Padahal, menimbun minuman bersoda seperti 
yang ibunya katakan tadi adalah upaya dari 
keputusasaannya karena takut berbadan dua. Ia 
mendapat selentingan informasi, bahwa soda 
berbahaya bagi janin. Entah itu info valid atau 
tidak. Yang jelas, Lemba perlu mencobanya. 


Sungguh, kian hari 1a bertambah kalut saja. 


“Lo nggak aneh-aneh “kan, Ra?” tiba-tiba 
saja Ria langsung menatap anaknya tajam. “Lo 
nggak macem-macem “kan?” 


Tergagap, Lemba menelan ludah. Jantungnya 
berdegup kencang. Ia takut ketahuan. “A—aneh- 
aneh gimana sih, Bu?” ujarnya terbata. “Macem- 
macem apaan?” kilahnya sambil memutus 
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pandangan pada timbunan piring yang hendak 
dicuci. 

Dalam hati, ia bertanya-tanya, apakah ada 
perbedaan signifikan dari gadis yang sudah tak 
lagi perawan? 

Karena setelah keheningan lama yang terjadi 
di antara mereka, Lemba bisa merasakan sang ibu 
masih terus menatapnya. 

Sumpah, 1a sama sekali tak menginginkan 
adanya kehamilan saat ini. 


Ya Tuhan, semoga yang 1a takutkan tak akan 
pernah terjadi. 


KKK 


Sorenya, mereka benar-benar mencarı rumah 
kontrakan bersama. Ibunya mendapatkan 
rekomendasi darı beberapa teman yang bekerja di 
pabrik mengenai kontrakan-kontrakan yang 
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sekiranya kosong dengan harga sewa per tahun 
yang lumayan terjangkau. 


“Lo suka yang mana?” 


Menapaki gang menuju kontrakan mereka, 
Lemba berusaha mengingat-ingat bagaimana 
lingkungan beberapa rumah kontrakan yang tadi 
mereka kunjungi. “Yang rumah kontrakannya Haji 
Mursidi sebenernya bagus, ya, Bu? Udah gitu, 
kalau aku mau balik kerja di ternak ayamnya, juga 
nggak jauh. Cuma, jarak ke pabrik jadi jauh.” 


“Nggak masalah. Gue bisa nebeng sama sih 
Retno. Dia punya motor, nanti gue tinggal bayar 
bensin aja sebulan berapa sama dia. Kalau lo 
ngerasa oke di sana, besok gue panyerin.” 


Lemba melirik ibunya dari samping, 
kontrakan mereka sudah terlihat. Tetapi rasanya, 
banyak hal yang harus mereka bicarakan. 
Hubungan kaku antara ibu dan anak, kerap 
membikin Lemba canggung bila ingin membahas 
hal serius. Dan rasanya, mereka memang sudah 
sangat lama tidak bersenda gurau bersama. “Bu?” 


“Apa?” 
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Lemba menggigit bibirnya, 1a tatap jalanan 
yang berada di bawahnya dengan perasaan carut 
marut. Satu sisi, ada keinginan untuk membuat 
sebuah pengakuan dosa. Sementara di sisi lain, 1a 
tak mau menyakiti ibunya. “Bu, besok kita makan 
malam di luar, yuk?” ajaknya setelah menimbang- 
nimbang. “Lara yang traktir.” 


Lemba memang tak mendengar ibunya 
menyahut. Namun, tak ada juga sanggahan 
penolakan. Hingga diam-diam, 1a pun menerbitkan 
senyuman. Melompat ke sisi sang ibu, Lemba 
meraih lengan ibunya untuk di peluk. 


“Lo apaan sih, Ra? Kayak bocah aja,” gerutu 
Ria melihat kelakuan anaknya. “Lepas ih, nggak 
malu lo, tuh banyak anak-anak ngelihatin?” 


“Enggak. Lara nggak malu. Lara sayang Ibu.” 


“Ck, nggak jelas lo. Sana ih, risih gue,” Ria 
terus mengibaskan lengannya. 


Walau pelukan Lemba pada lengan ibunya 
telah terlepas, namun senyum kecil tak surut dari 
wajahnya. Ia biarkan sang ibu berjalan terlebih 
dahulu. Sambil diam-diam, mengamatinya dari 


belakang. Ibunya memang seperti itu, tidak pernah 
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sudi memperlihatkan kasih sayangnya. Wanita itu 
selalu tampak kaku, menjaga jarak. Seakan tidak 
ingin disayangi. Sangat berbeda dengan ayahnya 
dulu. 


Ah, ayahnya. 


Satu-satunya orang yang Lemba percaya 
teramat menyayanginya. Tetapi kenyataan yang 
ada membuat Lemba meringis pilu. 


Ponsel di sakunya bergetar, 1a keluarkan 
dengan malas-malasan. Sebab tiba-tiba saja, 1a 
sangat merindukan masa-masa yang telah lewat. 
Apalagi, ketika orang tuanya masih tinggal 
bersama. 


“Ra! Buruan lo jalannya! Udah mau magrib!” 
teriak sang ibu yang sudah terlebih dahulu sampai 
di depan pintu. 

“Iya, bentar Bu!” Lemba hendak berlari, 
namun nama yang tertera di layar ponselnya 
membuat dirinya tertegun lama. 


Ayah .... 
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Seharusnya, Lemba menolak panggilan 
ayahnya sebagaimana yang sudah 1a tasbihkan di 
hati bahwa ia tak lagi sudi menyayangi pria itu. 
Pun, sudah selayaknya 1a abaikan ajakan bertemu 
seperti yang selama ini 1a tanamkan dalam diri. 


Tetapi kenyataannya, Lemba tidak begitu. 


Kemarin, walau dengan ragu 1a terima 
panggilan tersebut. Bahkan dengan derai air mata 
yang menggaungkan haru, 1a balas ucapan rindu 
sang ayah dengan ungkapan yang sama menggebu. 
Sebodoh itulah dirinya ternyata. Namun mau 
bagaimana lagi, 1a hanya seorang anak perempuan 
yang benar-benar memimpikan bertemu kembali 
dengan cinta pertamanya saat pertama kali 
menengok dunia. 


“Ra, maafin Ayah.” 


Tiba-tiba saja, Lemba langsung 
memaafkannya. 


“Ayah sayang kamu, Nak.” 
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Lemba lebih menyayangi ayahnya lebih dari 
apa pun di dunia. 
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“Ayah rindu kamu. ' 
Ah, Lemba menyerah. 


Karena gurat rindunya telah melampaui 
Himalaya. 


Lalu 1a bisa apa, selain terisak makin deras. 
Kemudian menyetujui waktu untuk bertemu. 
Dirinya mungkin telah lulus SMA, tetapi di depan 
orang tua, ia tetap merasa balita. Yang ingin terus 
bersama dan di manja. 


Jadi, di sinilah Lemba sekarang. Menatap 
dengan mata berbinar pada sebuah kafe yang telah 
mereka sepakati kemarin. Diam-diam pergi tanpa 
sepengetahuan sang ibu, 1a langkahkan kaki di hari 
minggu dengan semangat menggebu. Walau di 
luar matahari menyengat kuat, hal itu tak 
melunturkan tekadnya bertemu ayahnya. 


Ia masuk ke dalam diiringi euforia tak terkira. 
Seakan kecewanya, ketika menunggu sang ayah di 
depan rumah pria itu, sirna tidak bersisa. Matanya 
mulai berkeliling mencari sosok yang diidamkan 
hatinya. Dengan senyum yang kemudian merekah 
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luar biasa, ia temukan pria itu yang ternyata telah 
berdiri walau tidak melihat dirinya. 


“Ayah!” 


Lemba tidak lagi mampu menahan diri. 
Sambil berlari, 1a serukan panggilan itu dengan 
bangga. 


“Ayah!” 


Tangannya terentang tanpa sadar. Dan saat 
sang ayah berpaling untuk menatapnya, Lemba 
tahu bahwa inilah yang 1a butuhkan. 


“Lara?” 


Semudah itulah kemarahannya melebur. 
Dalam dekap yang paling ia damba, Lemba 
menumpahkan air matanya. Merindukan sosok 
ayah yang selama beberapa tahun ini menghilang 
dari hidupnya. Sisi jahat di hatinya berbisik supaya 
marah dan mendorong ayahnya menjauh. 
Membalas sakit hati juga air matanya yang selama 
ini tumpah. Namun, sisi kanak-kanaknya justru 
ingin memeluk ayahnya kian erat. Supaya 
ketakutan akan ditinggalkan sirna dan tak lagi 
datang menghantuinya. 
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“Lara kangen,” Lemba memenangkan 
rindunya di antara ribuan kecamuk di dada. “Lara 
kangen ayah.” 


Begitu saja, 1a resmi menjadi balita yang 
selalu ingin berada dalam lindungan ayahnya. 


Tanpa pernah tahu, bahwa ada sepasang netra 
yang membulat tak percaya pada apa yang tengah 
disaksikan. 


Adalah Marta yang kemudian merasa perlu 
mengerjap dengan pias yang mulai menghiasi 
wajah. Hingga kesadaran menamparnya. Membuat 
dirinya tersungkur dan kebas pada kenyataan yang 
baru saja 1a terima. 


Tidak mungkin. 


Tetapi yang ada di depan sana adalah kakak 
laki-lakinya yang paling keparat. Dan barusan, 
gadis yang menghabiskan malam bersamanya 
seminggu lalu baru saja memanggil kakaknya apa? 


Ayah? 


Demi Tuhan, sudah seharusnya Marta gila 
saja. 


“Karin, please, anterin gue ke Magissa.” 
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Karena dalam hidupnya yang suram ini, 1a 
cuma memiliki Magissa yang selalu ada di sisinya. 


“Tolong, anterin gue ke Magissa,” pintanya 
dengan luka yang terasa dari nada bicaranya. 


Sebab, Marta tak tahu harus memaknai apa 
perjumpaan tak sengajanya dengan sang kakak 
siang Ini. 
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Bab 


Dua Puluh 
Delapan 


agissa 

terbiasa 

dengan 
Marta yang 
banyak drama. Banyak tingkah, banyak 
suara, banyak akting pula. Jadi, agak aneh rasanya 
begitu yang 1a dapati justru Marta yang bermuram 
durja. Tak bicara, tak juga berkeluh kesah. 
Bibirnya hanya mengatup, persis seperti seorang 
suami yang tak diberi jatah. Cara diam yang Marta 
lakukan begitu menyebalkan, hingga membuat 
Magissa ingin sekali melemparkannya ke zaman 
Mesgalitikum. 


Tapi tidak jadilah, walaupun begini-begini 
juga Marta adalah kesayangannya. Calon ayah 
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untuk Saka di masa lalu andai Dylan tidak 
memperjuangkannya dengan gagah perkasa. 


Ah, cerita lama. 


Tetapi karena itu jugalah, Magissa teramat 
menyayangi Marta. 


“Mar,” alih-alih menempeleng Marta seperti 
kebiasaan, kali ini Magissa bertindak melalui 
insting keibuannya. Ia panggil martabak 
endolitanya dengan sepenuh hati, jiwa raga, juga 
seluruh alam semesta. Maklumlah, Marta 
mendadak diam begini adalah hal langka. Jadi, 
harus dilestarikan sebagaimana mestinya. “Lo 
pengin sesuatu nggak? Mau gue beliin makanan? 
Atau pesen langsung dari resto Dylan?” 


Marta yang sok ganteng itu pun menggeleng. 


Sambil — menyabarkan dada,  Magissa 
menghela napas panjang. Baiklah, akan 1a coba 
lagi berbicara pada Bang Husein Nagara saja. 
Sebab Marta sepertinya sudah tak bisa diajak 
bekerjasama. 


Ulalaa .... 


“Ehem ...,” Magissa memulai sembari duduk 
di tepi ranjang. “Om Aga yang mencintai Saka, 
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nyokapnya Saka pengin tahu nih, ada apakah 
gerangan? Lo lagi nggak enak badan atau cuma 
sawan?” Magissa mencoba melucu. Namun, 
nihilnya respons yang 1a terima langsung saja 
membuatnya emosi jiwa. “Marta!” hardiknya 
segera. “Lo jawab gue bisa kali, Woy!” lama-lama 
eneg juga. Sudahlah, Magissa gas “kan saja. 
“Ngomong, Kambeng! Gue nggak bisa denger 
bahasa kalbu!” 


Jadi ceritanya, Magissa sedang berada di 
rumah mertuanya tadi ketika Karin menghubungi, 
lalu mengatakan bahwa Marta minta diantar ke 
rumahnya. Magissa sempat berpikir, Marta hanya 
sedang ingin curman alias curhat manja. Namun, 
hal itu dibantah Karin dengan menyebutkan 
kondisi Marta yang tiba-tiba berubah. 


Tidak menjadi power ranger merah, tak juga 
berubah layaknya Minky Momo yang menjadi 
dewasa. Karena rupanya, Marta memilih 
perubahan ke arah yang jauh lebih langka. Yaitu, 
menjadi pendiam tanpa suara. 


Ya ampun, bagi Magissa hal itu tentu saja 
sangat menakutkan. 
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Karena dalam sejarah peradaban, Marta tak 
pernah membisu begitu. Apalagi dari informasi 
yang Karin sebutkan, Marta juga meninggalkan 
motornya di parkiran kafe begitu saja. Dalam 
dunia rakyat jelata, kendaraan roda dua itu teramat 
berharga bagi Marta. Cicilannya sebentar lagi 
lunas, dan itu berarti BPKB sudah semakin dekat 
di tangan. 


“Mar, ngomong dong?” menurunkan tensi 
suara, Magissa kembali mencoba merayu setelah 
mengingat-ingat seluruh jasa Marta di hidupnya. 
“Lo kenapa sih?” ngomong-ngomong, Marta telah 
menempati kamar tamu begitu Magissa sampai di 
rumah. Bergelung selayaknya tikus putus cinta, 
Marta sungguh-sungguh menyebalkan dalam 
mode sok nelangsa seperti ini. “Kenapa? Si Karin 
ngejahatn elo? Atau dia ngata-ngatan elo 
bencong?” 


Padahal, hanya Magissa satu-satunya wanita 
yang suka sekali menyebut Marta begitu. 


“Bilang sama gue kalau dia ada ngomong 
macem-macem, Mar. Biar gue bilang ke Dylan. 
Tenang aja, Dylan cinta gue sampai mati, dia pasti 
nurutin gue kalau lo pengin Karin dipecat.” 
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Akhirnya Marta menunjukkan tanda-tanda 
kehidupan. Walau hanya berupa tarikan napas 
panjang, tetapi hal 1tu tentu saja sudah lumayan. 


“Apa yang pertama kali terlintas di benak lo 
waktu pertama kali lihat mantan?” 


Eh? 


Pertanyaan Marta yang tiba-tiba membuat 
kening Magissa berkerut. Tak ambil pusing 
dengan hal random yang Marta kemukakan, 
Magissa hanya mengedik. “Inget semboyan 
perempuan. Buanglah mantan pada tempatnya. 
Kalau dia masih bandel dan jadi kuman berbahaya, 
siram karbol wangi terus alirkan ke comberan.” 


Biasanya Marta akan tertawa heboh. Tetapi 
kali ini, 1a tak bisa. “Gue baru aja ketemu mantan 
saudara sedarah gue tadi,” gumamnya dengan 
helaan napas sepanjang jalan kenangan. 


“Tunggu deh, mantan saudara sedarah tuh 
Judul sinetron yang mana, ya?” komentar Magissa 
asal. “Yang jelas bisa kali kalau ngomong, Mar.” 


Marta manyun, tetapi 1a tak ingin 
menjelaskan apa pun seperti yang Magissa minta. 
“Pas ngelihat dia baik-baik aja tadi, rasanya gue 

Ad 
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pengin banget balik ke masa-masa sewaktu dia 
baru selesai sunat. Gue remes aja tuh burung 
sampe mampus. Biar dia nggak bisa ngebuahin 
rahim perempuan,” Marta melanjutkan tanpa 
repot-repot menatap Magissa. 


“Dan yang lo maksud ini adalah?” 


Dengan wajah sendu, akhirnya Marta 
berbalik memandang Magissa. “Sadam,” ucapnya 
sambil memberengut. “Dan lo tahu apa yang 
paling mengerikan dari sekadar jumpa Sadam 
doang?” 


“Kagak tahu gue martabak mesir,” sungutnya 
setelah merasa bahwa Marta sudah kembali ke 
jiwanya yang seperti sediakala. “Sadam ini abang 
lo itu “kan?” Marta mengangguk lalu Magissa 
tertawa. “Gue kadang masih ngakak aja kalau 
inget inspirasi nama kalian dari mana.” 


Marta mendecih, tetapi Magissa benar. Entah 
alasan apa yang melatari orang tuanya sangat 
menyukai mantan Presiden Irak itu. 


“Lo ketemu di mana sama si Sadam? Cipika- 
cipiki nggak?” Magissa menggoda. 
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“Najis!” hardik Marta masam. “Dan yang 
lebih nyebelin dari semua itu, Gue juga ketemu 
juga sama anaknya. Tebak dong anaknya siapa?” 


Mencebik, Magissa ingin sekali melengoskan 
tatapan. Tetapi karena Marta menatapnya 
sungguh-sungguh, Magissa jadi tak tega. Dengan 
berpura-pura antusias, ia mencoba terlihat berpikir. 
“Nggak ada bayangan gue, Mar.” 


“Lemba,” Marta langsung menyebutkan 
namanya. 


“Eh?” Magissa bingung. “Lembah? Mendaki 
gunung lewati lembah?” 


“Ck, nggak pake huruf H, Nek,” Marta 
berdecak. “Dan Lemba ini adalah nama orang. 
Gue yakin, sekarang lo udah ada bayangan “kan?” 


Sejenak, Magissa mencoba mencernanya. 
Dan tak ada apa pun dari raut wajahnya. Semua 
tampak normal, hingga kemudian kesadaran 1a 
terima. Lalu, yang bisa 1a lakukan adalah 
menganga tak percaya. “Demi apa lo, Mar?” 
tanyanya sangsi. “Sumpah, Mar?” ekspresinya 
berubah ngeri. 
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Marta tertawa miris. Sebelum kemudian 
menjadi tangis yang tragis. “Lemba, Nek,” 
bisiknya dengan bibir bergetar. “Lemba anaknya 
Sadam,” lalu Marta menyerahkan tubuhnya pada 
Magissa. Ia biarkan wanita itu memeluknya. “Gue 
nidurin ponakan gue sendiri, Nek. Gue ambil 
keperawanan keponakan gue.” 


Rasa-rasanya, Marta tak mampu lagi menatap 
dunia. Sebab kini, yang tersisa adalah penyesalan 
tiada tara. 


Astaga, bagaimana bisa? 


“Marta, lo nggak main-main “kan?” Magissa 
segera memberi pelototan seram pada sobat 
karibnya itu. “Anaknya Sadam itu Lemba? Please, 
bilang kalau lo lagi ngigo?” 

Andai saja 1a bisa mengingkarinya, pasti 
segalanya tak akan sesuram ini baginya. 


“Mar?” 


Marta tak tahu, ia justru menumpahkan 
sedihnya lewat ingatan yang melayang jauh. Pada 
hari-hari sepinya selepas ibunya meninggal dunia. 
Sementara, sang ayah sudah diamankan pihak 
berwajib di penjara. Saat itu sanak saudara pun 
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sudah meninggalkannya, sebelum beberapa 
minggu setelahnya 1a diasuh oleh keluarga 
ayahnya. 


Marta masih ingat, saat tiba-tiba saja 
kakaknya pulang ke rumah. Tanpa rasa terkejut 
sama sekali, kakaknya seakan tak kaget bahwa 1bu 
mereka telah tiada. 


“Bang Sadam, pulang?” 


Sadam hanya melirik adiknya sekilas. Ia 
langsung masuk ke dalam rumah. Mengeluarkan 
semua isi lemari, kemudian memasukkannya ke 
dalam tas yang tadi ia bawa serta. 


Husein kecil mengikuti kakaknya dengan 
semangat menggebu. Bayangan tinggal bersama 
saudara ayahnya benar-benar membuatnya 
ketakutan. Tapi kini, kakaknya sudah pulang. Ia 
tetap bisa tinggal di rumah ini tanpa perlu ikut 
orang. 


“A—abang mau ke mana?” ia berada di 
ambang pintu kamar kakaknya cukup lama. 
Instingnya sudah menyuarakan suatu 
ketidakberesan. “A—abang mau pergi lagi?” 
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Sadam tak menjawab apa-apa. Selesai 
dengan baju-bajunya, ia segera menenteng tas itu 
dan berjalan melewati adiknya begitu. 


“Bang?” namun Husein kecil tak bisa tinggal 
diam. Ia kejar kakaknya itu, hingga tepat di depan 
pintu rumah mereka. Menarik tas besar, sampai 
langkah kakaknya terhenti. “Jangan pergi lagi, 
Bang,” pintanya takut ditinggalkan. “Aku sama 
siapa, Bang,” tangisnya meluncur deras. 


“Denger, gue nggak bisa tinggal sama elo 
lagi,” akhirnya Sadam buka suara setelah sekian 
lama mendiamkan adiknya. “Gue udah nikah,” 
menatap adiknya yang kini sudah menangis, 
Sadam hanya mampu mengeraskan hati. “Istri gue 
lagi hamil. Dan prioritas gue sekarang mereka. 
Jadi, gue harus pergi. Gue kudu nyari kerja. gue— 
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“Terus aku gimana, Bang?” 


“Elo,” Sadam menarik napas panjang. “Jaga 
diri baik-baik. ” 


Tanpa salam perpisahan, juga pelukan hangat. 
Hari itu, Marta benar-benar merasa telah menjadi 
sebatangkara. Bertahun-tahun menanggung luka, 
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lalu dengan sekejap saja dibuat berdarah-darah 
ketika yang 1a temukan tadi terasa benar-benar 
menikam jantungnya. 


Demi Tuhan, tolong katakan semua itu salah. 


Karena, harus bagaimana 1a menjalani 
kehidupan ini, bila yang 1a tiduri minggu lalu 
adalah keponakannya sendiri. 


Tolong, kubur saja dirinya. 


“Nek, gue harus gimana?” adunya pada 
Magissa dengan mata berkaca-kaca. “Lemba, 
Nek,” bisiknya benar-benar merana. “Dia ponakan 
gue, Nek.” 


Lalu Marta benar-benar menangis tak kuasa, 
berada di pelukan Magissa, ia curahkan semua 
ketakutannya. Mengenai dirinya dan juga Lemba 
yang rupanya memiliki takdir yang tak semestinya. 


Sebenarnya, apa sih takdir semesta untuk 
mereka? 


Mengapa nasib yang digariskan pada Marta 
harus begini merana? 


“Gi—gimana kalau Lemba beneran hamil, 
Nek?” 
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“Sssttts ..., percaya sama gue, lo nggak akan 
seperkasa itu ngebuntingin cewek cuma dalam 
sekali ulala. Tolong, biarkan hal itu jadi 
kebanggaan laki gue aja,” Magissa berkelakar. 
Terdengar santai, tetapi hatinya sudah meringis tak 
tenang semenjak fakta yang Marta paparkan justru 
membuatnya ingin muntah. 


Demi Tuhan, bagaimana bila semuanya 
benar? 


Sungguhkah Marta meniduri keponakannya? 


Ugh, jika memang kenyataannya begitu. 
Sepertinya Magissa harus membawa Marta ke tepi 
jurang. Supaya mantan waria itu bisa lompat 
seperti Cheoljong, lalu menggemparkan Joseon. 


Baiklah, tinggal mencari tebing yang curam 
saja. 


KKK 
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Dua Puluh 
Sembilan 


N elayaknya 
pelangi yang 
hadir untuk 

sementara waktu, 
senyum yang tersemat di bibir Lemba pun seketika 
surut di menit yang belum terlalu jauh. Angannya 
yang tadi telah menyapu angkasa, harus luruh 
hingga 1a tak mampu ke mana-mana. Dengan mata 
mengerjap yang hampir basah, 1a tatap sang ayah 
dengan netra berkaca-kaca. 


Belum juga puas dirinya mengucap rindu. 
Kini, harus rela meneguk pilu. Bibirnya yang tadi 
melengkungkan senyum bahagia, mendadak 
bergetar hampa. Ia tak percaya, bahwa kenyataan 


seperti inilah yang ia terima. 
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“A—ayah, bilang apa?” tanyanya terbata. 
“Maafin Ayah, Ra.” 


Tak mampu menghalau rasa panas yang 
menyengat mata, Lemba membiarkan satu bulir air 
mata meluncur. “A—ayah bilang, Ayah sayang 
aku,” suaranya bergetar pilu. “Dulu Ayah bilang, 
nggak akan bikin aku sama ibu terluka,” sebelum 
ayahnya bertemu sosok wanita yang dengan 
lantang dikatakan oleh sang ayah sebagai belahan 
jiwa. 

Lalu selama ini, ibunya disebut apa? 


Seharusnya, Lemba mengikuti saran teman- 
temannya. Atau paling tidak, 1a ingat perkataan 
ibunya. Bertemu dengan sang ayah hanya akan 
membuka luka lama. Dan ucapan ibunya terbukti 
benar. Tetapi keserakahan akan kasih sayang 
seorang ayah begitu membutakannya. Keinginan 
membawa ayahnya pulang, benar-benar 
membuatnya dihantam ribuan luka. 

“Ayah nggak bisa ketemu kamu lagi setelah 
Ini.” 

Jadi, pertemuan ini adalah sebuah upacara 


untuk mengucapkan selamat tinggal. 
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Sebuah ceremony dari usaha yang Lemba 
lakukan untuk menemui pria itu. 


“Ayah harap, suatu saat nanti kamu bisa 
mengerti.” 


Bagian mana dari perpisahan yang harus 1a 
pahami lagi? 


Tak cukupkah dengan 1a menjalani hari-hari 
seperti 1n1? 


“Ayah akan selalu sayang kamu.” 


“Bohong!” lidahnya yang semula kelu 
berhasil melibaskan bantahan. “Ayah nggak 
sayang aku!” hardiknya terang-terangan. Matanya 
telah menumpahkan air mata. “Ayah nggak sayang 
aku!” serunya lagi sambil menggigit bibir merana. 
Menahan isak yang mungkin saja turut tumpah. 


Salahkah dirinya yang mengharapkan kasih 
sayang itu? 


“Kalau Ayah sayang aku, Ayah nggak akan 
ngomong begitu!” tak akan 1a turunkan tensi 
suaranya. Tidak masalah, kalau kini mereka 
menjadi pusat atensi. “Kenapa Ayah lakuin ini 
sama aku?” rintihnya pilu. 
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“Lara,” pria berusia 38 tahun 1tu menghela. Ia 
tatap anaknya dengan segunung sesal dan rasa 
bersalah. “Ayah akan selalu sayang kamu. Hanya 
saja, Ayah nggak bisa ketemu kamu lagi setelah 
ini.” 

“Kenapa?” Lemba menahan rahangnya 
dengan tatapan merana. “Apa istri baru Ayah 
nggak bisa terima aku?” Lyra pernah mengatakan 
hal itu tempo hari. Namun, Lemba menolak 
percaya. “Aku nggak akan nuntut macem-macem 
sama Ayah. Aku nggak akan minta yang aneh- 
aneh.” 


Sebenarnya dusta. 


Lemba menginginkan banyak hal dari 
ayahnya. Dan yang paling utama, ia ingin ayahnya 
berada di rumah. 


“Kenapa Ayah lakuin ini sama aku?” bisik 
Lemba pedih. “Aku pikir, nggak masalah kalau 
Ayah sama Ibu pisah. Kalian tetap jadi orang tua. 
Nggak apa-apa, walau kita nggak serumah. 
Asalkan seminggu sekali, kita bisa menghabiskan 
waktu sama-sama,” Lemba mengusap air matanya 
dengan punggung tangan. “Tapi rupanya bagi 
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Ayah bercerai dari ibu, berarti juga memutuskan 
hubungan antara orang tua dan anak.” 


“Lara, Ayah benar-benar sayang kamu, Nak.” 


“Bohong,” cicitnya lemah. Lemba 
menggeleng, ia telan air matanya dengan bibir 
terkatup rapat. “Aku pengin kuliah tapi nggak ada 
biaya. Aku ngelakuin apa aja demi dapat uang buat 
lanjutin sekolah. Aku pikir, mungkin dengan 
kuliah aku bisa buat Ayah bangga. Tapi ternyata, 
aku salah. Ayah memang mau lepas dari aku sama 
ibu.” 


“Nak, nggak seperti itu,” namanya adalah 
Sadam Dewangga. Ia menikah muda hingga tak 
menyangka anaknya sudah sedewasa sekarang. 
Yang dapat mendebatnya, juga membuatnya 
makin bertambah bersalah. “Lara, Ayah—"“ 


Lemba mendorong kursi yang 1a duduki 
hingga terjatuh ke belakang. Sementara dirinya 
telah berdiri dengan kedua tangan terkepal. 
Menahan gemetar dari bibir dan kepedihan yang 
menusuk-nusuk tulang, Lemba tatap ayahnya 
dengan nanar. “Aku benci Ayah,” bisiknya serupa 
gumaman. Tapi, ia telah memastikan bahwa pria 
itu mendengarnya dengan jelas. “Aku benci 
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Ayah,” tak ada nada tinggi dari kalimatnya. Justru 
cicit perihlah yang 1a tebar melalui netranya yang 
memandang basah. “Selamanya. Aku bakal benci 
Ayah selamanya.” 


Hatinya sudah terlampau terluka. 
Jiwanya telah berdarah-darah. 
Dan kini, 1a tak akan memaafkan ayahnya. 


“Aku benci Ayah!” lalu seruan terakhir itu 1a 
ucapkan sekuat tenaga. Sebelum kemudian berlari 
membawa lukanya pulang ke rumah. 


Kini, 1a benar-benar hanya punya ibunya. 
Setelah sang ayah berhasil mematahkan sebelah 
sayapnya. 


Marta menghela napas berulang kali. 
Beranjak dari ranjang menuju jendela, 1a kembali 
menarik udara demi mengisi paru-parunya dengan 
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oksigen. Namun, berkali-kali pun 1a berusaha 
baik-baik saja, gelisahnya tak bisa diajak berdusta. 
Pikirannya yang semrawut tak bisa membuatnya 
melakukan apa-apa sejak pulang dari rumah 
Magissa. 


“Mar, lo udah tidur?” 


Ketukan di pintu membuat Marta mengernyit. 
Jarang-jarang Bambang mau menghampirinya di 
lantai tiga. Paling keren, Bambang hanya 
menerliakinya setelah mengatakan bila 
menghubunginya melalui ponsel membuat pria itu 
jadi boros kuota. 


Ck, memang kakak dan adik itu sama-sama 
menyebalkan. 


“Oh, nggak jawab. Berarti udah tidur, ya, 
Mar? Oke, gue tinggal.” 


Berdecak, Marta melangkah lebar-lebar 
menuju daun pintu. “Apa?” sambutnya sewot. 


“Nggak apa-apa, Magissa cuma nyuruh gue 
ngawasin elo. Dia takut elo nyemprotin anti 
nyamuk ke mulut lo sendiri.” 


Bangsul! 
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“Ck, kakak adik duralek emang lo pada, ya?” 


Bambang hanya mengedik. “Kalau besok lo 
masih ngerasa berduka, gue izinin deh lo nggak 
jualan,” Bambang menambahkan. “Orang 
berkabung biasanya tiga hari “kan? Nah, lo juga 
boleh kok. Tapi inget, ya, nggak ada gaji sama 
sekali.” 


“Apaan sih, lo? Lo pikir gue selemah itu 
apa?” Marta tahu, pasti Magissa sudah bercerita 
pada Bambang mengenai kondisinya. Makanya, 
Bambang jadi sok baik begini. “Magissa udah 
mendongeng indah, ya, ke elo?” 


“Yo'1,” balas Bambang santai. “Jijik banget 
nggak sih kalau dijadiin judul sinetron,” kekehnya 
kemudian. “Cewek yang gue perawani ternyata 
ponakan gue sendiri,” sindir Bambang sambil 
tertawa. “Ngakak gue, Mar. Lo ada-ada aja sih?” 


“Nggak jelas lo,” hardik Marta sembari 
mendorong bahu Bambang menjauhi kusen 
pintunya. Kini, 1a sudah mengharamkan bibir 
manyunnya dinikmati orang-orang. Makanya, 1a 
pun mengganti kebiasaan itu dengan menipiskan 
bibir saja. “Jadi, menurut lo gue harus gimana, 
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Lagi-lagi Bambang hanya mengedik. Ia 
berjalan ke arah satu-satunya sofa di lantai yang 
Marta huni, lalu mengempaskan bokongnya di 
sana. “Lo yakin kalau Lemba itu keponakan lo?” 


“Gue denger sendiri kok waktu Lemba 
manggil si Sadam kampret itu ayah,” mengingat 
kakaknya benar-benar membuat darah Marta 
mendidih. “Terus si kadal itu ngerentangin tangan 
meluk Lemba. Mirip film India. Untung aja nggak 
ada adegan syalala.” 


“Lemba nemu sugar daddy, kali,” celetuk 
Bambang begitu saja. “Mungkin aja “kan, kalau 
Sadam sekarang udah kaya. Terus dia melihara 
dedek-dedek gemes buat dikasih dana biar 
glowing.” 


“Nggak mungkin begitu deh, Bams.” 


“Mungkin aja, Mar. Lo bilang Lemba sama 
temen-temennya doyan banget main yang serem- 
serem nakal. Nah, siapa tahu “kan, abis bikin 
skandal sama lo, mereka nemu mainan yang lebih 
menantang adrenalin,” Bambang tak bermaksud 
mengompori. Tetapi, melihat beberapa berita viral 
belakangan ini, 1a cukup yakin bila anak-anak 
sekarang sudah tak ada takutnya sama sekala. 
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“Sekarang lagi trend jadi simpenan Om-Om. 
Dunia mereka bakal aman, sebelum digerebek bini 
sah.” 


Anehnya, Marta gampang sekali terhasut. 


Alih-alih menganggapnya omong kosong, 1a 
justru menimbang semua itu masak-masak. 


“Terus menurut lo, gue harus gimana, 
Bams?” 


Bambang menoleh pada Marta sambil 
menggelengkan kepala. “Kalau gue jadi elo. Gue 
datengi si Sadam. Alesan aja nanya tentang 
Lemba. Dan kalau semua terbukti bener, lo bisa 
pake alasan itu buat nonjok dia abis-abisan. 
Sekalian balas dendam, karena udah ninggalin lo 
bertahun-tahun lalu.” 


Serius, Marta pikir hanya Magissa saja yang 
titisan langsungnya Medusa. Ia tak percaya, bahwa 
Bambang pun sama saja. Memang ya, ikatan darah 
Itu tak ada duanya. Buktinya, Bambang dan 
Magissa memiliki kelicikan luar biasa. 


Astaga, Marta benar-benar salut dengan pola 
pikir mereka. 
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“Tapi gue “kan, nggak tahu di mana rumah 
Sadam, Bams?” 


“Lo bilang kemarin sempet jemput s1 Lemba 
di rumah bokapnya, kan? Gimana kalau lo mulai 
penelusuran dari sana. Pastiin aja, bokapnya si 
Lemba siapa.” 


Mata Marta langsung berbinar cerah. “Kok lo 
bisa tiba-tiba pinter gini sih, Bams? ” 


Karena sedari tadi, 1a bahkan tak bisa berpikir 
jernih. Bayang-bayang meniduri keponakan 
sendiri membuatnya merasa seperti telah dijatuhi 
hukuman mati. 


Lalu segala  kemungkinan-kemungkinan 
menyeramkan mendatanginya. 


Bagaimana bila aktivitas mereka malam itu 
membuahkan hasil? 


Pasti Judul sinetron yang dikarang Bambang 
tadi akan berubah. Kemudian bunyinya akan 
seperti ini, 


Keponakanku mengandung anakku, atau 
Kakak kandungku adalah mertuaku. 
Hueeekkk .... 
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Rasanya Marta ingin muntah. 
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Bab Tiga ~ 
Puluh 


etika 
menjadi si 
iskin di 
antara teman- 
temannya yang 
kaya, Lemba 


berusaha mencari 

keuntungan dari mereka. Saat para anak orang 
kaya itu dilabeli para jelita dan tak pantas bermain 
bersamanya, Lemba tak masalah. Toh, mereka 
sendiri yang gencar mencari-carinya. 


Mulai dari permainan yang memalukan, 
hingga tantangan yang memacu adrenalin mereka 
berikan, Lemba berusaha selalu melaksanakan. 
Karena 1a punya cita-cita mengumpulkan pundi- 
pundi rupiah agar bisa kuliah. Dan teman-teman 
kayanya itulah yang bisa membantunya. 
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Saat itu, Lemba masih sangat mencintai 
ayahnya. Hingga perceraian antara kedua orang 
tuanya, ia anggap sebagai kesalahan dari ibunya. 
Sang ibu yang jarang bermanis-manis kata, tak 
pernah menghibur ayahnya bila sedang lelah. 
Jarang berhias diri, padahal kedua orang tuanya 
masih muda. Ayahnya masih tampak gagah, tidak 
nampak sedikit pun memiliki anak seusia dirinya 
yang beranjak remaja. 


Makanya, ketika perceraian itu terlontar 
begitu saja dari bibir sang ayah, Lemba pikir itu 
biasa. Namun ternyata, ibunya sangat mencintai 
ayahnya. Sebaliknya, sang ayah tampak sangat 
dengan mudah mendua. 


“Ayah,” bibirnya bergetar memanggil sosok 
yang menemaninya sejak bayi hingga remaja. 
“Ayah,” bisiknya pilu dengan gemetar yang penuh 
kepedihan. “Kenapa ninggalin aku sama ibu?” 


Kecewa yang 1a rasa terhadap satu malam 
berharga yang 1a berikan pada seorang pria, 
ternyata tak ada apa-apanya dibanding kehilangan 
harapan yang selama ini 1a agungkan. Asa tuk 
kembali memeluk ayahnya, rupanya hanya angan 
yang tak mungkin jadi nyata. Walau berkali- kali 
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sudah 1a lontarkan kalimat-kalimat kebencian 
supaya membakar amarah dalam darahnya, hal itu 
tak berarti ia bisa dengan mudah melupakan cinta 
pertamanya sejak dahulu kala. 


“Kasihan ibu, Yah,” 1a mengadu pada angin 
yang berembus. “Lara sama ibu kangen ayah,” 1a 
tercekat napasnya sendiri. 


Semudah itulah ayahnya meninggalkan 
dirinya. 

Seenteng itulah tangis tragis kembali 
memayunginya. 


Berjalan di tengah-tengah sunyi, Lemba 
menggigil akibat kepedihan yang ia rasakan sedari 
tadi. Menghalau keinginan tuk pulang ke rumah 
dan segera mengadukan apa yang ayahnya katakan 
pada ibunya, Lemba justru memilih menghabiskan 
harinya seorang diri. 


Berkeliling keramaian tak serta merta 
membuatnya merasa lebih baik. Tetapi paling 
tidak, mampu menahan keinginannya tuk 
memperlihatkan sakit pada ibunya. Pada wanita 
yang sudah berulang kali mengingatkannya, bila 
sang ayah sudah berubah. Ibunya berkata tuk 
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berhenti mengharapkan ayahnya. Wanita itu 
seakan paham, bahwa yang akan Lemba terima 
adalah luka. 


Menyusuri gang rumahnya yang sepi, Lemba 
mencoba menegpikan air mata yang lagi-lagi keluar 
tak terkendali. Pencahayaan dari lampu jalanan 
dan kilau cahaya rembulan, cukup membuat 
netranya mengenali jalanan yang ia tapaki. 


“Wew, calon bini gue ternyata.” 


Lemba tersentak saat ada yang menghalangi 
jalannya. “Bang Rendy?” 


“Yes, baby. Akhirnya, inget juga lu sama gue, 
ya?” Rendy menyeringai puas. “Dari mana 
montoknya gue malem-malem gini?” 1a berjalan 
mendekati Lemba yang langsung memasang wajah 
waspada padanya. “Tuh pantat, gue perhatiin dari 
tadi kelihatan kenyel banget sih?” ocehnya kotor. 


Mengeratkan rahang, Lemba mundur 
beberapa langkah ke belakang. “Abang mau 
ngapain? Aku bisa teriak,” ancamnya sambil 
memegang erat tas selempang yang 1a kenakan. 


“Teriak aja. Anak buah gue bisa dengan 
mudah ngebungkam elo,” Rendy mengarahkan 
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dagunya pada anak buah yang telah mengepung 
Lemba di belakang. “Teriak, Ra. Gue udah lama 
pengin denger lu teriak,” kekehnya penuh cemooh. 
“Apalagi kalau lo teriak sambil jeritin nama gue 
pas kita sama-sama enak.” 


Lemba melebarkan mata, 1a pandangi 
sekeliling yang benar-benar sunyi. Jam sebelas 
malam di hari minggu, tentu bukan waktu yang 
menguntungkan bagi Lemba. Pasalnya, sebagian 
besar penduduk di gang tempat tinggalnya ini 
adalah buruh pabrik yang esoknya harus berjibaku 
bersama waktu agar tidak terlambat bekerja. 


“Jadi gimana, Ra? Mau teriak sekarang?” 
tantang Rendy jemawa. 


Menggigit bibirnya, Lemba merasakan 
matanya kembali memanas. Dan alasannya kali ini 
bukan karena ayahnya, melainkan rasa takut yang 
berhasil menyelimuti diri. “Bang, tolong jangan 
kayak gini,” pintanya memelas. Tolonglah, 1a baru 
saja berduka karena kenyataan yang dilempar sang 
ayah. Jangan biarkan ia kembali melukai lukanya 
dengan darah yang perih hanya karena ulah 
Rendy. “Lara minta maaf kalau ada salah sama 
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Abang. Tapi, please, Bang. Biarin Lara pulang. 
Lara mau ketemu ibu.” 


“Pulang ke rumah gue, ya?” Rendy 
menyeringal. “Nanti ibu lo gue bawa deh ke sana 
Juga.” 


Sontak saja Lemba menggeleng. Ia terus 
mundur ke belakang saat kaki-kaki Rendy kian 
dekat padanya. Nyaris memekik saat punggungnya 
menabrak seseorang, Lemba langsung dibungkam 
oleh telapak tangan kasar yang menutupi mulut 
hingga hidungnya. Membuatnya berontak, namun 
sayang tubuhnya segera dicekal kuat. 


“Diem!” desis suara kasar di belakang 
Lemba. 


Ketakutan, Lemba masih berusaha berteriak 
diikuti air mata yang menetes deras. Matanya 
melebar, sementara kepalanya terus menggeleng 
tiap kali Rendi menyentuh tubuhnya. Mulai dari 
pipi, rambut, lengan hingga pinggangnya. Lemba 
terus merontah, tetapi bekapan di mulutnya kian 
terasa mengencang. Membuatnya sulit bernapas. 


“Kenapa, Ra? Lo mau ngomong sesuatu?” 
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Wajah Lemba telah basah oleh air mata. 
Ketakutan membayang pekat di benaknya. Ia terus 
merapalkan doa. Lalu memejamkan mata, ketika 
Rendy kembali mengelus pipinya. 


“Gue selalu ngebayangin gimana elo kalau 
telanjang di depan gue, Ra,” bisik Rendy kurang 
ajar. 


“Berengsek, lo!” 


Tepat ketika Lemba pikir ia akan binasa, 
seruan marah yang teramat dikenalnya, berhasil 
membawa asa baru baginya, 


“Rendy! Bangke lu, emang, ya?! Lo apain 
anak gue, hah?!” 


Satu-satunya yang Lemba punya saat ini dan 
mungkin selamanya nanti. 


Segalanya yang 1a miliki di dunia ini, sampai 
ja mati. 

Iya, ibunya. 

Hanya wanita itu. 

“Ibu ...,” bisiknya merana dalam hati. 


“Lepasin anak gue, woy!!” 
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Karena pahlawan sesungguhnya adalah 
seorang ibu. Di saat seluruh dunia ingin menyakiti 
anaknya, ibu akan datang tanpa memedulikan 
penampilan. Ia akan berdiri dibarisan para 
pejuang. Lalu berperang dengan siapa saja, yang 
ingin menyakiti darah dagingnya. 


Ibu .... 


KKK 


Gambaran sosok ibu bagi sebagian besar 
orang adalah seorang wanita lemah lembut yang 
penuh pengertian. Pembawaannya santun, serta 
tegas di saat bersamaan. Telaten mengurus rumah, 
juga sangat perhatian pada anak. Wajahnya terlihat 
teduh, memancarkan kasih sayang bila senyumnya 
mengembang. 


Well, bagi Lemba, sosok ibu tidak begitu. 


Ibunya terkenal dengan temperamennya yang 
buruk, perangainya kasar dan selalu bicara sesuka 
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hati. Tidak pernah bermanis-manis kata. 
Mengumpat adalah hobinya. Tetapi Lemba 
menyayanginya. Sebab ternyata, ibunya juga 
sangat mencintainya. 


Hal itu dibuktikan oleh ibunya lewat kejadian 
barusan. Setelah menerjang Rendy dan anak 
buahnya, ibunya terus memaki berkali-kali. 
Melempari Rendy dengan kerikil tajam yang 
dijumpai di jalan. Ibunya pun tak segan-segan 
berteriak, hingga membuat beberapa tetangga 
terganggu dan keluar karena suaranya. Mereka 
yang awalnya tampak ingin marah, pada akhirnya 
justru membantu sang ibu. 


Beramai-ramai mengancam Rendy agar tak 
berbuat ulah, kemudian dirinya dibebaskan begitu 
saja hingga terjerembab ke tanah. Dan setelah itu, 
beberapa tetangga yang baik, ikut mengantarkan 
dirinya dan sang ibu sampai ke rumah ini. 


Dan sekarang, di sinilah Lemba berada. 
Tengah menggigit bibir, menahan perih. Lututnya 
yang menghantam aspal di gang tadi ternyata 
terluka dan berdarah. 


“Jangan nangis. Cengeng banget lu kayak 
bocah. Lecet gini aja nangis.” A 
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Bukan karena lukanya, melainkan perhatian 
yang diberikan oleh ibunya. Tanpa memedulikan 
kondisinya sendiri, sang ibu malah 
membawakannya obat merah setelah 
membersihkan lukanya. “Bu?” bibir Lemba 
bergetar menahan sesak yang menerobos dada. 
“Ibu ....” 


“Apaan sih, Ra? Sakit banget apa? Mau gue 
tiup-tiup juga nih luka? Biar lo persis kayak 
bocah?” Ria mengomel. Ia mengarahkan kipas 
angin ke arah anaknya. “Lha, makin mewek lu. 
Ck, sakit banget apa sih?” 


Lemba menggeleng. Sementara tangisnya 
kian menderu. 


“Terus kalau nggak sakit kenapa makin 
kenceng lo nangisnya, hah? Ck, Ra! Gue cubit 
juga nih paha lo, ya?” 


“Ibu ...,” Lemba tak lagi kuat membendung 
sesaknya. Ia abaikan denyut di lutut dan kedua 
telapak tangan. Menerjang sang ibu lewat pelukan 
menggebu. Ia tumpahkan tangisnya dengan 
tersedu kuat di dada wanita itu. “Ibu, maafin Lara, 
Bu. Maafin, Lara.” 
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Ria harusnya memberontak dari pelukan 
anaknya ini, sebagaimana ia biasanya bersikap. 
Namun entah kenapa, malam ini 1a tak 
melakukannya. Pura-pura mengabaikan putrinya, 
rupanya menjadi pecutan sendiri bagi sanubari. 
Apalagi, ketika dengan mata kepalanya sendiri, ia 
dapati anaknya itu dalam bahaya. Hatinya yang tak 
peduli itu langsung saja menyjeritkan kata tak 
terima. 


“Maafin Lara, Bu. Maafin Lara.” 


Sambil menghela napas panjang, Ria 
akhirnya mengalah pada keinginannya. Ia balas 
pelukan sang anak, sembari menepuk-nepuk 
punggungnya. “Gue biarin elo main sama anak- 
anak orang kaya itu, karena gue tahu, gue nggak 
mampu ngenalin elu sama segala macam bentuk 
kemewahan. Makanya, gue diem aja kalau lo pergi 
sama mereka.” 


Dalam dekapan ibunya, Lemba menangis 
haru. 


“Gue nggak pernah permasalahin kalau lo 
nggak pulang dan nginep di rumah temen-temen 
kaya lo itu, karena gue sadar lo juga butuh 
nyicipin kenyamanan yang nggak bisa gue kasih. ss 
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“Ibu ....” 


“Waktu lo nggak pulang seminggu dan lo 
nggak bareng sama temen-temen lo, gue nyuruh 
Om lo buat nyari di mana lo berada. Dan waktu 
Om lo bilang, lo kerja di warung bubur, sekali lagi 
gue biarin elo di sana. Bukan karena gue nggak 
sayang. Gue cuma pengin ngasih lo kebebasan 
buat ngelakuin apa pun yang lo mau. Tapi, itu 
bukan berarti gue nggak sayang elo, Ra.” 


Menggigit bibirnya, Lemba menahan rintihan 
yang berebut ingin keluar bersamaan dengan rinai 
air matanya. Ia tarik napas, namun tercekat karena 
rasa sesak itu tak kunjung menghilang. 


“Tapi, gue nggak bisa diem aja kalau lo 
disakitin sama orang, Ra. Lo anak gue, ada hak 
apa orang itu mau nyakitin elo?” 


“Aku minta maaf, Bu. Aku minta maaf.” 


Mengangsguk, Ria pun melepaskan 
pelukannya. Ia tatap anaknya yang telah bersimba 
air mata sementara dirinya mati-matian menahan 
tangis yang juga ingin tumpah. “Lo tadi ketemu 
bokap lo “kan?” 
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Lemba menunduk, tetapi air matanya justru 
berlinangan jatuh. 


“Ra, lo denger gue,” Ria menyentuh dagu 
sang anak agar kembali bersitatap dengannya. “Lo 
sayang ayah lo “kan?” 


Lemba ingin membantahnya, tetapi kepalanya 
telah terlebih dahulu membuat keputusan. Lalu 
disusul oleh tangis tragis yang kembali membanjiri 
wajah. “Tapi ayah nggak sayang aku, Bu. Ayah 
nggak sayang kita,” bisiknya disela-sela isakan. 


Ria menggeleng. Kini, kedua tangannya 
berada di pundak putrinya. “Ayah lo, sayang 
banget sama lo, Ra. Dia sayang sama lo, sampai 
ngerelain kebahagiaannya sendiri.” 


“Ayah ninggalin kita, Bu. Ayah nikah lagi 
dan ceraikan Ibu. Ayah nggak sayang kita,” 
Lemba menolak percaya. Hatinya masih terasa 
sakit, karena pertemuannya dengan sang ayah tadi. 
“Dan sekarang, Ayah nggak mau ketemu aku, Bu. 
Ayah bilang—“ 


“Dia tetap bakal sayang elo, Ra,” Ria 
memotong tegas. “Gue sama ayah lo, nikah muda. 
Terus kita berdua punya lo di usia yang juga 
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sangat muda. D1 saat temen-temen kita masih 
sibuk main, ayah lo udah berjibaku nyari kerja 
cuma buat ngehidupin elo sama gue.” 


“Ibu ....” 


“Ayah lo udah banyak menderita karena kita, 
Ra,” Ria menambahkan dengan ekspresi sakit di 
wajahnya. “Kalau lo sayang dia, lo pasti ngerti 
kenapa lo harus ngerelain dia.” 


“Kayak Ibu ngerelan Ayah?” cicit Lemba 
pedih. 


Ria mengangguk kali ini. Lalu air mata yang 
tadi mati-matian 1a tahan, berhasil menyelinap 
membasahi pipi. “Gue sayang sama bokap lo. Tapi 
akhirnya gue sadar, gue nggak bisa ngasih 
kebahagiaan sama dia. Makanya, waktu gue lihat 
dia bisa ketawa lepas sama orang lain, saat itu gue 
ngerti yang gue harus lakuin adalah ngelepasin 
dia.” 


“Ibuu,” Lemba kembali memeluk ibunya. Tak 
kuasa rasanya menahan sesak seperti ini. “Kenapa 
ayah harus pergi, Bu,” bisiknya merana. “Kenapa 
ayah nggak bahagia sama kita.” 
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Ria tak dapat menjawabnya, sebagai gantinya 
ja dekap anaknya erat. “Ikhlasin ayah lo, Ra. Lo 
punya gue, yang nggak akan ninggalin lo sama 
sekali. Yang akan ngebawa lo ke mana pun gue 
pergi.” 

Lemba tak tahu harus meresponsnya 
bagaimana. Sebab dalam benak remajanya, 1a 
sama sekali tidak mampu menjangkau rumitnya 
dunia orang dewasa. 
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Bah 
Tiga Puluh 
Sertu 


arta bisa saja 
bertingkah 
iseng dengan 
melempari 
rumah berpagar besi di depannya ini. Atau bila 1a 
sedang kumat sopan, sudah seharusnya 1a 
bunyikan belnya sedari tadi. Tetapi, dasarnya saja 
ja memang aneh. Alih-alih melakukan semua itu, 
1a Justu bersandar muram pada sepeda motornya. 
Memandang hampa sambil menerka-nerka yang 
mungkin tengah tersembunyi darinya. 


Mengikuti saran Bambang, ia benar-benar 
melajukan motornya ke arah rumah yang pernah 
dikatakan Lemba sebagai rumah ayah dari gadis 


itu. Bila benar Sadam yang menghuni rumah satu 
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lantai ini, maka Marta harus siap menggali 
kuburannya sendiri. Tetapi bila bukan, ada 
kemungkinan jika Lemba dan teman-temannya 
tengah memainkan permainan berbahaya lagi. Dan 
hal itu tentu saja membuat Marta akan kian murka 
padanya. 


“Astaga,” 1a mendesah seraya menatap langit 
cerah. 


Memikirkan semua kemungkinan itu 
membuat Marta semakin pening saja. Telah 1a 
buka helm fullface andalannya, namun entah 
kenapa rasa pengap masih terus mengitarinya. Ia 
sengaja mengenakan pakaian serba hitam, seolah 
1a sedang merayakan kedukaan. Dengan rambut 
yang 1a kuncir tinggi, 11 menggunakan sepatu bot 
bersol tinggi. Antisipasi darinya, bila ingin 
menendang seseorang di rumah ini. 


Ponsel di sakunya bergetar, Marta membuka 
resleting jaket kulit dan mengeluarkan benda pipih 
itu dari sana. Nama Magissa membuat Marta 
berdecak. “Apa?” 


“Lo beneran ke rumah Sadam?” 
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Memandang rumah berlantai satu yang 
terhalang oleh pagar besi, Marta menghela. “Kata 
Bambang, bisa aja ini rumah sugar daddynya 
Lemba.” 


“Oh, iya, bisa jadi sih.” 
Lalu hening. 

“Mar?” 

“Hm... 


“Mau itu Sadam atau bukan, lo akan tetap 
jadi adik gue.” 


Marta pura-pura mencebik. Ia benci bila 
Magissa sudah bernada begini. “Tapi adik lo 
Bambang,” 1a halau haru yang menyeruak. 


“Kalau gitu, selain punya kakak. Lo juga 
punya abang.” 


Marta tahu maksudnya, dan ar mata 
murahannya langsung merembes dari sudut netra. 
Membuatnya mendengkus hanya untuk 
menyamarkan keadaannya saat ini. 


“Nggak usah nangis, Martabak ketan hitam! 
Lo tuh harus tahu diri, gue yang adopsi elo 
semenjak jadi bencong pengkolan. Awas aja kalau 
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lo lupain gue mentang-mentang udah mentereng 
gini!” 
Ck, seakan Marta yang cengeng. 


Tetapi Magissa benar, bibir Marta sudah 
bergetar menahan isak yang ingin tumpah. “Nek 
..,” pada akhirnya memang hanya Magissa yang 
la punya. 


“Panggil gue Nyonya, Kambing! Atau lo 
nggak gue kasih duda! Eh, tapi gue lupa. Lo kan 
sekarang sukanya seorang wanita.” 


Marta sungguh tidak tahu akan seperti apa 
hidupnya bila hari itu tak bertemu Magissa. 
Sempat ingin pergi karena tak tahan dengan 
omelan wanita itu, akhirnya Marta mencoba 
bertahan. Ia ingin memperoleh pundi-pundi rupiah 
yang halal. Dan berjualan bersama Magissa adalah 
jalan keluar. 


Menjauhkan ponsel dari telinga, Marta 
menghapus air matanya. Kehilangan anggota 
keluarga, benar-benar menyiksanya. Namun, 
Tuhan memberikan Magissa dihidupnya. Sebagai 
seorang saudara. Sebagai seorang sahabat. Juga 
majikan yang kejamnya luar biasa. Tetapi, Marta 
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menyayanginya. “Nek, seandainya ini memang 
rumah Sadam, itu nggak berarti apa-apa “kan, buat 
gue?” 


“Tentu aja nggak. Siapa sih dia? Cuma 
manusia yang nggak sengaja keluar dari rahim 
yang sama aja 'kan sama elo?” 


Marta mengangguk, walau tahu Magissa tak 
melihatnya. 


“Lo punya gue sama Bambang, Mar. Dan 
kalau lo butuh dewa, gue nggak keberatan 
minjemin laki gue buat lo.” 


Baiklah. 


Bagi Marta, hal itu sudah lebih dari cukup. 
Jadi, sebelum Magissa berhasil membuatnya 
menangis lagi, Marta buru-buru mematikan 
sambungan. Bukan apa-apa, Magissa itu layaknya 
buaya betina bila sudah niat bersilat lidah. 
Dramanya luar biasa. Tetapi ibarat tokoh, Magissa 
itu sebenarnya protagonis yang menolak dianiaya. 
Alhasil, malah antagonisnya yang berdarah-darah. 
Maklumlah, titisan medusa. 


Sudahlah, kini Marta siap menepikan air 
mata. 
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Mengalah pada egonya demi menjumpai 
jawaban dari segala resah, Marta berjalan menuju 
bel yang berada di sisi kiri pagar. Tak mau 
membuang tenaga dengan tingkahnya yang barbar, 
Marta mencoba sabar. 


Ia tekan belnya dua kali, kemudian menunggu 
dengan rahang terkatup rapat. Sesaat kemudian, 
datang seorang asisten rumah tangga 
menghampirinya dari dalam rumah. 


“Iya, Mas? Mau cari siapa, ya?” 


Marta menggertak gigi-giginya. Ia tidak ingin 
mencari siapa-siapa. Namun kesialan yang tampak 
di matanya hari itu, membuatnya tak memiliki 
waktu untuk sekadar meragu. Ia perlu tahu, 
benarkah sosok gadis yang mampir dihidupnya 
beberapa waktu belakangan ini adalah seorang 
keponakan? 


Demi Tuhan, memikirkan semua itu kerap 
membuat Marta diserang perasaan ingin muntah. 
Sejujurnya, ia merasa jijik pada dirinya sendiri. 


“Maaf Mas, mau cari siapa, ya?” 


Dengan lidah kaku, Marta menelan ludahnya 
keluh. “Sa—Sadam,” cicitnya merasa takut. 
Be 
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Kemudian 1a coba menghimpun udara agar 
merasuki paru-parunya. “Ini rumah Sadam?” 
tanyanya lancar. Sementara telinganya mendadak 
saja menginginkan tuli. 


Ia tak siap. 


“Gu—gue cari Sadam. Sadam Dewangga. Ini 
rumahnya?” 


Ia lupa caranya berdoa saat menunggu 
konfirmasi dari asisten tersebut. Namun semesta 
tampaknya punya rencana tak terduga. Ia tidak 
diperkenankan mendengar jawabannya. Tetapi, 
diperlihatkan langsung jawaban tersebut secara 
terang-terangan. 


Adalah sebuah mobil yang berhenti tepat di 
depan rumah itu. Dan tak berselang lama, si 
asisten rumah tangga tadi segera menggeser 
gerbangnya, hingga menyediakan space cukup 
besar untuk dilalui. Namun, mobil itu tak melaju. 
Malah pintu pengemudinya terbuka. 


Selayaknya adegan slow motion yang 
mendebarkan, Marta tertawa perih. Ada getir dari 
tawa sumbangnya yang kemudian pecah. 


440 


Gemertak pada gigi justru membuatnya makin 
terdengar menyakitkan. 


“Husein?” 


“Tuh anak udah mati!” anehnya, Marta 
merespons cepat. Kepedihannya berubah menjadi 
sinis. “Tepat saat lo ninggalin dia, anak itu udah 
mati!” 


Yups, Sadam Dewangga yang tadi keluar dari 
mobil hitam tersebut. Tampak bergaya dan pias di 
saat yang bersamaan. 
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“Dia udah mati!” sungut Marta ketus. “Lo 
budek, ya?” ejeknya dengan mata memanas. “Dia 
dikubur bareng nyokapnya! Nggak ada yang 
dateng ngelayat! Karena bokapnya pembunuh! 
Terus kakaknya penjahat kelamin! Enak lu ya, abis 
ngebuntingin anak orang!” 


Marta mengeluarkan semua yang mengganjal 
selama ini sambil menahan tangis. Namun, 
mengingat alasan Sadam meninggalkannya hari 
itu, Marta harus menggigil karena rasa sakit lain 
menampar lukanya begitu perih. 


Lemba. 
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Seketika saja emosinya melejit kembali. 


Ia berlari menerjang kakaknya yang masih 
tampak shock dengan kehadirannya. Sesuai apa 
yang Bambang katakan, kini ia memiliki moment 
untuk menghajar Sadam dengan alasan balas 
dendam. 


“Bajingan lo!” raung Marta yang telah 
berhasil merobohkan kakaknya ke tanah. “Mati lo, 
Dam! Mati lo, Sadam!” longlongnya penuh 
kesedihan. “Lo ninggalin gue, Anjing!” makinya 
sembari membiarkan air matanya turun deras. “Lo 
ninggalin gue!” pukulnya bertubi-tubi. 


Tetapi kakaknya tak mengelak. 


Seakan-akan, Sadam memang 
mempersiapkan dirinya untuk ini. 


Dan Marta tak menyia-nyiakan kesempatan. 
Ia duduki perut Sadam dengan entak keras. Lalu 
tanpa kasihan, 1a pukuli kakaknya itu bertubi-tubi 
sambil menangis keras. 


Ia menanggalkan Marta dan bergantian 
dengan Husein kecil yang melampiaskan 
amarahnya. “Ibu baru meninggal! Bapak di 
penjara! Tapi lo ninggalin gue! Lo berengsek, 
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Dam! Lo keparat busuk!” pandangan Marta buram 
karena bercampur dengan air mata. 


“Sein, maafin gue,” bisik Sadam di bawah 
pukulan adiknya. “Maafin gue.” 


Marta harusnya tak melemah. Tetapi kata 
maaf 1tu, membuat jiwanya yang terluka makin 
teriris. 

Andai 1a mendengarnya belasan tahun lalu. 


Andai Sadam membawanya hari itu. 


“Kenapa lo nggak bawa gue?” isak Marta 
memukuli dada kakaknya. Namun, tidak sekuat 
tadi. Mendadak saja 1a kehilangan kekuatan. 
Emosinya luruh hanya dalam satu kata maaf. 
“Kenapa lo ninggalin gue?” 


“Maafin gue, Sein. Maafin gue, jadi Abang 
berengsek buat elo,” rintih Sadam penuh 
penyesalan. Tak akan 1a salahkan adiknya, 
kearoganannya di masa lalu jelas membuat 
adiknya terluka. “Maafin gue.” 


“Nggak akan!” bentak Marta menolak keras. 
“Gue nggak akan maafin elo!” 
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Lalu untuk melengkapi penderitaan Marta 
dalam kisah ini. Sosok yang membuatnya trauma 
setengah mati, hadir di antara mereka. Membuat 
pupilnya melebar seketika. Alarm tanda bahaya, 
terus berbunyi di kepala. Seolah benaknya tahu, 1a 
akan tambah gila bila bertemu dengan orang itu. 


Sudahkah hukuman kurungan itu berakhir? 
Mana ibunya kalau begitu? 


Kenapa penjahat bisa dibebaskan tapi ibunya 
tidak kembali? 


“Sadam, kamu kenapa?” 


Memang, tidak memanggil namanya. 
Sepertinya, pun tak mengenalinya. Namun, 
kenangan Marta akan sosok itu teramat kuat. 
Hingga refleksnya bangkit dengan tergopoh-gopoh 
dari atas tubuh Sadam yang tergeletak di tanah. Ia 
berjalan mundur, tetapi netranya terus membidik 
hantu masa lalunya. 


“Pak, itu Husein,” bisik Sadam di antara perih 
yang mengoyak bibirnya. “Husein datang, Pak.” 


Tidak! 
Tidak! 
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Marta bersumpah, 1a tidak datang untuk hal 
ini. 

“Po—polisi! Tolong!” refleks Marta meminta 
pertolongan. 


Sama seperti waktu itu . 


Persis ketika ibunya tergeletak tak berdaya. 
Sementara sosok yang dulunya terlihat beringas, 
Justru tampak sekarat kala tatapan mata mereka 
tersemat. Dengan rambut yang telah memutih di 
beberapa bagian, keriput di wajah menjadikan 
sosok tersebut terlihat tua di mata. 


“Hu—Husein?” 

Marta bisa berteriak menyanggah. Atau bisa 
saja, 1a berdecih lalu pergi. Tetapi sialannya, ia tak 
ke mana-mana. Hanya terpaku di sana, dengan 


emosi yang menyala-nyala. Parahnya, air matanya 
Justru tumpah. 


Seharusnya, pertemuan keluarga berakhir 
indah. 


Seharusnya, mereka bisa berpelukan dan 
berbagi cerita. 
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Tetapi yang terjadi justru sebaliknya, hanya 
ada luka yang merundung semuanya. 

“Ibu,” bibir Marta membelah. “Ke mana 
ibuku? Kenapa Bapak bisa bebas, tapi Ibuku 
nggak bisa hidup lagi?” bisiknya nelangsa. 
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susah banget kita 
hubungin?” Lyra 
langsung memberengut begitu Lemba memasuki 
mobil. Duduk bersama di kursi belakang, Lyra 
langsung mencerca Lemba. “Kalau nggak mau 
ketemu kita tuh, minimal lo bales deh chat-chat 
kita,” tambahnya lagi sambil membiarkan Jessica 
menjalankan mobil. Meninggalkan gang sempit 
rumah Lemba. “Bahkan berapa kali gue hubungi 
aja lo nggak ngangkat “kan?” 


“Sorry, Lyr,” gumam Lemba tidak enak. 
Menatap bersalah pada ketiga temannya, yang hari 
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ini langsung mendatangi rumahnya setelah dirinya 
sengaja mengabaikan telepon, hingga pesan-pesan 
mereka. “Gue lagi butuh waktu kemarin,” 1a 
mengemukakan alasan. Sebenarnya, hingga detik 
ini pun, yang Lemba butuhkan hanyalah waktu 
untuk dirinya sendiri. 


Lyra, Berlin hingga Jessica hanya berdecak. 
Minus Mikayla, yang hari ini tak bisa ikut bersama 
mereka. Keempatnya lantas sepakat mencari 
tempat ngobrol yang lebih nyaman dari sekadar 
berada di dalam mobil. 


“Lyr, ke mana nih kita? Apartemen Bang 
Lingga lagi?” Jessica perlu tahu arah tujuan 
mereka, karena dialah yang mengemudi. 


“Abang gue udah pulang. Cari private resto 
aja deh.” 


“Oke.” 


Begitu sampai di restoran, mereka langsung 
memesan makanan. Dan setelah pelayan pergi, 
barulah mereka mulai menancapkan atensi penuh 
pada Lemba. 


“Lo kenapa sih?” Lyra memulai dengan 
gemas. “Udah ada tanda-tanda?” 
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“Tanda-tanda apa sih, Lyr?” Berlin bergidik 
ngeri. “Akhir zaman? Ck, please deh jangan 
nakutin.” 


“Tanda kehamilannya Lemba, Berlin,” gerutu 
Jessica yang telah menelungkupkan 
smartphonenya di atas meja. Sebuah kebiasaan 
dari mereka, ketika sedang bicara serius, ponsel 
tidak dijadikan fokus utama. “Gimana? Udah lo 
cek?” maksudnya tentu saja dengan alat tes 
kehamilan. 


Berlin segera meringis. Ia yang kebetulan 
duduk di sebelah Lemba, segera mengelus lengan 
temannya itu. “Tolong bilang kalau lo lagi mens, 
Lemba.” 


Lemba menggigit bibirnya. Enggan menatap 
teman-temannya. “Gue belum haid.” 


Pundak Lyra dan Berlin melemas. 


“Belum dua minggu, guys,” Jessica berusaha 
tetap optimis. “Lagipula, Kan lo ngelakuinnya 
cuma sekali. Gue yakin persentase terjadinya 
pembuahan itu minim.” 


“Kata siapa sih?” bantah Lyra dengan raut 
gusar di wajah. “Astaga, andai Opa gue bukan 
E- 
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Hartala, gue nggak segan-segan buat nyeret Lemba 
ke dokter kandungan. Sumpah, menunggu 1ni 
nggak penting banget menurut gue,” keluhnya 
sebal. “Lemba yang ngelakuin. Tapi rasanya gue 
yang jantungan.” 


Di saat teman-temannya masih ribut 
membahas masalah yang mungkin saja bisa terjadi 
di masa depan, Lemba tanpa sadar mengelus 
perutnya. Hanya refleks kecil darinya, karena yang 
mereka takutkan memang akan bersumber dari 
perutnya ini. Sungguh, ia pun takut. 


Pening lagi-lagi membuat sebelah kepalanya 
terasa berdenyut. Lemba tak mampu merasa abai 
pada gelontoran persoalan yang terus menyjeratnya. 
Mulai dari perpisahan orang tua, pertemuannya 
dengan Bang Aga, hingga menghabiskan waktu 
satu malam dengan menyerahkan semua yang 1a 
miliki pada lelaki itu. Belum sempat ia melewati 
masa-masa penuh penyesalan, ia harus dihadapkan 
pada fakta bahwa 1a bisa saja mengandung, karena 
hubungan yang tak semestinya tersebut. 


Lalu kemarin, ada tambahan beban pikiran di 
dalam benaknya. Keputusan sang ayah yang tak 
ingin lagi bertemu dengan dirinya. Dan bagi 
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semesta, semua masalahnya itu tampaknya belum 
cukup berat. Karena kemarin, 1a nyaris menjadi 
korban pelecehan yang dilakukan oleh Rendy dan 
anak buahnya. 


“Kita bisa cari rumah sakit yang jauh,” Berlin 
memberi saran. “Terus dandan ala tante-tante, gue 
yakin orang-orangnya Opa lo nggak akan ngenalin 
elo, Lyr.” 


“Atau, kita bisa minta bantuan asisten rumah 
tangga kita gitu,” usul Jessica tak mau kalah. 
“Siapa deh di antara para asisten yang bisa diajak 
kerjasama. Terus ngebawa Lemba ke dokter 
kandungan.” 


Demi Tuhan, Lemba tidak membutuhkan 
keriuhan dari teman-temannya seperti ini. 


“Gue mau balik aja,” 1a lempar serbet ke atas 
meja seraya bangkit. “Gue lagi banyak pikiran. 
Gue nggak bisa ikut main sama kalian,” lebih baik 
1a berada di rumah. Menyendiri di kamar, 
mumpung Ibunya masih bekerja. “Gue pengin 
nenangin pikiran. Dan pertanyaan-pertanyaan 
kalian, sama sekali nggak ngasih jalan keluar.” 
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“Lemba, apaan sih lo?” Berlin langsung 
memegangi tangannya. “Kita di sini karena 
khawatir sama elo.” 


“Tapi pertanyaan-pertanyaan kalian bikin gue 
makin takut,” beber Lemba seraya mendesah lelah. 
“Please, kalau kalian nggak bisa ngasih gue 
solusi. Tolong berhenti ngebebani gue dengan 
pertanyaan-pertanyaan yang bikin gue stres.” 


“Oke, kita balik,” Lyra menatap Lemba 
tajam. Di antara mereka, memang hanya Lyra 
yang teramat mahir mengintimidasi orang. “Gue 
punya ide hebat sekarang,” ia menyeringai dengan 
tangan bersidekap di dada. “Lo nggak nyaman 
‘kan, sama pertanyaan-pertanyaan kita? Jadi, 
gimana kalau setelah ini kita semua nggak akan 
pernah lagi nanya-nanya soal kondisi lo? Tapi gue 
punya satu syarat.” 


“Lyr,” Berlin selalu merasa ngeri bila Lyra 
sudah berada dalam mode Hartala sekali. Alias, 
sebuah perubahan mood drastis dari ramah 
menjadi dingin begini. “Lo apaan sih?” 


Lyra tak menggubrisnya. Ia masih 
menjadikan Lemba sebagai pusat atensi. “Kita 
nggak akan nyari lo setelah ini. Cuma lo yang 
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perlu datang ke kita. Dan tenang aja, kedatangan 
lo nggak cuma-cuma. Gue bakal naikin nilai 
taruhan kita.” 


“Ck, apalagi sih, Lyr?” decak Jessica 
memutar bola mata. 


“Datang ke kita kalau lo udah beneran positif 
hamil,” Lyra menarik sudut bibirnya. “Terus, lo 
bakal bawa duit dua ratus juta, setelah lo berhasil 
gugurin kandungan lo.” 


“L 1” 
yr! 
Jessica dan Berlin berseru secara bersamaan. 


Lagi-lagi Lyra tak menanggapinya. “Dua 
ratus juta, Lemba,” 1a kembali menampilkan wajah 
datar. “Lagipula, lo nggak mau punya anak “kan? 
Jadi, datang ke kita setelah lo berhasil ngeyakinin 
diri buat gugurin kandungan lo. Dan tepat di saat 
itu, lo bakal dapet duit dari gue. Anggap aja 
reward dari gue, karena lo berhasil nimbun dosa 
besar lagi.” 


“Astaga Lyr, lo kenapa lagi sih?” Jessica 
berdecak sebal. “Gue udah males main taruhan 
gini lagi.” 
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“Tapi Lemba suka kok,” sergah Lyra dengan 
senyum kecil. “Iya “kan? Toh, dia main sama kita 
juga buat ini,” tambah Lyra kembali. “Demi duit- 
duit itu, Lemba ngejadiin kita temennya. Well, 
kalau lo udah muak sama segala jenis taruhan 
yang menghasilkan duit untuk Lemba, berarti lo 
juga udah nggak mau dong temenan sama dia 
lagi?” 


Harusnya demi harga dirinya, Lemba 
langsung angkat kaki dari sana. 


Atau paling tidak, biarkan ia menolak dengan 
tegas. 


Alih-alih mengatakan semua itu, Lemba 
Justru memutari meja mereka. Berjalan mendekati 
Lyra. “Lo bener,” katanya dengan suara getir. 
“Gue ngedeketin kalian, cuma demi uang.” 


“Nah!” Lyra menyeringai puas. “Jadi 
gimana? Terima tantangan terakhir gue?” 
senyumnya menantang. 


Lemba sudah gila ketika ia mengulurkan 
tangan. “Gue terima.” 


Yang kemudian disambut dengan seringai 
penuh kemenangan dari bibir Lyra. “See?” 1a 
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menaikkan sebelah alisnya menatap Berlin dan 
Jessica secara bergantian. 


KKK 


Walau 1a tak lagi memiliki harga diri di depan 
teman-temannya, tetapi Lemba tahu ia sudah 
seharusnya menjauh. Menolak diantar pulang, 
Lemba memilih memesan taksi online alih-alih 
sekadar ojek. Ia perlu memikirkan banyak hal di 
sepanjang perjalanannya ke rumah. 


Namun sebelum itu, 1a minta di antar ke 
sebuah perumahan. Tidak ingin mampir, 1a butuh 
sekadar lewat saja. Untuk yang terakhir kali. Ia 
ingin mengenang sejenak, sebelum pelan-pelan 
belajar melupakan. 


“Kita masuk ke sini terus muter sampai ujung 
kompleks aja “kan, Mbak?” 


“Iya, Pak. Cuma lewat kok,” punggung 
Lemba yang lungla menegak. Ia bersiap 
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mengucapkan selamat tinggal pada ayahnya. 
Walau hal itu tak berani 1a ungkapkan secara 
langsung, biarlah cara yang ia gunakan ini mampu 
mewakilinya. “Lara akan coba untuk nggak akan 
mengharap pelukan Ayah lagi mulai sekarang,” 
monolognya perih. Ia pandangi deretan rumah 
sembari menelan ludah. “Lara berusaha benci 
ayah. Tapi Lara nggak bisa. Jadi, Lara putusin buat 
nggak berharap apa pun tentang Ayah lagi.” 


Sebulir air matanya menetes. Lemba cepat- 
cepat menghapusnya. Meneguhkan hati, sebentar 
lagi 1a akan melewati rumah ayahnya. Ia hanya 
butuh melambai dari jauh untuk benar-benar 
mengucap salam perpisahan yang kemarin tak 
mampu 1a berikan. 


“Ayah ...,” untuk terakhir kali, akan ia ucap 
panggilan itu berulang-ulang dalam benaknya 
sendiri. “Lara dan Ibu bakal hidup baik-baik aja 
mulai sekarang. Lara nggak akan pernah 
mengharapkan Ayah lagi di hidup kami,” bisiknya 
merana. Menikmati waktu-waktu menyakitkan 
dengan kesadaran bahwa, sebentar lagi ia akan 
sampai di rumah yang disebut Lyra sebagai tempat 
tinggal ayahnya saat ini. “Ayah, selamat tinggal.” 
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Lemba nyaris menutup matanya demi 
meneteskan seluruh kesedihannya sebelum 
kemudian 1a menyadari keadaan cukup ramai 
terjadi tepat di depan kediaman ayahnya. 
Sementara 1a masih terpaku, taksi yang 1a 
tumpangi mulai membawanya menjauh dari titik 
itu. 

“Pak, stop!” belum sempat ia mencerna apa 
yang terjadi di sana, otaknya mengambil 
keputusan. “Pak, saya berhenti di sini aja,” tak 1a 
hiraukan kebingungan sopir taksi tersebut. Ia yang 
gugup mendadak langsung membuka dompet dan 
membayar dengan asal. Membuka pintu cepat, 
rumah ayahnya berjarak sekitar dua ratus meter 
dari tempatnya sekarang. Jadi, 1a harus berlari. 


Saat melewati rumah itu, 1a seperti mengenal 
beberapa wajah yang familier. Ayahnya jelas 
menjadi wajah yang paling ia kenali. Namun, ada 
satu wajah lagi yang perlu 1a konfirmasi. 
Makanya, 1a nekat turun padahal telah membuat 
janji pada hati bahwa segala hal yang berhubungan 
dengan ayahnya telah berakhir. 
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“A—ayah,” 1a memanggil dengan napas 
memburu. “A—ayah kenapa?” ayahnya tergeletak 
di atas tanah. 


Bukan jawaban dari ayahnya yang 1a dengar, 
melainkan seruan dari sosok yang tadi masih 1a 
ragukan. 


“Wow, komplet ya sekarang kita?” 
Suara sinis itu .... 


“Ada Kakek bangsat. Bokap bajingan. Om 
biadab. Dan terakhir, keponakan terlaknat. 
Bangke!” 


Bang Aga? 


Lemba perlu mengerjapkan mata. “Ba—Bang 
Aga?” 


Benar, pria itu adalah Bang Aga “kan? 
Lalu, kenapa pria itu ada di sini? 


“Keponakan gue tersayang, sini dong. Sadam 
pasti belom memperkenalkan siapa gue dengan 
bener “kan?” 


Lemba tak mengerti, namun entah kenapa 1a 
merasa ngeri. 
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“Dam, itu anak lo “kan? Kenalin dong anak lo 
sama Omnya sendiri.” 


“Om?” bisik Lemba kian tak paham. “Ma— 
maksudnya, apa ya, Bang?” 


Kemudian dengan langkah sempoyongan 
lelaki itu mendekati Lemba. 


“Hussh, nggak sopan manggil Omnya pake 
sebutan Abang,” sahut pria itu dengan seringai. 


Apa maksudnya? 


Seseorang, tolong jelaskan padanya. 
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etika 1a baru 
saja tinggal di 
rumah 

keluarga dari 
pihak ayah, Marta mendengar selentingan kabar 
bahwa ayahnya divonis 20 tahun penjara. Ayahnya 
dikenakan pasal berlapis, karena terbukti 
menganiaya juga membunuh dengan sadar. Marta 
ingat, ia juga pernah diperintah sebagai saksi. Ia 
melakukan visum untuk menunjukkan bukti-bukti 
kekerasan yang dilakukan ayahnya pada mereka. 


Dulu, Marta membayangkan bahwa waktu 
selama itu akan terasa sangat panjang untuk 
dilewati. Tetapi kini, ketika 1a dewasa dan pria itu 
berdiri di hadapannya, Marta bersumpah bahwa 20 
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tahun teramat singkat. Tak sebanding dengan 
menghilangnya sebuah nyawa. Atau paling tidak, 
kenapa Tuhan tidak berkenan membuat sang ayah 
membusuk di penjara saja? Meregang nyawa di 
tempat 1tu, tanpa harus membuatnya bertatap muka 
kembali. 


Mendadak, 1a menginginkan nyawa dibayar 
nyawa. “Kenapa Bapak bisa bebas tapi Ibuku 
nggak bisa hidup lagi?” rahangnya mengerat kaku. 
Sementara kedua telapak tangannya terkepal kuat. 
Ingin meninju lagi. “Kenapa bebas kalau nggak 
bisa balikin Ibuku?” 1a sudah teramat geram 
dengan kenyataan yang tersaji hari ini, makin 
bertambah geram lewat kehadiran ayahnya yang 
tak disangka-sangka. “Kenapa tetap hidup 
sementara Ibuku mati?!” 


Walau Marta bisa melihat raut kecewa di 
mata senja itu kala menatapnya, perasaan Marta 
tak melembut sama sekali. Ia tahu, mungkin 
ayahnya ingin pertemuan ini terasa istimewa. 
Tetapi Marta tak sudi mengabulkannya. 


Lagipula, mereka mengenalnya sebagai 
Husein. Dan bagi Marta, manusia pemilik nama itu 
telah binasa. Melalui kesepian serta ketakutan 
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hidup sendiri di usia yang teramat muda, Husein 
menyerah pada keadaan. Lalu menghidupkan 
Marta yang mampu bertahan pada kerasnya gurat 
takdir yang ganas. 


Berdecih sinis, Marta alihkan tatapan pada 
kakaknya yang berusaha bangkit. Tak ada niat tuk 
menolong sekalipun Sadam meringis, Marta justru 
menancapkan pendar penuh kebencian pada lelaki 
itu. “Lo nampung pembunuh di sini?” terserah bila 
ada yang tersinggung dengan pemilihan katanya. 
“Jadi, setelah jadi Bapak-Bapak nggak 
bertanggungjawab, lo mau sok jadi relawan yang 
nampung mantan napi yang nggak punya 
kerjaan?” 


“Husein, lo nggak boleh bilang gitu,” rintih 
Sadam memegangi perutnya. 


“Yang nggak boleh bilang gitu cuma Husein 
“kan?” cibir Marta sinis. “Dan kebetulan, gue 
bukan Husein. Tuh anak udah mati, semenjak 
nyokapnya dibunuh. Bokapnya di penjara dan 
abangnya kabur karena ngebuntingin anak orang,” 
bebernya geram. “Jadi, lo nggak bisa bungkam 
gue. Karena gue bukan Husein itu!” 


“Hu—Husein, maafin Bapak.” D 
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Marta melirik sadis, 1a meludah ke tanah 
seolah mencemooh. Berdiri di depan sana, ada 
seorang pria tua dengan rambut memutih. 
Wajahnya tirus, sementara keriput menyebar di 
area- area sudut mata, kening, hingga di dekat 
bibir. Tubuhnya kurus, kulitnya sawo matang yang 
gelap pun tampak kusut. Bapak yang dulunya 
berpostur tegap dan gempal, kini terlihat ceking 
dengan punggung sedikit membungkuk. 


Gurat lelah sangat terlihat jelas di mata 
tuanya. Namun hal itu tak membuat Marta merasa 
iba. Bertahun-tahun hidup menyaksikan siksaan di 
depan mata, hingga ibunya meregang nyawa, 
Marta sama sekali tak ingin memaafkannya. 
“Sejak kapan lo nampung dia?” 


“Husein, Bapak minta maaf, Nak.” 


“Nak?” Marta tertawa mendengarnya. 
“Setelah 31 tahun, akhirnya Bapak manggil aku 
Nak?” tak Marta sembunyikan kesinisannya. 
Menggeleng kepala, ia memandang ayah serta 
kakaknya bergantian. “Najis gue ketemu kalian 
lagi,” decaknya dengan nada final. “Andai lo 
bukan Bokapnya Lemba, gue nggak akan sudi 
nyari-nyari lo gini.” 
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Bahkan, Marta tak pernah mau memikirkan 
keluarganya lagi. 


Semua 1n1 hanya karena Lemba. 
Karena Lemba .... 


“Lemba?” suara Sadam terdengar ragu. “Lo 
kenal anak gue? Lembayung Lara?” 1a telah 
berdiri walau masih belum tegak. Adiknya 
menendang perutnya tadi, dan bagian itu masih 
terasa sakit. “Kenal di mana lo sama Lara?” 


Mengingat Lemba dan apa yang telah mereka 
berdua lakukan benar-benar membuat Marta 
kembali diserang emosi. Ia yang semula telah 
mengambil jarak dari Sadam dan ayahnya, 
terpaksa melangkah kian cepat menuju kakaknya 
itu. “Berengsek lo!” makinya seraya menyambar 
kerah baju Sadam. “Gara-gara lo, gue hampir 
gila!” hardiknya mendorong Sadam kembali jatuh 
ke tanah. 


“A—ayah.....” 


Marta menoleh ke belakang, telinganya 
seakan mendengar suara yang teramat ia kenal. 


“A—ayah kenapa?” 
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Ah, ini dia. 

Tanpa sadar Marta menerbitkan senyum sinis. 
Ia bertepuk tangan sambil menertawakan takdir 
sialan yang membelenggu mereka. “Wow, 
komplet ya sekarang kita?” cibirnya nyaris 
menangis karena kenyataan ini. “Ada Kakek 
bangsat. Bokap bajingan. Om biadab. Dan 
terakhir, keponakan terlaknat. Bangke!” 


Maki Marta sambil meludah. Menolak 
menatap Lemba yang tengah  keheranan 
memandang mereka semua. 


“Ba—Bang Aga?” 
Ck, panggilan sialan! 


“Keponakan gue tersayang, sini dong,” 1a 
melambaikan tangan ke arah Lemba dengan gaya 
kurang ajar. “Sadam pasti belom memperkenalkan 
siapa gue dengan bener “kan?” 


Marta melihat netra Lemba berpendar 
bingung. Ia cukup kasihan, tetapi maaf-maaf saja, 
hatinya mendadak kebas. 


“Dam, itu anak lo “kan? Kenalin dong anak lo 
sama Omnya sendiri.” 
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“Om?” bisik Lemba kian tak paham. “Ma— 
maksudnya, apa ya, Bang?” 


Kemudian dengan langkah sempoyongan 
lelaki itu mendekati Lemba. 


“Hussh, nggak sopan manggil Omnya pake 
sebutan Abang,” sahut Marta menyeringai. Ia 
kemudian merangkul Lemba, berbisik tepat di atas 
telinga keponakannya itu. “Gue adik kandungnya 
bokap lo, Lemba. Dan lo tahu artinya apa “kan?” 


Saat ia menyaksikan mata Lemba melebar 
terkejut, Marta tahu bahwa takdir sialan memang 
sangat senang bermain dengannya. 


Bangsat! 


KKK 


Kemarin, Bambang memberinya cuti tiga hari 
untuk berkabung. Namun, Marta memperpanjang 
patah hatinya hingga seminggu penuh. Ia abaikan 
omelan Bambang. Tak juga merasa iba pada Ninis. 
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yang akhirnya mau tak mau membantu di warung. 
Marta cukup puas hanya dengan menjaga anak 
mereka saja. 


Menolak menceritakan pertemuan terakhir 
dengan keluarga terlaknatnya tempo hari, Marta 
tak peduli pada ancaman Magissa yang 
menyebalkan itu. Ia juga bungkam, saat dengan 
biadabnya, Magissa menyodorkan Dylan untuk 
berbicara dengannya. 


Marta sungguh ingin melupakannya, namun 
sialnya Lemba justru menari-nari di kepala. 
Mengganggu tidurnya lewat mimpi-mimpi penuh 
gelora, bahkan tak jarang menemaninya mandi 
hingga mengerang. 


Seperti malam ini saja, Marta harus terengah- 
engah bangun dari mimpi erotis yang membuatnya 
meringis-ringis. Ada Lemba yang tengah berlutut 
di depannya dalam mimpi itu. Memuaskannya 
lewat lidah, juga sedotan bibir yang tak ada 
duanya. 


“Berengsek!” Marta memaki kala menyadari 
kejantanannya berdiri. Ia kibas selimut sambil 
menatap jam dinding yang memaparkan bahwa 
kini sudah pukul tiga dini hari. Duduk di tepi 
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ranjang, Marta justru memejamkan mata. Mencoba 
kembali mengingat-ingat mimpinya sembari 
menurunkan tangan hingga menyentuh bukti 
kelaki-lakiannya yang menegang. 


Bibirnya mendesis merasakan pijatan jemari- 
jemarinya sendiri. Kemudian berhasil 
menyusupkan bayangan, bahwa kini ada Lemba 
yang telah siap untuk disetubuhi. 


Sambil membuka bibirnya, Marta terus 
memejamkan mata. Gerakan pada kejantannya pun 
mulai mendapatkan ritme. Benaknya sibuk 
memproyeksikan Lemba yang saat ini tengah 
berbalik memunggunginya. Pantat montok itu 
terangkat naik, sementara dirinya mulai bersiap 
memasuki. 


“Ah,” Marta meremas miliknya dengan 
cepat. “Uhm, Iya, Lemba. Ugh ...,” Marta 
memacu Lemba lewat delusi. Ia entak 
kejantanannya dengan cepat. Menampar pantat 
Lemba yang sekal, Marta mengerang kala milik 
Lemba menjempit miliknya terlalu rapat. 
“Lemba,” bibirnya mendesis lirih. “Iya, Lemba. 
Bener begitu,” membuka mata, Marta meraih 
remote AC. Ia perlu menurunkan suhunya 
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Kembali, karena tiba-tiba merasa kepanasan. 
“Shit! Lo rapet banget sih,” lenguhnya 
mempercepat gerak tangannya. “Ah, Lemba ....” 


Marta tak mampu menahan diri. Gerakannya 
makin brutal, sementara matanya menatap langit- 
langit kamarnya dengan napas terengah-engah. 
Dalam bayangannya, Lemba berada di atasnya. 
Payudara gadis itu bergoyang di atas mulutnya. 
Lidahnya pun meraup angin tanpa ampun. 
Mengentak kejantanannya dengan keras, Marta 
hampir sampai. 

“Ugh, Lemba. Ah, keluarin Lemba. Lo harus 
keluar duluan daripada gue. Ah, cepet, uhm ....” 


Marta menurunkan celananya hingga mata 
kaki dengan sebelah tangan. Kemudian mulai 
beralih mendekati jendela, seakan baru saja 
menggendong Lemba ke arah sana. 


“Shit! Shit! Gue keluar! Ah, Lemba! Gue 
keluar!” raungnya keras, ketika merasakan 
klimaks di tangannya sendiri. 


Sial! 


Hanya dengan memimpikan Lemba 1a 


mencapai puncak dengan deras. 
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Berdecak sambil membersihkan cairannya 
yang meluber di tangan, Marta menarik napas. Ia 
pun berjalan ke kamar mandi. Tak ingin mandi, 1a 
hanya membersihkan diri sekadarnya saja. 
Melepas kaus seraya membasahi rambutnya, 
Marta keluar telanjang bulat. Ia hampiri lemari 
pakaiannya. Namun, Marta tak sengaja menatap 
sebuah kotak yang ia tahu isinya apa. 


Dalam diam, 1a mengeluarkannya. Membawa 
ke atas ranjang, ia pun membuka kotak besar itu 
dengan perlahan. Sebelum kemudian menghela 
panjang setelah isinya tampak di mata. 


“Apa gue harus gim lagi?” bisiknya 
membelai wig hitam panjang di tangan. “Ternyata, 
jadi laki-laki emang berengsek,” gumamnya 
mengeluarkan bra dari sana. “Gue benci laki-laki,” 
nafsu sialannya sebagai seorang pria benar-benar 
membuatnya susah. Ia tiduri keponakannya, dan 
kini enggan memikirkan kemungkinan terburuk 
yang bisa saja hadir karena ulahnya. 


Mengamit celana dalam berenda, Marta ingat 
ini adalah hadiah dari Magissa. Ia menimbang- 
nimbang semua itu di tangan. Netranya tertutup, 
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lalu bayangan dirinya di masa lalu pun hadir tanpa 
malu. 


“Marta,” ia memanggil dirinya. “Marta,” ia 
coba kembali hingga kebulatan tekad itu pun 
datang. “Ya, Marta.” 


Baiklah. 


Marta tahu harus apa. 
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Tiga Puluh 
Empat 


ulu, saat 
Hollywood 
masih menjadi 
satu-satunya 
kiblat perfilman terepic. Semua jajaran aktor dan 
aktrisnya adalah dewa. Para diva bersuara surga 
pun, terlahir di sana. Tak ada yang mengalahkan 
Amerika. Dan Angelina Jolie merupakan yang 
tercinta. 


Marta mengakui semua itu. 


Bibir seksi mantan istri Brad Pitt adalah 
komoditas utama yang sering ditiru dan dipuja. 


Tak terkecuali oleh Marta. 
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Berbekal keahliannya menyulap wajah, 1a 
gunakan shading cukup tebal supaya pipinya 
tampak tirus. Tak lupa, 1a blend juga shading di 
area hidungnya agar menimbulkan efek mancung. 
Karena dirinya tidak ingin mendadak viral seperti 
sesembak pe en es yang mengaku berbi-berbian, 
tetapi justru lupa meratakan shadingnya. 


Ah, syudahlah, Marta tak ingin menggibah. 


Fokus pada cermin di depan, 1a 
memanyunkan bibir demi melihat seseksi apa 
bagian tersebut. Kemudian tersenyum puas, 
sembari meraih eye liner dan mendaratkannya di 
pipi. Well, dirinya memang berniat membuat tahi 
lalat palsu. Biar lebih manis. Ah, sepertinya 
bibirnya kurang cetar. Baiklah, Marta oleskan saja 
lagi lipmatte sewarna darah yang diklaim halal 
oleh Dewi Sandra. 


Okay, sempurna. 


Secara keseluruhan, 1a telah siap menapaki 
dunia. Mungkin, tak seindah bidadari surga, tetapi 
tak apa yang penting dirinya bisa tertawa. Menatap 
legging tiga per empat yang ternyata masih muat, 
1a memadukannya dengan blouse ketat sewarna 
Dipsy yang bagian belakangnya berbentuk pitas 
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Menampakan sedikit punggungnya yang semulus 
pantat Rafatar saat diceboki Mbak Lala, Marta 
Justru ingin tertawa. Aduh, sepertinya ia ingin 
menjadi Nagita Slavina saja. 


Ulala, begitulah. 


Terkikik aduhai, Marta mengibaskan rambut 
panjangnya. Cokelat bergelombang yang 
kemudian 1a beri pemanis berupa jepit rambut di 
sisi sebelah kiri. Tak lupa, 1a latih senyumnya agar 
kembali menggoda. Merasa bahwa pewarna 
pipinya kurang merah, ia justru berdecak seraya 
meraih blush on di meja. Memolesnya dengan 
kehati-hatian istri muda yang takut ketahuan istri 
tua, 1a tersenyum bahagia saat hasilnya begitu 
indah. 


Ugh, ternyata dirinya masih secantik cabelita. 


Tak sia-sia, ia cukur bulu-bulu manja di 
sekitar wajah demi hasil yang paripurna. 


Dan kini, dirinya siap bekerja. 
Menjadi Marta manzalitaulala ugh ah ah. 
Ah, ada yang lupa, ia belum mengencangkan 


payudara imitasinya. 
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Baiklah, kini saatnya menyapa para 
pelanggannya dengan penuh cinta. Ugh, Marta 
tidak sabar untuk mengabarkan pada dunia, bahwa 
1a baik-baik saja. Tujuh hari cukup baginya tuk 
berkubang dengan nelangsa. Kini, waktunya 
bangkit dan melambai pada peradaban yang 
merindukannya. 


Uhm, Marta terdengar seperti para dewi 
Olympus yang lama terkubur dalam mitologi saja. 


Melirik Kalea, anak Bambang dan Ninis yang 
tertidur nyaman di kasurnya. Marta berjingkat 
pelan sambil menenteng wedges tujuh senti. Tak 
lupa, ia simpan ponsel di antara sela-sela bra busa 
yang menyanggah payudaranya. Menuruni tangga 
dengan keanggunan seorang Mulan Jameela, 
Marta berdeham mengetes suaranya agar terdengar 
renyah. 


Duh, gelay. 
Marta tertawa tanpa suara. 


Hingga kemudian tibalah 1a di pertengahan 
tangga, ia mengintip sejenak. Memastikan para 
penikmat lidah bubur ayam endolita sedang ramai. 


Karena sebagai bintang, ia butuh publisitas dari 
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netizen yang terhormat. Walau dalam hal ini, skala 
prioritasnya hanya para pelanggan bubur saja. 


Ya, maklum. Dia kan masih artis yang baru 
meletek. 


Marta terkikik lagi, kemudian menyadari 
bahwa pembeli sedang ramai-ramainya saat ini. 


Duh, Marta gugup. 


Seanggun Raisa saat berdiri disebelah 
Hamish Daud yang matangnya aduhai bikin 
terlena, Marta pun siap melambaikan tangan 
serupa Kate Midletondi atas kereta kencana. 
Tetapi rasanya susah, sebab jiwanya adalah 
Lucinta Luna. 


Ya ampun, ya ampun ... Marta gugup 
saudara-saudara! 


Tetapi baiklah, tak ada waktu untuk menjadi 
pemalu. Berdeham satu, dua, dan tiga, Marta pun 
bersiap mengejutkan. 


“Yeorubuun ae d sapanya mulai 
menampakkan diri di ujung anak tangga terakhir. 
“Yuhuu ...! Gue kembali!” teriaknya ceria. 


476 


Berjalan mendekati pusat keramaian pemburu 
nikmat di pagi hari. Ia tersenyum jemawa ketika 
mereka diam saja. 


“Duh, kalian begitu terpesona, ya?” 1a 
terkekeh. “Kangen gue “kan?! Yuk, mana 
suaranya?” Marta kembali tertawa ketika para 
rakyatnya tercengang. “Ayo semua, angkat 
tangannya di atas! Yok, Pantura digoyang! Aku 


seorang biduaannn ...,” lalu sambil tertawa-tawa 
nista 1a pun coba berdendang. 
“Marta?!” 


“Iyes, Bams. Gue hadirot disindang,” ia 
lambaikan tangan dengan gemulai. Melemparkan 
kecup manis melalui udara. “Hai, Nis. Suteralah, 
yey go aja. Gue uding kembali untuk melayani 
para penikmat bubur endolita,” ia terus tersenyum 
seolah-olah, menjadi wanita paling cantik di dunia. 


“Lo apaan sih, Mar?” Bambang tak tersentuh 
atau bahkan tertawa sama sekali dengan ocehan 
Marta. “Lo mau jadi bencong lagi?” 


“Iyuh, Bams. Lo jahara deh,” Marta manyun 
sok imut. 
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Bambang membanting serbet ke atas meja. 
Langkahnya menderap cepat menuju tempat 
pencucian piring. Meraup baskom berisi air, lalu 
membawanya cepat-cepat menuju Marta. 


Lalu, byuurrr .... 


Ia siramkan air 1tu tepat ke arah Marta. 


1” 


“Ya, ampun!! Bambang! Lo apaan sih? 
raung Marta marah. 


“Lo yang apaan, Mar!” hardik Bambang 
berang. “Minggat ke kamar lo! Ganti baju lo 
sekarang!” 


“Gue nggak mau!” teriak Marta histeris. “Gue 
mau di sini! Gue mau ngelayani pembeli! Gue 
mau—" 


“Mar,” Bambang menyela dengan suara 
pelan. Ia berjalan mendekati Marta, menyentuh 
bahu lelaki itu sembari meremasnya. “Nggak gini 
caranya lo kecewa sama keadaan, Mar. Nggak gini 
caranya lo protes sama takdir yang udah Tuhan 
gariskan. Pasti ada jalan, Mar. Dan kembali 
berpakaian kayak perempuan di saat jiwa lo udah 
balik jadi laki-laki bukan jawaban.” 
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“Bams, gue ...,” Marta menggigit bibir 
dengan mata berkaca-kaca. “Gue nggak tahu harus 
gimana, Bams.” 


Bambang menepuk-nepuk pundak Marta, lalu 
melarikan mata ke belakang, meminta istrinya 
mendekat. “Lo cuma perlu ganti baju lo sekarang, 
Mar. Terus turun ke sini dan sarapan.” Pandangan 
Bambang beralih pada istrinya yang sudah berada 
di sebelah. “Nis, pindahin Kalea ke kamar kita aja. 
Marta mau ganti baju.” 


Terkadang, orang asing yang hadir dihidup 
kita adalah penyelamat. Di saat keluarga sendiri 
berperan sebagai salah satu alasan penghancur 
kehidupan. 


KKK 


Tak seperti yang Bambang sarankan, Marta 
justru termenung lama di atas ranjangnya. Duduk 


melamun, 1a biarkan netranya menerawang. 
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Namun segalanya tampak samar bagi benaknya 
yang berkabut. 


Ia masih mengenakan pakaian basah. Wignya 
pun menempel di kepala. Tak ada yang 1a lakukan 
selepas Ninis membawanya ke kamar lalu 
memindahkan Kalea ke lantai dua. Marta sedang 
merenungi nasibnya. Karena nyatanya, menjadi 
wanita kembali bukan jalan yang semestinya 1a 
jalani. Bambang benar, kekecewaan yang ia 
rasakan pada keadaan, membuatnya tak mampu 
berpikir jernih. 


Pintu kamarnya terbuka, Marta tak ingin 
repot-repot melihatnya. Siluet Magissa telah 1a 
hatal di luar kepala. Bagaimana barbarnya sosok 
itu, memang tak pernah berubah. Namun anehnya, 
Masgissa belum mengomelinya. 


Sosok tersebut justru berjalan menuju lemari 
pakaiannya. Membuka asal dan menarik sesuatu 
dari dalam secara serampangan. Tetapi Marta tak 
bisa marah, air matanya justru menetes ketika 
tahu-tahu saja Magissa telah duduk di sebelahnya. 
Menutupi tubuhnya yang basah dengan handuk, 
lalu tangan wanita itu begitu cekatan membuka 
rambut palsu yang ia kenakan. 
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“Gue memang pengin punya Adik cewek 
dulu. Terus, sekarang pun pengin punya anak 
cewek. Tapi Tuhan, nggak ngabulin permintaan 
gue. Karena Tuhan mau, gue jadi yang paling 
cantik di antara kalian.” 


Magissa sangat jarang menghiburnya. Tetapi 
seperti yang Marta pernah katakan, titisan medusa 
itu sangat mahir bersilat lidah. Lihatlah yang kini 
terjadi padanya. Tiba-tiba saja hasrat menangis 
kian kencang menggedor dada hanya karena 
sederet kalimat asal yang dilontarkan wanita itu. 


“Gue seneng waktu lo masih jadi bencong. 
Lo bisa ngehibur gue dari suntuknya nyari recehan 
di warung kita,” Magissa kembali bersuara. “Tapi, 
karena sekarang gue bahkan punya tabungan 
dollar, gue maunya lo balik jadi laki-laki aja,” 1a 
berkelakar tak berharap Marta bisa tertawa dengan 
mudah. “Lo paling mengerti gue dibanding 
Bambang, bahkan Dylan. Karena sebaliknya, gue 
juga paling ngerti elo walau lo bilang gue ini 
manusia paling seleboran.” 


Marta tak mengatakan apa-apa. Karena air 
matanya sudah berebut tumpah. 
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“Gue nggak bisa bilang sayang atau cinta ke 
sembarang orang. Karena dalam hidup gue, kata- 
kata 1tu udah gue bagikan ke Dylan, anak-anak 
gue, Bambang, dan tentu aja elo, Mar.” 


Menggigit bibir, Marta berusaha mati-matian 
agar tak terisak. 


“Gue nggak peduli lo anaknya siapa. Gue 
juga nggak urus siapa saudara-saudara lo di luaran 
sana. Karena yang terpenting bagi gue, lo itu salah 
satu orang yang paling berharga. Yang gue 
pelihara dari buluk nista, sampai akhirnya lo bisa 
jadi pria,” Magissa berhenti sejenak untuk berdiri. 
Ia kembali mengacak-acak kamar Marta demi 
mencari kapas wajah dan mincellar water untuk 
membersihkan wajah Marta. Setelah 
menemukannya, ia kembali duduk di sebelah pria 
Itu. “Gue nggak suka ada yang ngelukai lo sampai 
kayak gini. Karena gue yang paling tahu, betapa 
beratnya elo melewati kehidupan untuk sampai 
ditahap ini.” 


Mengalah, Marta akhirnya menatap Magissa. 
Dengan bibir bergetar parah, 1a perlihatkan 
kesakitannya pada wanita itu. 
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Dan kesempatan tersebut digunakan Magissa 
sembari menghapus make up di wajah Marta. 
Masih dengan ekspresi penuh kelembutan, 
Magissa membalas pandangan Marta dengan 
senyum tulus di wajah. “Gue sama Bambang 
nggak bisa ngehapus masa lalu lo yang buruk. 
Tapi kita berdua, bisa ngasih gambaran tentang 
masa depan yang nggak suram buat elo, Mar.” 


Magissa datang tergesa, setelah Bambang 
mengabarinya bahwa Marta akhirnya keluar 
kamar. Namun kondisinya mengkhawatirkan. 
Marta berbuat ulah, mengenakan dandanan ala 
banci dan bertingkah seakan besok mati. Makanya, 
Magissa menyuruh sopir mengantarnya. Seminggu 
sudah mereka memberinya waktu tuk 
menenangkan diri. Tetapi yang terjadi, justru 
Marta nyaris kehilangan jati diri. 


“Kasih gue sama Bambang kesempatan buat 
ngebahagiain elo, Mar. Kasih kita kesempatan 
supaya lo tahu gimana rasanya disayang. Tolong, 
jangan gini, Mar. Karena lo nggak sendirian, 
Marta. Lo punya gue, lo punya Bambang—" 


“Magissa ...!” Marta tak bisa menahannya 
lagi. Ia peluk wanita itu sembari menumpahkan 
— N 
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sesaknya. “Jangan tinggalin gue. Jangan tinggalin 
gue!” raungnya dengan tangisan yang mengucur 
deras. “Jangan tinggalin gue.” 


Magissa mengangguk sambil membalas 
pelukan Marta. Ia tepuk-tepuk punggung laki-laki 
tersebut sembari menyumbang air mata. Hatinya 
ikut sakit melihat Marta seperti ini. “Gue nggak 
akan tinggalin elo,” bisiknya meyakinkan. “Tuhan 
kirim elo ke gue, supaya kita bisa jadi keluarga. 
Walau kita nggak punya orang tua buat tempat 
manja. Gue sama Bambang bakal selalu ada, Mar. 
Yang akan terus nyediain tempat, supaya lo bisa 
jadi apa adanya. Gue sayang elo, Marta.” 


Ditutup dengan kalimat penuh makna dari 
Magissa, Marta tersedu-sedu sambil terus 
meluapkan sesak yang berkumpul di dadanya. 
“Gue kangen Ibu,” bisik Marta terbata-bata. 
“Kenapa dia pergi sebelum gue bisa kasih apa- 
apa? Kenapa dia pergi sebelum lihat gue dewasa? 
Ya Tuhan, kenapa—" 


Marta tak mampu meneruskan kalimatnya. 
Tangisnya makin menjadi-jadi dalam pelukan 
Magissa. Sakitnya kehilangan yang ia pendam 
selama ini, akhirnya mampu ia ungkapkan. 
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“Bu, aku udah besar,” lirihnya terisak parah. 
“Aku udah besar, Bu,” bisiknya lalu tersedu lebih 
lama. 


Jika kehidupan kedua nanti memang ada, 
Marta ingin tetap menjadi anak ibunya. Tak 
masalah bila masa kecilnya susah. Asal ibu dapat 
mendampinginya hingga dewasa. Lalu, setelah ia 
bisa bekerja, Marta akan persembahkan segala 
yang mampu 1a kerjakan untuk membuat ibunya 
bahagia. 
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Bob Tiga 
Puluh lima | 


arta pikir, rasa 


frustrasinya 
hanya 
mengarah 
pada keinginan 
untuk kembali 


menjadi waria saja. 

Tetapi rupanya Marta salah. Merindukan Lemba di 
tengah carut marut alur hidup yang ia jalani, 
ternyata benar-benar gila. 


Tidurnya mulai tak lelap karena tiba-tiba, 1a 
selalu memimpikan bersetubuh dengan Lemba. 
Lewat berbagai posisi serta gaya yang terang saja 
membuat Marta sakit kepala. Hasrat tubuhnya 
menari-nari, tiap kali ia mencumbu satu pakaian 
Lemba yang tertinggal di kamarnya. Lalu hanya 
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dengan hal 1tu saja, Marta akan tertidur sementara 
Lemba menyusup melalui mimpi-mimpinya. 


Berkecup mesra, saling memeluk dan meraba. 
Tak lupa untuk saling melucuti pakaian bersama. 
Lalu setelahnya, mereka berbaring saling 
menindih. Merintih kala ujung jemari membuai, 
mendesah saat cumbu merambat kian tak terarah. 


Astaga, Marta membenci mimpi-mimpi itu 
sebesar ia memujanya. Karena biasanya, delusi 
penuh gairah tersebut akan berakhir kala mereka 
membakar gelora yang sama. Saling mengisi dan 
menyebut nama berdua. Tak lupa, terengah-engah 
pada saat gerak di pinggul menginginkan klimaks 
puas yang keras. 


Demi Tuhan, Marta pikir ia akan mati muda 
bila harus memimpikan hal itu terus menerus. 
Karena ketika 1a terjaga dengan bukti gairah yang 
menyala-nyala, Lemba tak ada bersamanya. 
Membuat dirinya harus puas dengan menyentuh 
diri sendiri sembari mencoba memproyeksikan 
Lemba dalam benaknya. 


Sungguh sialan sekali “kan? 
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Ck, andai berada dalam keadaan normal, 
Marta pasti akan berkomentar bahwa rasanya 
seperti Odading Mang Ole. 


Namun maaf-maaf saja, ya, Marta masih tak 
mood bercanda. Menerapkan mode senggol-bacok, 
Marta menjadi galak. Apalagi saat berjualan. Bila 
biasanya 1a akan menebar senyum seria dan 
menggoda ala-ala penjual ramah. Maka, semenjak 
Lemba membuat tidurnya tak tenang, Marta 
berubah layaknya pria di malam Jumat yang tak 
mendapat jatah. 


Seperti hari ini, Bang Jefri si pelanggan 
tetapnya sejak Magissa masih menjadi primadona, 
datang untuk menggodanya. Dengan embel-embel 
saweran aduhai, Marta diminta untuk menirukan 
parodi gelay-gelay durjana yang menurut Marta 
sangat tak cabelita. 


“Kalau nggak gini aja deh, Bang,” semenjak 
Magissa datang menghapus air matanya hari itu. 
Marta sudah memutuskan untuk menghidupkan 
lagi Husein di dalam jiwanya. Magissa bilang, bila 
ja sayang pada ibunya, 1a harus menerima Husein 
sepaket dengan kenangan masa lalu. Karena di 
bagian yang ingin ia lupakan tersebutlah, ibunya 
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hidup dan masih mampu memeluknya. Makanya, 
Marta sudah yakin dengan pilihannya menjadi 
laki-laki seutuhnya. “Lo aja yang gue bayar. Tapi, 
lo parodiin deh goyang pinggul adik-adik tiktok 
yang viral 1tu.” 


“Ah, males gue, nggak penting banget gue 
begituan,” sungut Bang Jefri kesal. 


“Ya, sama!” Marta bersiap ngegas karena 
merasa bahwa tenaganya masih penuh. “Gue juga 
ogah yang begituan. Kaya kagak, najis iya!” 
serunya berkacak pinggang. 


Hari ini, ia mengenakan celana jeans baru 
berwarna navy. Kaus hitam tanpa lengan yang 1a 
tutupi menggunakan jaket denim  sewarna 
celananya. Rambutnya sendiri, sudah 1a kuncir 
tinggi. Mencukur habis bakal-bakal janggut, Marta 
tampil menyilaukan berkat kulit wajahnya yang 
sehat. 


“Mau makan bubur nggak?” 1a meraih 
mangkuk sembari melirik Bang Jefri yang sedang 
sewot. “Kalau nggak mau makan, gue banting- 
banting nih wajan.” 
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“Ck, emosian deh lu sekarang, Mar,” cebik 
lelaki setengah baya itu manyun. “Iya, gue mau. 
Porsinya dibanyakin. Laper gue dibikin kesel sama 
lo.” 


Marta 1yakan sajalah. Namanya juga pembeli 
itu raja. Walau yang ada di depannya ini adalah 
raja durjana. 


Setelahnya, Marta sibuk melayani pelanggan 
bubur. Sambil sesekali mengomel, entah karena 
permintaan-permintaan tak masuk akal mereka. 
Atau hal-hal lainnya. Dan suasana ramai itu pun 
membuat Marta gerah. Kipas angin yang berputar 
di langit-langit sama sekali tidak merasuk ke 
kulitnya. Membuatnya sering kali berdecak saking 
kesalnya. 


“Jaket lu lepas kali, Mar,” komentar 
Bambang yang tengah membuat beberapa gelas 
teh manis. “Biasa style gembel juga.” 


“Ya, nanti gue pakai style bencong lo ngamuk 
lagi,” sindir Marta mengingat peristiwa beberapa 
hari lalu. “Lagian gue cuma pake kaus puntung. 
Nggak ada lengannya. Nanti para pembeli histeris 
liat bulu ketek gue yang minta dikepang,” cerocos 
Marta asal. BP 
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“Najis amat lu, Martabak!” sungut Bambang 
Jijik. “Oh, iya, Kakak perempuan lo ngajak piknik. 
Katanya, biar lo nggak panik.” 

Akhir-akhir ini, saat mengingat Magissa 
sungguh membuat Marta merona. Bukan karena 1a 
jatuh cinta. Melainkan teringat pada perlakuan sok 
manis Magissa tempo hari. Tak hanya itu saja, 
Magissa juga mengokohkan diri sebagai kakak 
perempuan Marta dengan memesan tumpeng 
raksasa yang dimasak langsung oleh chef di 
restoran Dylan. 


Ah, Magissa memang seperti itu. 


Kadang-kadang, doyan sekali membuatnya 
terharu. 


“Emang mau piknik di mana?” 

“Nggak tahu, katanya ala-ala kerajaan.” 
Wah, pasti pikniknya orang kaya. 
Baiklah, Marta setuju. 

“Kapan?” 


“Lusa katanya. Hari ini, dia mau nyiapin 
printilan pikniknya.” 
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Sayangnya, Marta terlalu berharap bahwa 
Magissa akan selalu bermurah hati padanya. 


Hingga senyum lebar yang 1a sugguhkan 
untuk acara piknik ala-ala orang kaya, seketika 
saja meredup dan nyaris sirna. Karena rupanya, 
konsep piknik yang dimaksud Magissa adalah 
piknik orang kaya yang bangkrut karena skandal 
istri muda. 


Sudahlah, Marta pasrah saja. 

Alih-alih merasa terhibur, Marta justru harus 
dibuat sakit pinggang. 

Ck, Magissa memang senang sekali 


memperbudak Marta. 


“Nggak usah manyun tuh bibir,” tegur si 
pemilik rumah yang ternyata masih saja durjana. 
“Jangan liat sinis konsep acaranya. Tapi hargailah 
waktu kebersamaan kita.” 


Preeett .... 
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Marta langsung membuang muka. 


“Kita ‘kan keluarga, Mar. Jadi, kita harus 
rajin kumpul-kumpul gini.” 


Jadi, kumpul-kumpul alias piknik bagi 
Magissa itu adalah memasang tenda di halaman 
samping rumahnya. Mematahkan dahan pohon 
mangga yang memang sudah hendak menemui 
ajalnya, sebut saja bahasa Indonesianya 
menguning. Lalu, menggelar karpet di atas 
rerumputan Magissa yang mahal. Dan tidak lupa, 
membawa pemanggang agar malam nanti mereka 
dapat membakar jagung, sosis, dan lainnya. 
Tergantung Magissa ingin mengeluarkan apa saja 
dari dalam kulkasnya. 


Namun yang membuat Marta jengkel, 
Magissa menginginkan dirinya yang membuat 
bumi perkemahan itu sendiri. Masih menurut 
Magissa yang kadar kekikirannya tidak berubah, 
Marta membutuhkan banyak kegiatan untuk 
melunturkan resahnya. 


Ck, itu resah atau lemak sih? 
Kok bisa luntur segala karena banyak gerak? 
Ah, bodo amatlah. i 
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Marta mau mendumel dalam hati saja. 


Setelah satu jam berkutat dengan tenda-tenda 
baru yang dibeli Magissa, akhirnya Marta berhasil 
mendirikan ketiganya. Tentunya dengan keringat 
bercucuran. “Capek gilak!” keluhnya sambil 
merebahkan tubuh di atas rumput. “Magissa, lo tuh 
bener-bener aja deh ya, kalau nyuruh orang! Lupa 
kenangan yang menyakitkan kagak, encok iya!” 


Magissa hanya tertawa. Ia hampiri Marta 
dengan sebotol air dingin di tangan. “Nah, minum 
ini,” 1a sodorkan minuman yang ia bawa ke arah 
Marta. 


“Apa nih?” 


“Rempah mahal yang langsung dikirim dari 
Kashmir, khusus buat istrinya Dylan Alkantara 
Smith,” jelas Magissa dengan wajah sombong luar 
biasa. 


“Safron?” ketika Magissa mengangguk, 
Marta langsung mencebik. “Lo masih minum 
ginian? Memangnya ngefek?” 


“Ngefeklah, kan yang gue konsumsi putik 
asli. Bukan abal-abal,” Magissa membela diri. 
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Namun Marta sangsi. “Lo kurang-kurangin 
deh mantengin tiktok. Perasaan, tiap ada yang 
viral, selalu aja lo ikutin.” 


“Biarin!” 


“Ck, bikin kegiatan kek lo. Masa istri orang 
kaya nggak punya kegiatan ala-ala sosialita,” 
sindir Marta tak mau kalah. “Lo coba DM si Nia 
deh, minta ajarin gitu jadi sombong. Eh, tapi kalau 
soal sombong, lo udah expert kok.” 


“Sialan lu!” Magissa memukul-mukul dada 
Marta hingga laki-laki itu terbatuk-batuk. 
“Nyet! Gue lagi minum, bangsat!” 


Magissa hanya mendengkus. Lalu ia memilih 
duduk di sebelah Marta. Halamannya yang sejuk, 
tak membuat siang ini terasa terik. “Gimana 
progres mimpi basah lo? Masih lanjut?” 


Semprul! 


Marta langsung menghardik Magissa dengan 
tatapan tajam. “Lo bisa nggak sih kalau ngomong 
pake saringan kelapa?” 


“Gue nggak suka ada dusta di antara kita,” 
celetuk Magissa santai. 
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“Preett ...!” 


Kembali tertawa, Magissa menepuk-nepuk 
paha Marta dengan heboh. “Dylan bilang, waktu 
dia putus dari gue dulu, dia juga pernah lo mimpi 
basah gitu,” cerita Magissa dengan nada bangga. 
“Lo bayangin aja sih, Mar. Seorang Dylan yang 
gagahnya nggak ketulungan aja juga main solo pas 
hatinya patah,” kekehnya yang abai pada kernyitan 
di kening Marta. “Jadi, lo nggak masalah kok kalo 
tiba-tiba aja mimpi bersanggama ulala manja,” 
kikiknya kemudian. “Itu normal buat mantan 
perjaka kayak lo sama Dylan,” Magissa tergelak 
puas. 


Well, di masa lalu, suami Magissa adalah pria 
baik. Yang kemudian tersesat pada pesona 
Magissa yang cetar tak kira-kira. Hingga akhirnya, 
Dylan menyerahkan  keperjakaannya pada 
Magissa. 


“Gue masih mikirin, gimana nanti kalau 
seandainya Lemba hamil,” Marta 
mengucapkannya dengan muram. 


“Suatu saat, kalau memang anak itu ada, 
takdir pasti bakal memperlihatkannya ke elo. Dan 
misal Lemba nggak mau ngurusin anak kalian: 
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kasih aja ke gue,” kata Magissa sungguh-sungguh. 
“Gue pengin hamil lagi. Tapi Dylan nggak mau 
kalau gue kesakitan sewaktu lahiran. Dia bilang, 
nggak kuat ngeliat gue kesakitan,” tersenyum kala 
mengingat suaminya. Magissa menyandarkan 
kepalanya pada pundak Marta. “Gue selalu 
bertanya-tanya dalam hati, kebaikan apa yang 
udah gue buat di masa lalu, sampai Tuhan ngasih 
jodoh sesempurna Dylan. Eh, ternyata jawabannya 
itu adalah elo.” 


“Gue?” 


Magissa mengangguk. Masih menjadikan 
pundak Marta tumpuan, kim lengannya justru 
memeluk lengan Marta erat. “Sewaktu gue 
memutuskan buat ngadopsi elo dari jalanan, gue 
yakin Tuhan udah nyatet itu sebagai pahala gue 
yang paling luar biasa.” 


Mau tak mau Marta ikut tersenyum. 
Tatapannya mengarah jauh. Jatuh pada belasan 
tahun yang lalu, ketika ia baru saja memulai 
debutnya sebagai waria. Mengamen di pinggir 
jalan, bahkan sesekali harus berkejaran dengan 
petugas keamanan. Lalu entah dari mana 
datangnya, seorang wanita bertubuh boncel 
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dengan gaya barbar mendatangi pengkolan. 
Menawari pekerjaan menjadi pembantu di warung 
sarapan. Kemudian, Marta yang sudah merasa 
lelah terus memegang kecrekan pun mengajukan 
dirinya. 


Setelahnya, jatuh bangun bersama Magissa. 
Ia tumbuh dengan wanita cerewet yang kini ada di 
sebelahnya. Tak hanya diberi upah, Marta juga 
mendapat tempat tinggal. Walau Magissa teramat 
kejam bila sudah marah-marah, namun satu hal 
yang Marta tahu, pada akhirnya 1a menemukan 
seseorang yang bisa 1a anggap sebagai 
keluarganya. 


“Makasih udah ngadopsi gue,” bisik Marta 
tulus. 


“Makasih juga, udah mau diadopsi sama 
gue,” balas Magissa sambil tertawa. 


Dan siang itu, mereka sibuk bercerita. 
Mengenai waktu-waktu yang telah menghilang. 
Tetapi keduanya seolah sepakat, segala yang telah 
hilang sudah berganti dengan hari-hari indah di 
masa sekarang. 
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enyesalan 

adalah neraka 

yang mendiami 

bumi. Memang, 
tak semua membuat terluka dan berdarah. Namun, 
denyut yang menguasai jiwa lebih dari sekadar 
derita bila dibiarkan begitu saja. Jangankan 
bahagia, tertawa saja akan berubah menjadi tangis 
tragis saat sesal sudah telanjur membuat gelap 
mata. 


Selayaknya hukum karma, penyesalan 
merupakan media terampuh tuk menyadarkan 
manusia dari kesombongan akan kebodohan yang 
pernah 1a pilih. Sebuah akumulasi, yang 


menghasilkan sesak dan keinginan tuk kembali ke 
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masa lalu. Sejuta perandaian tak mampu 
mengubah apa-apa, tetapi harapan terciptanya 
mesin waktu jadi sering singgah dalam angan. 


Begitulah yang Lemba rasakan. 


Ia menginginkan kembali ke masa sebelum 1a 
menerima dare dari Lyra di kelab malam. 


Ia menginginkan kembali ke masa sebelum 1a 
kehilangan kebodohan dan menyerahkan 
keperawanannya demi sebuah rasa bersalah. 


Mengunci rapat bibirnya, bukan berarti 1a tak 
bersuara. Hati dan jiwanya justru tengah berisik 
mengonirontasi isi kepala. Menyalakan akalnya 
yang terlambat bekerja Kemudian menangis 
berjamaah, demi sesal yang telanjur tercipta. 


Mengapa ia tak pernah ingat cerita ayahnya? 
Mengapa 1a tak bisa menyambungkan kisah 


Bang Aga dengan segala kemungkinan yang ada? 


“Aku harus gimana?” 1a bergumam resah. 
Tak tahu harus berbuat apa. Ini sudah lewat tengah 
malam, namun 1a tak juga mampu memejam. 
Padahal, langit tengah bersimtoni. Menemani 
senyap dengan guyuran air hujan beritme lambat. 
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“Aku harus gimana?” tak ada jawaban apa pun 
yang menggantung di benaknya. 


Terhitung seminggu ini ia kesulitan 
beristirahat. Beruntung saja, kini 1a memiliki 
kamar sendiri. Ngomong-ngomong, 1a dan ibunya 
sudah pindah ke kontrakan yang baru. Rumah 
petak dengan dua kamar tidur dan satu kamar 
mandi. Tidak jauh berbeda dengan kondisi rumah 
kontarakan yang lama, namun Lemba sangat 
bersyukur karena akhirnya memiliki kamar 
sendiri. 


Perjumpaan terakhir dengan Bang Aga juga 
ayahnya tempo hari masih begitu membekas di 
ingatan. Walau awalnya Lemba tak mengerti, pada 
akhirnya la pahami semua dengan 
ketidakpercayaan yang ingin terus mengingkari. 


“Gimana bisa Bang Aga ternyata adik ayah?” 
bisiknya sendu. “Gimana bisa, aku tidur sama ...,” 
Lemba tak sanggup meneruskannya. Kedua 
matanya sudah basah, ia peluk guling lalu tersedu 
di sana. “Gimana kalau nanti aku ...,” lagi 1a 
kehilangan kata. 


Tak kuat menahan sesak yang 1a simpan 
sendiri, Lemba membenamkan wajahnya pada: 
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bantal. Menangis di sana, 1a takut ibunya bisa 
mendengar tangisannya. 


“Gimana kalau hamil,” bibirnya bergetar 
ketika hal menakutkan 1tu. “Aku harus gimana?” 


Ia bukanlah gadis yang telaten melingkari 
tanggal menstruasinya. Bukan juga, gadis yang 
ingat kapan waktu suburnya. Dan sekarang ini, ia 
memang belum mendapatkan tamu bulanan. 
Ketakutan akan kehamilan itulah yang 
membuatnya kian banyak pikiran. Selain fakta 
bahwa Bang Aga adalah adik kandung ayahnya. 


“Kenapa bisa seperti ini, Tuhan?” 


Dulu sekali, ayahnya pernah bercerita 
memiliki seorang adik laki-laki yang saat itu entah 
berada di mana. Keluarga ayahnya memang 
bukanlah keluarga yang harmonis. Dari cerita sang 
ayah, Lemba tahu kalau kakeknya merupakan 
penyebab utama ketidakharmonisan itu. Kakeknya 
begitu ringan tangan, temperamen, kerap berkata 
kasar, dan beberapa kebiasaan buruk lainnya. 


Bahkan neneknya pun meninggal di tangan 
sang kakek. Lalu setelah itu, kakeknya diamankan 
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pihak berwajib. Sementara adik ayahnya, diurus 
oleh adik kakeknya. 


Mbak Magissa juga pernah mengisahkan 
cerita yang hampir serupa tentang masa lalu Bang 
Aga yang suram. Alasan utama mengapa Bang 
Aga pernah memutuskan untuk hidup sebagai 
wanita. Dan saat itu, kenapa Lemba tidak teringat 
kisah ayahnya? 


Bahkan Lemba pun tahu nama dari adik 
ayahnya. Tetapi, dengan bodohnya 1a sama sekali 
tak pernah memperkirakan bahwa Husein 
pamannya adalah orang yang sama dengan orang 
yang menidurinya malam itu. 


Demi Tuhan, Lemba harus apa? 
Tok ... tok ... tok ... 
“Ra? Lo udah tidur?” 


Terkesiap oleh suara ibunya, Lemba buru- 
buru menghapus air matanya. 


“Lara? Lo udah tidur belum?” 


Lemba ingin menyahut, tetapi takut suaranya 
yang bergetar menimbulkan kecurigaan. Ia coba 
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pura-pura tidur saja. Namun tak lama berselang, 
pintunya dibuka begitu saja. 


Ah, satu lagi yang kurang dari rumah ini 
adalah masing-masing kamar tidak memiliki 
kunci. Jadi, hanya bisa ditutup. 


“Ra?” 


Untungnya, Lemba selalu mematikan lampu 
saat itu. Jadi, saat ibunya masuk sambil 
memanggil namanya, 1a bisa pura-pura menggeliat 
dan terbangun karena panggilan 1tu. “Uhm, Ibu?” 


“Lo beneran udah tidur ya, tadi?” 


Ibunya tidak menyalakan lampu. Hanya 
duduk di tepi ranjang saja. “Kenapa, Bu?” Lemba 
pura-pura menguap sambil mengucek mata. “Ibu 
pengin dimasakin sesuatu?” 


“Kagak,” Ria menyela cepat. “Gue lupa tadi 
sore mau bilang sama elo. Jadi, mumpung gue 
ingetnya sekarang, langsung aja deh gue bangunin 
elo.” 


“Memangnya Ibu mau bilang apa?” Lemba 
beringsut bangkit untuk duduk. 


“Lo tahu TK yang di gang sebelah itu “kan?” 
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Dalam kegelapan, Lemba mengangguk. 
Memang benar, di gang sebelah ada sebuah TK 
yang sebagian besar muridnya adalah anak-anak 
dari lingkungan ini. “Yang Ibu bilang kalau kepala 
sekolahnya itu temen Ibu, ya?” 


“Iya. Nah tadi, dia ke sini sore. Lo lagi tidur 
kayaknya deh. Terus dia nawarin, lo mau nggak 
jadi guru TK di sana?” 


“Eh? Aku kan nggak pernah jadi guru, Bu. 
Nggak kuliah juga.” 


“Iya, gue udah bilang begitu. Katanya, 
mereka lagi kekurangan guru buat ngawasin anak- 
anak. Kalau lo mau, nanti dikasih pengarahan kok 
sama mereka. Diajarin gimana cara nangani anak- 
anak. Tapi gajinya emang kecil, Ra. Cuma 
menurut gue, nggak apa-apa kalau lo mau coba. 
Hitung-hitung cari pengalaman. Lo juga pengin 
kuliah belum tahu “kan mau ngambil jurusan apa?” 


Lemba mengangguk lagi. Ia memang 
berencana untuk kuliah, tapi 1a ingin sambil kerja. 
Dan ibunya benar, 1a tidak tahu harus mengambil 
Jurusan apa. Karena selama ini, ia hanya ikut 
dengan teman-temannya saja. 
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“Lo nggak punya alergi deketan sama anak 
kecil. Tadi si Teti bilang, kalau lo mau lo bakal 
ngajar anak-anak yang umurnya tiga tahun ke 
bawah. Nyanyi-nyanyi paling, Ra. Terus kudu 
telaten deh elo kalau nanti ada anak yang minta 
pipis, atau makannya berantakan,” Ria memberi 
anaknya gambaran pekerjaan yang mungkin saja 
diterima sang anak. “Bocil umur segitu paling 
senengnya nangis. Rebutan mainan sama 
temennya. Ya, gitu-gitu deh, Ra.” 


Ibunya ini tipikal yang memang tak pernah 
mau memberi harapan semu yang terlalu manis 
pada seseorang. Termasuk soal pekerjaan, ibunya 
selalu menekankan setiap kepahitan-kepahitan 
yang mungkin saja 1a alami ketika bekerja. Dulu 
pun, saat ia akan bekerja di peternakan ayam, 
ibunya terang-terangan berkata bahwa 1a akan 
berbau ketika pulang ke rumah. Selopnya sudah 
pasti memijak kotoran ayam. Rambutnya akan 
bercampur dengan pakan ayam. 


Ya, ibunya selalu mengatakan hal serealistis 
itu. 

Dulu, mungkin Lemba akan berkata bahwa 
ibunya kejam. Tetapi sekarang ia paham, sang ibu 
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mengatakan hal itu agar ia tidak kaget dengan 
fakta di lapangan. 


“Menurut Ibu gimana?” 


“Menurut gue, coba aja dulu. Entah kenapa, 
gue suka ngebayangin kalau anak gue jadi guru,” 
Ria berkata sembari bangkit dari ranjang anaknya. 
“Jadi guru aja, Ra. Yang sederhana tapi disayangi 
murid-muridnya. Soalnya, gue nggak bisa 
bayangin lo jadi orang kaya. Nggak cocok lo, Ra.” 


“Ibu!” Lemba berseru protes. Namun wanita 
itu sudah berlalu dari kamarnya. Sudut-sudur bibir 
Lemba tertarik tipis. “Kenapa susah banget sih, 
Bu, bilang kalau Ibu pengin aku jadi guru.” 


Baiklah, Lemba akan memikirkannya. 


Sementara di tempat lain, ada Lyra, Berlin, 
Mikaila dan Jessica yang tengah kebingungan 
mencari Lemba. Well, mungkin mereka mulai 
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terbiasa mendapati ponsel Lemba dalam keadaan 
mati. Namun begitu mengetahui bahwa Lemba 
pindah rumah, mereka semua mulai cemas. Dan 
yang lebih sialan, tak ada seorang pun di 
lingkungan itu yang tahu ke mana Lemba pindah. 


“Astaga! Ke mana sih, Lemba?!” Lyra 
mengacak rambutnya frustrasi. Melempar ponsel 
ke atas ranjang besar milik Berlin, 1a lantas 
menghela napas panjang. “Sumpah, kenapa nggak 
guna banget sih semua orang yang kita tanyain 
tadi?” keluhnya merasa pusing. 


“Besok kita cari tahu lagi deh. Malam ini 
tidur dulu aja,” Mikaila menguap. Ia telah 
mengganti pakaiannya dengan piyama. 


“Memang kenapa sih, Lyr? Lo dari kemarin 
ngebet banget pengin ketemu Lemba,” Jessica juga 
sudah tidak bermain ponsel. Sebagai gantinya, 1a 
bersidekap menanti jawaban. “Lo sendiri yang 
bilang ke dia buat nggak usah nemuin kita dulu 
sampai fix hamil. Dan sekarang, lo yang sibuk 
banget nyariin dia.” 


Lyra tak langsung menjawab. 


508 


Ia sugar rambut panjangnya sembari berjalan 
ke arah balkon kamar Berlin. Malam ini, 1a 
sengaja meminta teman-temannya untuk menginap 
bersama. Tetapi bukan di rumahnya. Ia sedang 
melarikan diri dengan persoalan pelik yang terjadi 
di rumah. Dan rasanya, ia bisa ikut-ikutan gila, 
bila terus berada di rumahnya. “Gue harus ketemu 
Lemba,” desahnya pendek. 


“Ya, mau ngapain?” Berlin yang sedari tadi 
sibuk menata ranjangnya agar mereka berempat 
bisa muat di sana akhirnya buka suara juga. “Mau 
ngebatalin tantangan? Atau justru mau naikin 
taruhan?” 


Lyra berdecak kasar. Kini, ia usap wajah 
seraya meringis. “Gue mau minta maaf,” secara 
mengejutkan, Lyra membuat pengakuan. 


“What?” Mikaila memilih tertawa. 


“Nggak salah,” Berlin mencibir terang- 
terangan. 


“Lo lagi ada masalah?” tebak Jessica. 


Melirik teman-temannya sekilas, Lyra 
menipiskan bibirnya. “Gue mulai percaya sama 
karma. Dan sekarang, gue lagi ngerasain itu.” 
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“Maksudnya?” 


“Gue ngerasa udah terlalu seenaknya sama 
Lemba selama ini. Dari awal, kita semua tahu 
kalau dia butuh duit. Dan kita manfaatin terus 
kelemahannya itu buat seneng-seneng,” Lyra 
mengenang bagaimana dulu Lemba bisa 
bersekolah di sekolah mereka. “Gue mikirin ini 
sejak kemarin,” menggigit bibir bawahnya risau, 
Lyra mengembuskan napas. “Tapi di antara kalian 
semua gue yang paling jahat. Bahkan seminggu 
lalu, gue terang-terangan minta Lemba ngegugurin 
kandungannya kalau beneran hamil.” 
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“Tapi ini nggak elo banget, Lyr,” Berlin 
menambahkan. “Gue kenal lo dari kecil. Rasa 
bersalah segede apa pun, nggak bakal bikin lo 
keliatan frustrasi gini.” 


Benar. 


Masalahnya sekarang, Lyra sedang merasa 
bahwa karma dari kekejamannya itu sedang 
berjalan tak hanya menghancurkan dirinya. 
Namun juga keluarganya. 


“Istrinya Bang Lingga hamil. Terus nyokap 
pengin tuh bayi digugurin,” desah Lyra mengakui 
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masalah yang terjadi di keluarganya. “Dan dua 
hari yang lalu, nyokap nemu testpack di kamar 
Poppy,” Lyra menceritakan keadaan kakak 
keduanya dengan getir. “Lalu Opa datang, dia 
pengin Poppy gugurin kandungannya,” karena 
kakaknya itu belum menikah. “Opa nganggap 
kehamilan Poppy sebagai aib. Endingnya, gue 
yang diancam nggak bakal dibolehin kuliah ke 
LN,” tambah Lyra dengan getir. 


Mungkin, ini cara Tuhan menegurnya. 


Mungkin, beginilah hukum tabur tuai itu 
berlaku. 


Ia menginginkan Lemba menggugurkan 
kandungannya bila nanti temannya itu terbukti 
hamil. Lalu sebagai gantinya, semesta membuat 
kejutan dengan melakukan hal serupa di tengah- 
tengah keluarganya. 


“Sekarang, gue paham banget sesakit apa 
rasanya jadi Lemba,” ujar Lyra paham. “Karena 
itu, gue pengin cari dia. Gue mau minta maaf ke 
dia. Dan kalau Lemba nggak bisa maafin gue 
dengan mudah, gue bakal berusaha terus untuk 
dapat maafnya dia. Karena, gue nggak pengin 
punya sikap yang mirip Opa.” Da 
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Kakeknya adalah orang terkejam di dunia ini 
versinya. Dan Lyra bersumpah, tak ingin 
berperilaku sama dengan orang tua itu. 


“Gue udah jahat ke Lemba,” bisik Lyra 
dengan tangan mengepal kuat. 


512 


Bah 
Tiga Puluh 
Tujuh 


aat mengecek 
saldo di 
rekening, 

Marta mulai 
memikirkan lagi keinginannya untuk mencari 
rumah. Dengan pekerjaannya sekarang ini, Marta 
tahu 1a tidak bisa membeli rumah secara kontan. Ia 
perlu mencicilnya bulan demi bulan, hingga 
beberapa tahun ke depan. Tapi yang jadi 
permasalahan, sepertinya pihak bank tidak akan 
percaya bahwa 1a bisa mengangsurnya. Secara, ia 
hanyalah seorang tukang bubur. Padahal kalau 
dihitung-hitung, gajinya sudah lebih dari UMR 
yang ditetapkan pemerintah. Tapi ya, dia kan 
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bukan pegawai pemerintahan. Tidak pula memiliki 
lembaga yang dapat menjamin pendapatannya. 


Hm, cara terakhir adalah meminta Magissa 
untuk menjamin segala utang-piutangnya. 


Atau, bila Magissa sedang royal, Marta bisa 
meminta Magissa membeli satu unit rumah 
sederhana untuknya. Lalu sebagai gantinya, Marta 
yang akan membayar langsung pada wanita titisan 
medusa itu tiap bulan. 


Ia idak mungkin tinggal di ruko selamanya. 
Walau Bambang tidak pernah mengganggu 
privasinya, namun Marta tetap ingin memiliki 
rumah. Yang sederhana saja. Rumah satu lantai 
dengan dua kamar tidur dan satu kamar mandi di 
dalam, itu sudah cukup untuk Marta tinggali. 


“Kenapa?” 


Bambang duduk di depan Marta setelah 
selesai mengelap seluruh meja. Dagangan mereka 
sudah habis terjual sejak satu jam lalu. Seperti 
biasa, bagian Marta adalah menghitung 
pendapatan harian. Menguranginya dengan biaya 
produksi, lalu menyimpan laba bersih di dalam tas 
tangan berukuran sedang. Setiap minggu, mereka 
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baru akan kembali menghitungnya. Kemudian 
keseluruhan pendapatan itu mereka bagi dua. Yang 
penting, modal untuk berjualan sudah aman. 


“Gue pengin ambil KPR deh,” Marta 
menghela napas sembari mengikat sisa uang di 
tangannya. Menurut kepercayaan Magissa, uang- 
uang kerja wajib diikat agar para makhluk botak 
penyuka uang tidak bisa mencurinya. “Yang deket 
sini aja. Biar gue gampang datang tiap jam tiga 
pagi ke sini buat masak.” 


“Cicilan motor lo udah lunas?” 


“Belum sih, beberapa bulan lagi. Tapi, 
kayaknya kalau buat DP rumah dulu, dut gue 
masih ada.” 


Bambang manggut-manggut saja. Ia mengerti 
kenapa Marta ingin punya rumah sendiri. Karena 
setelah ibunya meninggal, Marta hidup berpindah- 
pindah. Tidak ada satu alamat pun yang bisa 
disebut rumah oleh laki-laki itu, well, selain ruko 
ini tentu saja. “Ya udah, di deket sini “kan ada 
perumahan Bumi Rakyat itu. Coba lo lihat-lihat 
dulu sana.” 


“Memangnya masih ada yang kosong?” 
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“Mana gue tahu,” sahut Bambang santai. 
“Jaraknya nggak sampe satu kilo juga kan dari 
ruko. Lo kalau dateng pagi-pagi buta, nggak bakal 
takut deh. Nanti gue temenin lihat-lihat tuh 
perumahan deh,” Bambang menguap. Ia sudah 
mulai mengantuk lagi. “Eh, atau lo tanya Bang 
Jefri aja. Kan dia tinggal di situ, Mar.” 


Benar juga. 
Kok Marta bisa lupa, ya? 


“Iya deh, nanti coba gue telepon dia,” Marta 
sedikit memiliki harapan bahwa ia dapat memiliki 
rumah. “Gue gini tuh, biar kehidupan ranjang lo 
sama Ninis nggak mentok di kamar aja. Lo bisa 
explore tangga, dapur, atau nanti kamar gue di 
lantai tiga. Jadi gaya lo berdua nggak monoton,” 
celetuk Marta santai. 


“Setan lo!” maki Bambang pura-pura kesal. 
“Semenjak lepas perjaka, lo jadi expert banget ya, 
Mar, soal teori kenikmatan dunia?” sindir 
Bambang tertawa. 


Lalu obrolan mereka pun beralih ke hal lain. 
Marta dan Bambang sebenarnya ingin menambah 
menu di warung ini. Jadi, mereka tak hanya 
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menjual sarapan saja. Tetapi juga makan siang. 
Mereka pernah membahasnya dengan Magissa, 
tapi Magissa tidak menyukai gagasan itu. Magissa 
bilang, mereka pasti keteteran. 


Kendala lainnya, mereka juga harus mencari 
tukang masak bila memang ingin merealisasikan 
ide itu. Masih kata Magissa, belum tentu tukang 
masaknya nanti sesuai dengan kriteria mereka. 
Sebenarnya, kriteria Magissa. Karena Magissa itu 
banyak maunya. Banyak tingkah. Banyak omong. 
Dan banyak-banyak yang lain. 


“Tapi kalau sekarang gue pikir-pikir lagi, kita 
nggak bisa puas sama jualan sarapan doang, Mar. 
Nyari tambahan dengan jualan makan siang “kan 
nggak masalah.” 


“Iya, gue juga mulai mikir ke arah sana. 
Apalagi, kalau gue akhirnya bisa ngambil kredit 
rumah. Gue butuh tambahan pendapatanlah.” 


“Solusinya gimana?” 


“Kalau nggak kita yang mulai belajar masak. 
Ya, kita harus cari orang deh Bams, buat masak 
menu makan siang. Biar kita berdua tetap fokus ke 
sarapan gitu.” 
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Bambang mengangguk. “Kayaknya butuh 
cari orang aja, Mar. Kita pasti bakal capek banget 
kalau nyambi masak sampai siang. Secara kita 
bangun jam tiga pagi. Selesai jualan pagi jam 
sembilan. Bersih-bersih satu jam sendiri. Nggak 
keburu kalau kita juga yang masak.” 


Mereka masih sibuk membahas rencana masa 
depan warung bubur, ketika sebuah mobil berhenti 
di depan warung mereka secara tak terduga. 


“Siapa, Mar?” 

Marta mengedik. “Mobil koko sebelah 
mungkin,” jawabnya tak peduli. Karena tak 
mungkin itu Magissa. Mobil Dylan itu bernilai 
milyaran semua. Dan baru-baru ini saja, Magissa 
mendapat hadiah mobil serupa dengan Mulan 
Jameela. 


Tetapi rupanya, Marta salah. 


Bukan pemilik ruko sebelah yang keluar dari 
mobil itu. Melainkan Sadam, yang tampak 
kebingungan. Namun tetap saja, hal tersebut 
mampu membuat Marta bersikap waspada. 


“Bangsat!” seru Marta tak terduga. 


“Siapa, Mar? Lo kenal?” Da 


518 
n e 


“S1 Sadam babi,” desis Marta mengeraskan 
rahangnya. 


KKK 


Sudah beberapa hari ini, rumah Sadam terus 
saja mendapatkan kiriman. Bukan pengiriman 
biasa, karena yang dikirim jelas-jelas sampah. 


Dan parahnya, hal itu terjadi di pagi buta. 
Saat udara seharusnya masih segar, Sadam dan 
keluarganya harus menghirup sesuatu yang benar- 
benar bau. 


Puluhan telur busuk tiap pagi menyambangi 
pagarnya. Pecah tepat di depan sana, hingga 
menyebabkan aromanya menyengat tak keruan. 
Entah siapa yang kurang ajar mengganggu, namun 
pagi ini, ia mendapatkan sebuah alamat di atas 
tumpukan telur-telur busuk itu. Hal yang 
kemudian tak 1a sia-siakan. Ia segera bersiap-siap 
untuk melabrak siapa pun orangnya. 
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Sampai di alamat yang tertera pada kertas, 
Sadam mengernyit bingung. Bukan sebuah rumah, 
melainkan deretan bangunan ruko berlantai tiga. 
Menyocokan nomor yang tertera di kertas, Sadam 
mengemudikan mobilnya dengan pelan sembari 
membaca nomor tiap unit yang 1a lewati. 


Adalah sebuah warung yang kemudian 
menjadi pemberhentiannya. Dengan kanopi yang 
hampir menutupi nomor di dinding, Sadam 
menghentikan mobilnya di sana. Sekali lagi, 1a 
baca alamat yang ditulis pada selembar kertas di 
tangan. Ia perlu memastikan bahwa nomor yang 
terlihat di dinding ruko tersebut merupakan nomor 
88. Entah alamat ini benar, atau ada orang lain 
yang memang ingin mengerjanya. Sadam 
memutuskan turun demi memastikan sendiri. 


Namun, alangkah terkejut dirinya. Saat 
mendapati adiknyalah yang berdiri di sana. 
Menyambutnya dengan rahang mengeras, berikut 
ekspresi dingin di wajah. 


“Mau ngapain lo ke sini?” Marta melipat 
kedua tangannya di atas dada. 


Sejenak, Sadam terdiam. Ia kembali 
membaca alamat yang tertera di kertas tersebut: 
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“Husein?” kini entah kenapa semua terasa masuk 
akal. “Jadi, elo yang udah neror rumah gue pakai 
telur busuk?” bila memang adiknya, 1a tak akan 
marah. 


Marta langsung berdecak. “Cuuuiihh, najis!” 
seru Marta sambil meludah. “Lo nggak sepenting 
itu dihidup gue,” tambahnya berapi-api. “Dan gue, 
nggak pengin mikirin elo lagi selama gue hidup.” 


Sadam terdiam. Di masa lalu, 1a adalah orang 
yang tak kuat menahan emosi. Namun beberapa 
tahun terakhir ini, 1a sadar untuk tak 
melakukannya lagi. Sudah banyak kerusakan yang 
ja buat karena mempertahankan ego itu. Jadi, saat 
ja mendapati adiknya semarah ini dan 
menghinanya, Sadam tak berbuat apa-apa selain 
menarik napas panjang. “Ada orang yang tiga hari 
ini sengaja mecahin puluhan telur busuk di depan 
pager rumah gue. Dan tadi pagi, orang itu 
ninggalin alamat ini.” 


Marta tak menggubris. “Mungkin, hidup lo 
emang sesampah itu. Sampai orang-orang 
mikirnya, rumah lo adalah salah satu pembuangan 
terbaik dari segala kebusukan.” 
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“Mungkin iya,” Sadam tak membantahnya. 
“Gue hidup sesampah itu untuk sampai ditahap 
ini,” 1a melanjutkan. “Tapi terima kasih sama 
hidup sampah gue ini. Karena akhirnya, gue bisa 


ketemu sama lo.” 


Marta langsung  berdecih. Sementara 
rahangnya mengeras kaku. Ia menatap Sadam 
setaaam yang ia mampu. Sebelum kemudian 
membuang muka, karena rupanya hati nuraninya 
masih menganggap pria itu saudara. Namun 
selebihnya, ia memilih diam. 


Melihat Marta yang ingin menjawab, 
Bambang akhirnya bersuara juga. Ia berdiri di 
sebelah Marta sambil menepuk pundaknya dua 
kali. “Tapi Marta—eh, maksud gue Husein, nggak 
pernah ngirimin elo telur busuk,” 1a perhatikan 
penampilan Sadam dari atas ke bawah dengan 
saksama. “Dari jam tiga pagi sampai jam segini, 
dia nggak pernah pergi dari ruko. Husein tinggal di 
sini. Kami jualan sarapan. Nggak ada waktu buat 
dia ngerjain rumah lo.” 


Satu fakta baru berhasil Sadam dapatkan. Dan 
pada siapa pun yang memberi alamat ini padanya, 


522 


Sadam ingin mengucapkan terima kasih. Karena 
akhirnya 1a tahu di mana adiknya tinggal. 


“Boleh gue lihat kertas lo?” Bambang 
mengulurkan tangan. “Siapa tahu ada petunjuk lain 
yang bisa kita kasih tahu lo siapa sih manusia yang 
tega-tega fitnah Marta—eh, Husein.” 


Sadam menyerahkan kertas berisi alamat itu. 
“Sein, Bapak udah sadar sama kesalahannya yang 
dulu. Lo nggak pengin kasih dia kesempatan buat 
nebus semuanya?” 


Menatap Sadam sinis, Marta berdecak kuat. 
“Kalau dia bisa bikin ibu gue hidup, gue sendiri 
yang bakal nyembah kakinya tanpa perlu repot- 
repot dia minta maaf sama gue.” 


“Bapak keluar dari penjara tiga tahun yang 
lalu, Sein. Bapak dapat remisi karena berkelakuan 
baik di sana.” 


“Oh, di sana dia bisa berkelakuan baik, ya? 
Kok dulu di rumah nggak bisa?” Marta terus 
menyuarakan kesinisannya. 


Tak mengomentari sarkasme sang adik, 
Sadam terus bercerita walau adiknya enggan 
mendengar. “Dulu, gue nggak punya duit buat 
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nyari elo setelah Mang Opi bilang lo minggat dari 
rumahnya,” Sadam mengingat peristiwa itu 
dengan baik hingga detik ini. “Gue juga nggak 
punya waktu buat keliling-keliling nyari elo. Gue 
kerja jadi kuli waktu itu. Gue punya anak bayi. 
Gue juga harus ngumpulin duit buat bayar 
kontrakan tiap bulan. Jadi, maafin gue, Sein. Gue 
berengsek waktu ninggalin elo gitu aja. Dan makin 
jadi bajingan, setelah tahu kalau lo kabur entah ke 
mana.” 


Marta tak ingin tersentuh, tetapi sudut hatinya 
mengutarakan hal berbeda. Mati-matian, 1a 
menahan bibirnya yang gemetar. Sementara sudut 
matanya basah tanpa mampu ia cegah. 


“Gue hidup susah waktu itu, Sein. Gue nggak 
bisa ngelakuin apa-apa selain mencoba kerja dan 
bertanggung jawab sama keluarga gue. Sampai 
akhirnya gue bener-bener mengabaikan elo. 
Maafin gue, Sein. Dari dulu, gue nggak pernah 
jadi abang yang bisa elo banggain. Nggak pernah 
bisa ngelindungi elo. Satu-satunya saudara yang 
gue punya. Gue berdosa sama Ibu, Sein. Gue 
nggak bisa jagain elo.” 


Sudah! 
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Cukup semua! 


Marta langsung membalik badannya. 
“Mending lo pergi sekarang, Dam,” suaranya 
mencoba menghardik, walau gagal. “Apa pun 
yang mau lo bilang, hal itu nggak akan pernah 
berpengaruh apa-apa lagi buat gue. Dan gue, sama 
sekali nggak tertarik sama hidup lo. Mending lo 
minggat.” 


Sadam mengangguk, walau adiknya tak bisa 
melihatnya. “Maafin gue, Sein. Maafin gue yang 
nggak pernah ada buat lo.” 


“Dan tolong, jangan pernah coba cari-cari gue 
setelah ini,” Marta menambahkan dengan hati 
hancur. Walau bagaimana pun, pria yang 1a labeli 
berengsek itu adalah saudaranya. Remuk dadanya, 
bila mengingat bagaimana dulu mereka hidup 
bersama. Serba kekurangan, tetapi tak pernah 
mengeluh. Sering mendapat perlakuan kasar, 
namun Sadam seringkali pasang badan untuk 
melindunginya dari ayah mereka yang kejam. 
“Gue nggak mau ketemu lo lagi, Dam.” 


Sadam mengerti kemarahan adiknya. “Gue 
pamit, Sein. Tapi gue seneng akhirnya gue tahu di 
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mana lo tinggal. Makasih karena tetap sehat, Sein. 
Makasih karena lo bisa hidup lebih baik dari gue.” 


“Hidup dengan baik kata lo?!” entah kenapa 
Marta tersinggung pada kalimat itu. Ia berbalik 
dan langsung menyerbu kakaknya dengan 
pandangan tak terima. “Gue sengsara!” teriak 
Marta menggebu. “Gue harus ngejalani hidup 
dengan ketakutan jadi laki-laki,” Marta menuju 
kakaknya dengan geram. “Lo nggak tahu ‘kan, 
kalau selama ini gue jadi waria?” Marta tertawa 
dalam tangisnya yang menderu. “Gue jadi 
bencong, Sadam! Gue jadi bencong!” 1a menjerit 
keras, menumpahkan semua yang selama ini ia 
tahan. “Gue jadi bencong!” 


Sadam mematung. 
Bibirnya keluh sementara matanya menatap 
tak percaya. “Sein? Lo bilang apa?” 


“Husein udah mati, Dam. Selama ini, gue 
hidup sebagai Marta,” bisik Marta dengan seringai 
pedih di wajah. “Cuma Marta yang bisa bikin gue 
ngelupain kebiadaban bapak dan keberengsekan 
elo.” 
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bb adah, 
Miska,” 
Lemba 
melambai 
pada murid terakhir yang dijemput orangtuanya. 
“Pegang Bundanya yang erat,” 1a menunggu 
hingga gadis cilik berusia empat tahun itu benar- 
benar aman diboncengan ibunya. “Hati-hati, 
Miska. Sampai ketemu besok!” 


“Iya, Miss! Dadah ...!” 
Aduh, Miss, ya? 

Miss apa? 

Miskin? 
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Hm, Lemba sebenarnya belum terbiasa 
dengan panggilan itu. 


“Udah pulang semuanya, Ra?” 


Lemba mengangguk seraya menarik pagar 
besi setinggi pinggang hingga menutup. Lalu, 1a 
ikuti kepala sekolah masuk ke dalam. Hampir 
seminggu dirinya bekerja sebagai guru di Taman 
Kanak-kanak Nusa Indah. Awalnya, semua terlihat 
canggung bagi Lemba. Namun, para pengajar di 
sini benar-benar baik padanya. Mereka 
mengajarinya beberapa gerakan senam pagi 
dengan dua lagu berbeda. Kemudian, memintanya 
menghafal lagu-lagu anak-anak juga. Supaya, bisa 
berinteraksi dengan anak-anak, baik di kelas 
ataupun ketika mengawasinya bermain. 


Dan di sini, Lemba diperkenalkan sebagai 
Lara. Karena kepala sekolah tersebut adalah teman 
ibunya, maka Lemba tak berniat membantah. Ia 
takut dinilai tidak sopan. Lagipula, anak-anak pasti 
lebih familier dengan nama Lara dibanding nama 
Lemba. 


“Eh Ra, tadi katanya Adifa muntahin elo, 
ya?” 
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Lemba meringis seraya mengangguk kecil. 
“Dia lagi sakit ternyata, Mbak. Tapi tetap mau 
sekolah.” 


Ibunya benar, menjadi guru TK harus rela 
direpotkan oleh anak-anak kecil. Walau 1a adalah 
guru baru, tetapi pengalaman mengurusi anak 
menangis, mengompol, hingga dimuntahi, sudah ia 
rasakan dalam kurun waktu seminggu ini. 


Lemba tidak mengeluh, hanya terkadang ia 
merasa bahwa ini bukan dunianya. Walau 
keinginan membuat ibunya bahagia begitu besar, 
rupanya menjadi guru bukanlah sesuatu yang 
terasa benar dalam benaknya. 


“Ayo kita makan siang dulu!” 


Tetapi di sini, Lemba dihargai. Ia dirangkul 
lewat suasana kekeluargaan yang begitu kental di 
lingkungan kerjanya. Berada di level yang sama 
sebagai masyarakat bawah, guru-guru di sini 
terlihat begitu menikmati hidup walau gaji yang 
ditawarkan, jauh dari kata cukup. 


Tetapi, Lemba tahu ia merindukan teman- 
temannya. 


Lyra, Mikaila, Berlin, juga Jessica. | 
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Ah, sedang apa, ya, mereka? 


“Ra, dimakan dong,” Bu Teti sang pemilik 
TK menegur. “Nanti jatah kamu bisa dihabisin 
sama Mbak Yola. Orang hamil, nafsu makannya 
kadang luar biasa, Ra.” 


Fokus Lemba tidak mengarah pada makanan, 
melainkan ke arah rekan gurunya yang saat ini 
memang tengah berbadan dua. Baru empat bulan, 
tetapi karena mengandung bayi kembar, perutnya 
terlihat lebih besar dari ukuran normal biasanya. 
Hal yang kemudian membuat napas Lemba 
tercekat. Tangannya sering kali mampir ke perut 
ketika tanpa sadar, ia terlalu lama memandangi 
Mbak Yola. 


Sekelumit  ketakutannya tak kunjung 
menghilang. Apalagi dengan kenyataan bahwa 1a 
belum juga datang bulan. Walau tiap detiknya 1a 
menyangkal hal itu tak mungkin terjadi, tetap saja 
nuraninya paham apa yang tengah 1a dustai. 


Andai 1a tak pernah menghabiskan malamnya 
dengan membiarkan seorang pria memilikinya, 
Lemba pasti tak akan merasa tersiksa begini. 

Andai 1a tidak membiarkan Bang Aga .... 
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Ah, ya, Bang Aga. 


Lemba menggigit bibir, saat nama pria itu 
memenuhi benaknya. 


Ada rindu yang diam-diam menunggu temu. 


Namun, ada juga gelisah yang menawarkan 
rasa bahwa segala cerita tentang mereka adalah 
salah. 


Bagaimana mungkin pria 1tu adalah omnya? 


Bagaimana mungkin pria itu adalah 
keluarganya? 


Demi Tuhan, Lemba ingin selalu menyangkal 
semua itu. Tolong, biarkan dirinya berpikir bahwa 
pria tersebut hanyalah salah seorang mantan 
kekasih yang padanya, Lemba serahkan 
kegadisannya. Bukan apa-apa, Lemba merasa hal 
itu Jauh lebih bisa 1a terima. Dibanding kenyataan 
kalau Bang Aga merupakan adik dari ayahnya. 


“Lara, ngelamun aja. Ayo makan Iho.” 
Lemba tak ingin. 


“Kamu masih ngerasa canggung sama kita, 
ya, Ra?” 


Bukan. 
531 


Bukan begitu. 


Lemba hanya ingin segera berada di 
kamarnya. Membiarkan mimpi merengkuhnya 
lewat lelahnya menangis tanpa suara. 


Karena dalam dimensi bernama imaji, semua 
hal mengenai nyata yang tak dapat bersama 
mampu 1a cipta di sana. Walau itu berarti harus 
sering bermimpi. Faktanya, banyak yang senang 
berdelusi, demi menghadirkan sosok fana yang 
tersenyum penuh arti. 


Dan dalam dunia Lemba, ia ingin 
menghadirkan Bang Aga. Ia harus berjumpa 
dengan pria itu walau lewat lelapnya. Lalu 
bercerita, mengenai gundah yang ia mereka 
tanggung seorang-seorang. 


“Maaf, Bu. Kalau Lara pulang duluan nggak 
apa-apa “kan, Bu?” 1a tidak memiliki keinginan 
untuk berpura-pura baik-baik saja lebih lama lagi. 
Ia butuh berada di kamarnya, mengurung diri dan 
memukuli perutnya bila akhirnya 1a benar-benar 
gila. Sebelum kemudian jatuh terkapar menuju 
alam bawah sadar. Untuk bertemu sosok adam 
yang diam-diam tak bisa 1a lupakan. “Nggak apa- 
apa "kan, Bu?” D 
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Apalah arti tawanya yang penuh pura-pura, 
bila pada akhirnya 1a memilih ditemani tangis 
tragis di sisinya. 


“Lho, nggak makan dulu?” 


Lemba menggeleng. “Ada yang mau Lara 
kerjakan, Bu.” 


Menangis dan meratapi takdir yang tersurat 
untuknya jelas lebih syahdu dari sekadar 
menyantap makan siang. 


“Lara pamit, ya, Bu?” 


Atau 1a akan tersedu tak tahu malu, di antara 
debar resah dan rindu menggebu yang memohon 
temu. 


Astaga, Lemba yakin ia akan segera gila. 


KKK 


Duk ... duk ... duk ...! 
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Bambang nyaris terlonjak kaget mendengar 
suara berisik tersebut. Kantuknya tiba-tiba 
menghilang begitu saja, saat kebisingan terdengar 
begitu kalut. Bahkan, anak dan istrinya pun 
terbangun dengan tingkat keterkejutan yang sama 
dengannya. 


“Suara apa tuh, Mas?” 
Bambang pun tidak tahu. 


Tetapi, 1a segera menyibak selimut untuk 
mencari tahu. Berjalan sempoyongan menuju 
jendela, Bambang segera menyingkap tirainya. 
Namun pandangan Bambang terhalang oleh 
kanopi di bawah. Membuatnya berdecak dan 
meraih ponsel yang ia simpan di atas meja rias 
istrinya. 

“Siapa, Mas?” Ninis memeluk anaknya yang 
mulai menangis, karena suara keras tersebut 
terdengar menakutkan. 


“Nggak tahu. Nggak kelihatan tadi. Ini aku 
bangunin Marta dulu buat cek ke bawah sekalian,” 
Bambang kembali berdecak saat panggilannya 
tidak dijawab. “Aku ke atas dulu, ya? Marta nggak 
ngangkat.” 
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Ninis mengangguk, tak lupa berpesan pada 
suaminya agar hati-hati. 


“Mar!” Bambang menggedor pintu kamar 
Marta tergesa. “Marta!” suara berisik dari bawah 
masih terdengar juga. “Marta! Bangun, woy!” 


“Apaan sih?!” Marta membuka pintu sambil 
mengucek mata. “Lo kenapa sih Bambang?!” 
tanyanya kesal. “Mau ngapain?!” 


Mengabaikan nada suara Marta yang minta 
dibantai, Bambang segera menarik laki-laki itu 
turun bersamanya. “Ada yang gedor-gedor pintu 
ruko. Suaranya keras banget, sampai Kalea 
kebangun.” 


Marta benar-benar mengantuk. Ia tak peduli 
dengan ucapan Bambang. Namun tak juga bisa 
melawan saat tangannya terus ditarik paksa. 
Beberapa kali langkahnya meleset di anak tangga, 
membuatnya mengumpat. Hingga akhirnya 
kesadarannya pun mau tak mau 1a panggil juga. 


“Pelan, woy!” seru Marta, karena dirinya 
hampir tersungkur. “Lo mau gue geger otak?” 


Bambang tak menanggapi, mereka sedang 
menuruni lantai dua dan tarikan Bambang pada 
Be 
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lengan Marta pun terlepas. “Ada yang gedor-gedor 
pintu ruko, Mar.” 


Marta akhirnya mengerjap juga. “Eh, gilak! 
Siapa tuh?!” suaranya meninggi untuk 
mengimbangi kebisingan yang merambati telinga. 
“Eh, orang tawuran atau gimana sih?” tanyanya 
sedikit linglung. “Mereka ngelemparin ruko kita 
kayaknya, ya?” buru-buru berlari menuruni anak 
tangga agar segera mendarat di lantai satu, Marta 
menajamkan pendengarannya. “Gilak sih, ini nyari 
ribut namanya!” serunya geram. 


“Intip dulu. Jangan langsung dibuka,” 
Bambang menahan Marta. “Takutnya beneran 
orang jahat, terus mereka bawa senjata tajam.” 


Marta pun mengangguk. Tanpa kata-kata lagi, 
kedua laki-laki itu bergerak menuju dapur tempat 
mereka biasa memasak. Mengambil pisau, martil, 
juga memastikan bahwa mereka menyimpan golok 
tajam di tempat yang mudah dijangkau bila 
keadaan tiba-tiba tak terkendali. 


“Siap, Mar?” 


Mengangguk kembali, Marta menyimpan 
pisaunya di belakang punggung. Bergerak menuju 


536 
n NG 


pintu besi, 1a coba mencari sela yang 
memungkinkan untuk mengintip. “Nggak 
kelihatan, Bams,” lapornya berbisik. “Kalau udah 
gini, rasanya nyesel ya, dulu kita lepas cctvnya,” 
gerutu Marta berdecak. 


“Jadi gimana?” Bambang berjalan mendekati 
Marta dengan langkah pelan. 


“Bang, woy! Buka pintu!” 


“Mantannya Lemba ss Please 
banguunnn!!!” 

“Woy, abang-abang mantannya Lemba!! 
Buka woy!!” 

“Eh?” Marta mengerjap. “Jangan-jangan ...,” 
ja menatap Bambang dengan sebelah alis terangkat 
tinggi. 

“Shit!” Bambang memaki kontan. “Jangan 


bilang yang bikin keributan itu temennya Lemba, 
ya, Mar? Gue bantai nih mereka!” 


KKK 
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Lyra dan yang lainnya, nyaris menyerah 
dalam usaha mereka menemukan Lemba. Lelah 
berkeliling, namun Lemba tak bisa mereka jumpai 
di mana-mana. Ada dua tempat yang harusnya 
mereka datangi, sebagai upaya terakhir. Namun 
rupanya, malam telah menjemput lebih cepat dari 
biasa. Hingga akhirnya, para gadis tersebut 
memilih mendatangi satu tempat saja sebelum 
kemudian berkendara pulang. 


“Yakin nggak ke rumah bokapnya dulu?” 
Jessica yang mengemudi. Ia bertanya pada Lyra 
yang memilih duduk di belakang dengan wajah 
bertekuk masam. “Ada kemungkinan dia tinggal di 
sana Iho. Walau Lemba ngomong sama kita bakal 
benci ayahnya.” 


“Kalau yang hilang cuma Lemba doang, gue 
juga akan mikir dia bisa aja ikut bokapnya,” kata 
Lyra sinis. “Tapi, Lemba bukannya hilang. Dia 
pindah. Dan itu nggak sendiri, Jes. Dia bareng 
nyokapnya. Ya kali, nyokapnya sudi ikut tinggal 
bareng mantan suami,” cibirnya jengah. 


“Terus, lo yakin Lemba pamit sama mantan 
pacarnya?” Berlin menguap. Ini sudah hampir jam: 
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sepuluh malam. Dan sedari tadi, mereka terus 
berkendara. “Bisa nggak sih, mampir ke rumah 
orangnya besok aja, Lyr? Gue capek banget 
rasanya.” 


Mikaila menyetujui usul temannya itu. 
“Sumpah, gue gerah. Kita mandi cuma pagi tadi.” 


“Gue bisa mati penasaran kalau nunggu 
sampai besok,” Lyra menyahut ketus. “Kalau 
kalian mau balik, ya, udah deh sana. Pesen taksi, 
mobil Jessica biar gue yang bawa. Gue perlu 
ketemu langsung sama mantan pacarnya Lemba.” 


Well, tujuan mereka kini adalah warung 
bubur sekaligus tempat tinggal mantan kekasih 
Lemba. Mereka perlu bertanya, adakah Lemba 
sempat mampir ke tempat itu atau tidak sebelum 
menghilang begini. 


“Gue ngebayangin kalau sekarang, mungkin 
aja Lemba benar-benar hamil,” Mikaila mendesah 
sembari menempelkan kepalanya ke pintu mobil. 
“Bingung mau ngapan. Mati-matian nutupi 
kehamilan dari ibunya. Sementara kita nggak ada 
di sana buat nemenin dia. Astaga, gue nggak tega 
ngebayanginnya.” 
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“Please Mikaila sayang. Kurang-kurangin 
deh nonton filmnya Angga Yunanda,” Jessica 
memutar bola mata. “Hobi banget lo mantengin 
cerita berbau hamil di bawah umur gitu.” 


Mikaila hanya mendengkus, tetapi selebihnya 
1a enggan memberi tanggapan. 


“Oke, kita sampai,” Jessica mengarahkan 
mobilnya menuju deretan ruko yang beberapa kali 
pernah mereka datangi. “Dan penghuninya pasti 
udah tidur, Lyr.” 


“Gue nggak peduli,” Lyra siap-siap untuk 
turun. “Kita harus gedor tuh pintu bareng-bareng. 
Pakai batu bila perlu. Biar suaranya kedengeran 
sampai atas.” 


“Sumpah, ya, Lyr. Kalau nggak inget lo 
cucunya Hartala, ogah banget gue nemenin lo 
susah-susah gini,” cibir Berlin yang mau tak mau 
turut melangkahkan kakinya juga. 

“Pastiin aja deh, Lyr, abang-abang lo bisa 
dihubungi kalau nanti kita diamuk warga karena 


udah buat keributan,” Jessica menambahkan 
dengan tampang ogah-ogahan. 
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Lyra mengangkat dagunya tinggi. “Apa pun 
yang terjadi, gue butuh ketemu sama cowoknya 
Lemba sekarang,” lalu dengan semangat empat 
lima, Lyra mulai mencari batu. Melemparnya 
sungguh-sungguh, sebelum kembali memungutnya 
untuk 1a benturkan kuat-kuat di pintu. “Woy!! 
Keluar, woy!!” 
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Bab 
Tiga Puluh 
Sembilan 


atapan Marta 
tak juga 
melunak. 

Sengaja, biar 

para remaja ini sadar bahwa apa yang telah 
mereka lakukan benar-benar membuat jantungan. 
Kali ini, kadar kenakalan mereka sungguh 
keterlaluan. Membuat kebisingan yang 
mengganggu istirahat orang-orang. 


“Harusnya gue biarin aja ya, lo-lo pada 
digebukin orang karena udah ganggu waktu 
istirahat,” seru Marta benar-benar kesal. “Nggak 
ada akhlak lo semua. Nggak gini cara kalian main- 
main. Bikin orang kaget, takut, semua orang sini 
ngira pasti ada apa-apa di luar tadi!” 
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kejengkelannya sudah benar-benar di ubun-ubun 
sekarang. 


Sialan sekali rasanya, ternyata biang keladi 
kerusuhan adalah empat orang remaja kaya minim 
akhlak yang sama sekali tidak menunjukkan 
ekspresi bersalah. Bertampang pongah, padahal 
tadi mereka hampir saja dikeroyok para penghuni 
ruko yang merasa sangat terganggu dengan 
kebisingan luar biasa itu. Dengan bebatuan di 
tangan, keempatnya persis remaja yang tengah 
tawuran. 


“Saking kayanya, apa kalian semua lupa 
kalau lo-lo pada butuh beli jam juga? Supaya lo 
tahu diri. Tahu waktu. Dan tahu tempe!” sembur 
Marta berkacak pinggang. Hilang sudah 
kesabarannya. Demi Tuhan, ia sangat mengantuk 
tadi. Dan karena suara ribut yang keterlaluan, 
mereka sempat mengira ada kerusuhan yang 
terjadi di depan ruko. “Gilak! Gue emosi!” 


“Kita nggak punya banyak waktu,” celetuk 
Lyra enggan menatap. 


“Oh, jelas!” Marta membentak semakin 
emosi. “Bagi lo waktu yang ada cuma buat main 


“kan?!” D 
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“Ck, apaan sih Bang? Kenapa jadi bentak- 
bentak gue?” sungut Lyra tak terima. 


Demi Tuhan, Marta ingin sekali mencekik 
gadis ini sampai mati. Tangannya bahkan telah 
terangkat tinggi, beruntung saja pengendalian 
dirinya sedang luar biasa baik. “Andai ngebunuh 
orang nggak masuk penjara, gue cekek lo sampe 
mampus!” Marta geram. “Pengin banget rasanya 
gue nabok orang. Ya Tuhan, enyah lo dari hadapan 
gue!” 


“Enggak bisa!” sahut Lyra tanpa rasa takut. 
Namun setelahnya, ia menghela napas. “Oke, kita 
minta maaf,” akunya sembari melirik ketiga 
temannya. “Kita akui, kalau cara kita tadi sedikit 
keterlaluan.” 


“Sedikit?” Bambang tertawa sumbang. “Lo 
bilang sedikit?” hardiknya yang seketika saja 
berdiri menghampiri keempat remaja tadi. “Demi 
apa, lo bilang kerusuhan kalian tadi sedikit? 
Kampret!” 


Tuhan tahu, bagaimana dirinya setengah mati 
panik tadi. 
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Dan seenaknya, para remaja itu tak menyesali 
perbuatannya sama sekali. 


“Istri sama anak gue kaget setengah mati! 
Dan lo bilang sedikit?” Bambang mengeratkan 
rahang. “Sumpah, kalian keterlaluan!” 


Jessica maju setelah dirinya berhasil menarik 
Lyra agar tetap di tempat duduknya. Bukan apa- 
apa, sahutan Lyra pasti akan memperparah 
keadaan. “Serius Om, kita minta maaf,” ia pun 
sudah sangat lelah. Jadi, lebih baik diakhiri dengan 
segera saja drama penuh emosi ini. “Kita dalam 
keadaan terdesak juga. Nggak bisa berpikir jernih. 
Satu sisi, kita nggak punya nomor kontak Om 
berdua,” 1a masih bingung memanggil mantan 
kekasih Lemba dengan sebutan abang atau justru 
paman. 


“Bener Om, kita udah kalut beberapa hari ini. 
Dan seharian tadi, kita udah capek banget ke sana 
ke sini,” Berlin ikut mengatakan penyesalannya. 
“Jadi, maaf banget. Kalau cara kita ngebangunin 
Om berdua benar-benar nggak masuk akal.” 


Mengingat malam yang semakin larut, dan 
mereka semua butuh istirahat, Bambang pun 
berdecak. “Okelah, lo ada perlu apa ke sini? 
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Buruan ngomong, karena kita bener-bener butuh 
tidur. Tolong ya, Adik-adik, kami ini nyari duit 
dari jam tiga pagi. Jadi, percepat aja apa yang 
ngebawa kalian ke sini.” 

“Gue cari Lemba,” Lyra mengabaikan teman- 
temannya yang menyuruhnya tetap diam. “Udah 
dua hari kita semua nyari Lemba. Dan dia nggak 
ada di mana-mana.” 


Mendengar perkataan Lyra, punggung Marta 
menegang. Ia telan ludah, gugup. “Lo bilang apa?” 


“Lemba pindah rumah,” dengan senang hati 
Lyra mengabarkannya. “Dan sialannya, para 
tetangganya nggak tahu Lemba pindah ke mana.” 


Lemba pindah? 
Hati Marta mencelos rasanya. 


“Pi—pindah ke mana?” Marta hanya 
bermaksud bergumam dalam benak. Tak disangka, 
bahwa Lyra mendengarnya juga. 


“Gue nggak tahu mereka pindah ke mana. 
Makanya, gue ke sini buat nyari petunjuk. Ada 
nggak sih, Lemba pamitan sama elo, Bang?” 


Tidak ada. 
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Marta refleks menggeleng. 
“Lo serius, Bang?” 
Kali ini, ia mengangguk. 


Lalu setelahnya, keempat remaja tersebut 
menunjukkan sikap frustrasi mereka. 


“Ya ampun, Lemba ke mana sih?” Mikaila 
menelungkupkan kepalanya ke atas meja. “Please, 
yakinin gue kalau dia baik-baik aja,” melasnya 
dengan nada lelah bercampur khawatir juga. 
“Nomornya nggak aktif. Sekarang dia nggak tahu 
ada di mana.” 


Lemba pindah, Marta bergumam dalam 
benaknya. 


Bagaimana mungkin, 1a tak pernah 
memikirkan hal itu. 


Untuk satu alasan yang tak mampu Marta 
jabarkan, dirinya benar-benar terguncang. 


Terlampau jauh merasa sebagai satu-satunya 
korban kekejaman dunia, Marta lupa bahwa 
Lemba juga sangat terluka. 


Karena tak sekadar mantan kekasih yang 
menghabiskan malam berpeluh mesra, dunia 
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memaparkan pada mereka, bila hubungan 
keduanya ternyata adalah keponakan dengan 
pamannya. Marta terguncang pada fakta 1tu. Tetapi 
1a yakin, Lemba pun merasa demikian. 


Dan kenapa Marta justru lepas badan? 


Kenapa dirinya tak pernah memikirkan 
kesedihan Lemba juga? 


“Lo pernah mikir nggak sih, Bang, kalau apa 
yang udah lo lakuin sama dia bisa ngebuat Lemba 
hamil?” 


Marta memikirkannya. 


“Dan lo anggap apa temen gue itu? Sekadar 
cewek random buat ngabisin satu malamnya sama 
elo?” Lyra terus mendesak Marta. “Kenapa setelah 
itu lo nggak ada ngehubungin dia?” 


“Karena dia yang ninggalin gue,” tutur Marta 
pelan. 


Lyra mengangguk paham. “Dan apa itu 
berarti lo juga harus ngelakuin hal yang sama? 
Lemba bisa aja hamil. Terakhir kali ketemu kita, 
dia belum juga datang bulan. Dia kalut, Bang. 
Terus, dengan sadis gue kasih dia tantangan baru,” 
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Lyra mendesah putus asa. Rasa bersalah semakin 
menggerogoti hatinya. 


“Lo nyuruh dia ngapain lagi?” netra Marta 
berpendar dingin. “Lo kasih dia tantangan yang 
aneh-aneh lagi?” 


Dengan teramat terpaksa Lyra mengangguk. 
“Dia bakal dapet uang senilai 200 juta, setelah dia 
berhasil gugurin kandungannya.” 


Oh, shit! 


“Apa?” Marta tercengang. “Lo bilang apa?” 
1a hampiri Lyra dengan mata melebar. Ia guncang 
bahu kurus Lyra dengan kuat. “Lo bilang apa, 
berengsek?!” 


Sepertinya, cita-cita menghapuskan Lyra dari 
dunia adalah impian terkuat Marta saat ini. 


KKK 


Marta berjualan dengan hati resah. 
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Walau Bambang menawarinya libur, namun 
Marta tak bisa melakukannya. Sudah terlalu 
banyak 1a menghabiskan hari dengan merenung 
tanpa henti waktu itu. Hidup akan terus berlari, 
sekalipun dirinya didera patah hati. Jadi, tak 
mungkin 1a sekarat lagi. Satu-satunya yang 1a 
lakukan adalah mencoba mengalahkan gundahnya. 


Tetapi, fokusnya benar-benar tak berada di 
SINI. 

Tengah mengembara jauh. Mencari 
keberadaan Lemba dalam angannya. Sambil 


bertanya-tanya dalam hati, di manakah Lemba kini 
berada? 


“Mar?” 


Marta menengok tanpa hasrat kehidupan pada 
siapa pun yang memanggilnya. “Apa?” 


“Lo ngapain duduk di situ dari tadi? Bubur 
udah abis.” 


“Eh?” Marta mengerjap. “Gue ngelamun, 
ya?” 


Bambang wmendengkus sambil tertawa. 
“Masih mikirin s1 Lemba?” Marta tak menjawab, 
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namun Bambang tahu betul apa 1s1 hatinya. “Takut 
dia beneran bunting, terus ngegugurin bayinya?” 


Mendesah panjang, Marta membuka celemek 
yang kotor dan menyampirkannya ke atas meja. 
“Anak itu doyan duit, Bams. Apalagi nominalnya 
udah sampe ratusan juta. Mata siapa coba yang 
nggak ijo?” 


“Cari dong dia, Mar,” Bambang 
mengusulkan. “Terlepas dia itu keponakan lo, tapi 
dia juga pernah ngabisin malam sama elo “kan? Lo 
jangan pusing-pusing deh mikirin dosa kalian 
ngitungnya gimana. Itu udah tugasnya malaikat. 
Tugas lo tuh, cuma harus nyari Lemba. Lo perlu 
tahu kondisinya.” 


Marta tahu, dengan desah napas panjang 1a 
lipat kedua tangan di atas meja. “Tapi gue harus 
cari dia ke mana, Bams?” 


“Menurut gue, pertama-tama lo harus tanya 
ke bokapnya Lemba dulu,” celetuk Bambang 
santai. 


“Sadam maksud 10?” 


Bambang mengangguk. Kemudian Marta 
hanya bisa memaki. 
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“Najis!!” 


Namun yang terjadi setelahnya, Marta justru 
sudah berada di depan rumah Sadam. Walau 
dengan bibir cemberut, 1a akui memang inilah 
satu-satunya jalan yang harus 1a lakukan. Tak 
mungkin 1a meminta bantuan Dylan lagi untuk 
mencari keberadaan Lemba. Dylan memang 
dermawan, tetapi Magissa masih kikir luar biasa. 
Lagipula, ini adalah masalah pribadinya sendiri. 


“Eh, Mas ini yang kemarin datang ke sini 
“kan?” 


Marta belum memencet bel, tapi asisten 
rumah tangga Sadam keluar untuk membuang 
sampah. Tampak terkejut ketika melihatnya, dan 
Marta mengabaikan hal itu. “Sadam ada?” 


“Bapak kerja, Mas.” 


Oh, ternyata masih kerja juga, ya, setelah jadi 
orang kaya? 


Marta hanya menghela setelahnya. 
“Tapi Ibu ada, Mas.” 


“Ibu?” bukan ibunya ‘kan? 
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“Iya, Mas. Istrinya Pak Sadam. Terus, 
Bapaknya Mas Husein juga ada di dalam.” 


Sebelah alis Marta terangkat naik. “Lo kenal 
gue?” 


Perempuan paruh baya itu mengangguk 
kalem. “Bapak udah bilang, kalau Mas itu adiknya 
Bapak. Jadi, kalau nanti datang ke sini lagi, harus 
diperlakukan sopan.” 


Ah, begitu. 


Baiklah, Marta mengangguk saja. “Gue minta 
nomor teleponnya Sadam aja bisa? Gue lagi males 
basa-basi sama orang yang nggak dikenal.” 


Sang asisten rumah tangga itu pun 
mengangguk, lalu pamit masuk ke dalam sebentar. 
Marta pikir, hanya untuk mengambil ponsel. 
Namun yang kemudian keluar dari pintu adalah 
seorang wanita dengan kerudung menutupi 
kepalanya. Menggendong seorang balita laki-laki 
yang terlihat sibuk menarik-narik kerudung wanita 
tersebut. 


Dalam hati, Marta yakin bahwa wanita ini 
adalah istri Sadam. 


“Husein, ya?” tanya wanita itu ramah. D 
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Bukan! Gue Marta! 


Sambil menghela, Marta mencoba memupuk 
sabarnya. “Gue mau ketemu Sadam. Tapi kalau 
dia nggak ada, nggak masalah. Gue minta nomor 
teleponnya aja.” 


“Barusan, Mbak udah telepon dia kok, minta 
dia pulang sekarang.” 

Mbak? 

Iyuuh, emangnya abang gue nikah sama elu? 

Eh, tapi benar kok. 


Hanya saja, Marta sempat mengira bahwa 
istrinya Sadam adalah perempuan bertipe judes 
dengan wajah mentereng berlapis make up tebal. 
Sama sekali tak menyangka, bahwa wanita 
berhijab dengan senyum ramah inilah kakak 
iparnya. 


Ugh, kakak ipar banget, ya? 
Au ah, gelap. 


“Masuk dulu, ya, Husein. Sı Mbok yang tadı 
lagi buatin minum itu.” 


Marta tak ingin, tetapi nuraninya benar-benar 
berengsek. Hingga tiba-tiba saja merasa tak tega, 
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saat wanita 1tu justru membukakan pagar lebih 
lebar untuknya. Sambil kepayahan menggendong 
anaknya, sesembak kakak ipar Marta itu, terlihat 
sangat berharap. 


“Masuk dulu, ya?” 

Enggak mau. 

Enggak suka. 

Gelay. 

Najis! 

Kalau begini, Marta harus bagaimana coba? 


“Tapi gue nggak mau lo nemuin gue sama 
Bapak,” Marta mengajukan syarat. “Dan gue 
nunggu Sadam di situ aja,” ia menunjuk sepasang 
kursi yang terdapat di teras. “Gue nggak suka di 
paksa.” 


“Tentu,” nama wanita itu adalah Wina. Ia 
berusia tiga tahun di bawah suaminya. “Rasya, 
salam Om Husein dulu, Nak. Ini adiknya papa 
lho.” 


Om? 


Rasanya Marta ingin tertawa. 
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Ternyata, 1a benar-benar telah memiliki 
keponakan. 


Yang mana, satu berujud balita. Sementara 
yang lainnya, 1a tiduri dengan desah menggelora. 


Ah, bangsat! 


Ponselnya berdering, Marta rogoh sakunya 
demi melihat s1 penelepon. Namun nomor yang 
tidak dikenal menyapanya. Marta enggan 
mengangkat, ia simpan lagi ponselnya di saku. 
Bukan apa-apa, sekarang sedang marak teror yang 
berasal dari pinjaman online. Beberapa kali, Marta 
sudah mengalaminya. Dan biasanya, si peneror 
akan ia maki-maki sampai berbusa. 


Ah, benar, mumpung Marta sedang ingin 
memaki. Kenapa tidak 1a angkat saja, ya? 


Hm, benar juga. 


Meraih ponselnya lagi karena masih 
berdering juga, Marta berkacak pinggang siap 
berimprovisasi. Tetapi suara di ujung sambungan 
sana justru membuat lidahnya kelu. 


“Bang Aga? Ini aku, Lemba.” 


Kejutankah ini? 
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Bab 
kmpat Puluh 


emba 
bukannya gila, 
hanya saja 1a 
terlampau SV. 
lelah. 


Banyak perasaan 

bersalah yang terus mengejarnya. Sementara 
dirinya tak lagi sanggup sekadar berlari dan 
menghindari. Makanya, alih-alih terus 
bersembunyi, 1a nekat mendatangi. 


“Bang Aga? Ini aku, Lemba,” menggigit bibir 
bawahnya, Lemba menarik napas panjang. 
Bersandar pada dinding, matanya pun memejam. 
“Abang di mana?” 


Karena sekarang ini, 1a berada di ruko tempat 
laki-laki itu tinggal. 
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“Abang nggak di ruko?” 
“Lemba?” 


Mendengar suara pria itu, Lemba menggigit 
bibir bawahnya. “Iya, Bang. Ini aku.” 


Selepas mengajar tadi, ia tak bisa memikirkan 
apa pun selain keinginan untuk bertemu dengan 
laki-laki yang tengah tersambung dengannya ini. 
Ia sempat meredam hasratnya tuk jumpa, namun 
segalanya justru membuatnya gundah. Jadi, 1a 
nekat datang ke sini. 


Ia harus bicara. 
Ia wajib bertatap muka. 


Entah bagaimana nanti kecanggungan yang 
tercipta, setidaknya ia telah berusaha mengurai 
kekusutan benang di antara mereka. Status sebagai 
keluarga, tak mampu Lemba terima dengan 
mudah. Berat rasanya, ketika tahu-tahu saja 
hatinya menyeritkan kata tak rela. 


“Abang di mana?” ulangnya lagi hampir 
menangis. 


“Lo yang sekarang ada di mana, Lemba? 
Demi Tuhan, lo di mana?” 
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Lemba tak ingin mengatakannya. 


Karena bila tadi hasrat ingin jumpa 
membuatnya gelap mata, maka kini ia hanya ingin 
bicara saja demi menuntaskan semua. 


“Tolong, Bang. Abang nggak perlu 
ngekhawatirin aku lagi. Aku bakal hidup baik-baik 
aja setelah ini.” 


Ia sampai ke ruko sekitar setengah jam yang 
lalu. Lemba tahu, ia tak sopan ketika berjingkat 
masuk begitu saja. Tetapi, saat 1a tiba pintu ruko 
dalam keadaan terbuka. Entah apa yang 
merasukinya, 1a nekat memanjat tangga dengan 
hati-hati. Berharap dapat bertemu Bang Aga di 
lantai tiga dengan segera. 


Namun percakapan yang terjadi di lantai dua, 
membuat tubuhnya sontak membeku. 


“Abang jangan cemasin aku, ya?” 1a meremas 
tali dari tas yang ia gantungkan di bahu. “Aku 
baik-baik aja.” 


“Bilang lo di mana, Lemba? Biar gue susulin 
lo ke sana. Kita perlu bicara.” 


Benar. 
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Memang mereka perlu bicara. Dan itulah 
yang membawa Lemba ke tempat ini. 


“Kita bicara dari telepon aja, ya, Bang?” 


Karena 1a tak sanggup bertatap muka, setelah 
yakin bahwa Bang Aga adalah pamannya. Adik 
kandung ayahnya. Lalu bagaimana nanti dengan 
mereka? Bagaimana dengan perasaannya yang 
diam-diam tumbuh subur dalam sanubarinya? 


“Bang?” memastikan tak ada orang di 
sekitarnya, Lemba meneguk ludah susah payah. 
“Aku nggak hamil. Jadi, Abang nggak perlu repot- 
repot nyari aku buat bertanggung jawab.” 


“Lemba—'" 
“Bang, jangan nyakitin diri Abang dengan 
ketemu ayahku cuma karena Abang pengin cari 


aku. Karena aku pastikan, ayah nggak tahu aku 
ada di mana.” 


“Lo di mana, Lemba? Lo tadi ke ruko 'kan?” 


Benar, bahkan sampai sekarang pun 1a masih 
berada di ruko. Hanya saja, sudah meninggalkan 
pelataran warung bubur pelan-pelan. 
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“Lo ketemu sama siapa tadi di sana? 
Bambang ngomong sesuatu? Tunggu gue di sana, 
Lemba. Gue balik sekarang.” 


“Nggak usah, Bang. Aku udah pulang.” 
“Lemba—" 


“Bang, aku nelepon cuma mau ngucapin 
selamat tinggal aja. Dan aku mau bilang, kalau aku 
baik-baik aja, Bang. Aku nggak hamil,” Lemba 
belum tahu sebenarnya. Namun 1a perlu bicara 
seperti 1tu agar pria di seberang sana berhenti 
merasa bersalah. “Aku senang bisa kenal Abang,” 
bibir Lemba bergetar. “Aku nggak nyesel, Bang. 
Cuma, aku nggak suka kalau ternyata, Abang itu 
adik kandungnya ayah.” 


“Sumpah mati, Lemba. Gue lebih dari 
sekadar nggak suka. Gue benci sebenci-bencinya 
sama fakta ini. Jadi, tolong kasih tahu gue lo lagi 
ada di mana sekarang. Kasih kesempatan gue buat 
bicara Lemba.” 


Kepala Lemba refleks menggeleng. “Aku 
nggak mau ketemu Abang.” 
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“Lemba, kita harus ketemu.’ 
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“Aku nggak mau, Bang!” bentak Lemba 
tanpa sadar. “Aku nggak mau ketemu Abang lagi. 
Karena kalau akhirnya kita ketemu, aku nggak 
yakin bisa ngelepas Abang seperti yang sudah- 
sudah. Jadi, jangan ketemu lagi, Bang.” 


Karena Lemba terlampau lemah. 


Andai dunia tidak sedang bercanda seperti ini 
padanya, sudah pasti akan ia coba lagi menjalin 
hubungan yang lebih baik dari sebelumnya. 


“Bang, aku sayang Abang.” 


Dan ia matikan sambungan, sebelum Bang 
Aga mendengar tangisnya. 


Kali ini, tangis patah hatinya. 


Karena pada akhirnya, mereka tak akan 
pernah bisa bersama. 
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“Marta beneran pergi nemuin s1 Sadam lagi?” 
Magissa datang beberapa menit yang lalu dengan 
dua anaknya serta seorang pengasuh. Diantar oleh 
sang suami, namun pria 1tu melanjutkan perjalanan 
untuk memantau restoran. “Dia kok nggak bilang 
sih kalau mau ke sana? Tahu gitu, gue datang lebih 
cepet. Gue harusnya nemenin dia.” 


“Terus bikin gaduh gitu?” sindir Bambang 
telak. 


“Oh, ya, jelas!” jawab Magissa tanpa rasa 
malu sama sekali. “Gue pengin buat perhitungan 
sama dia. Setelah nelantarin Marta bertahun-tahun, 
dia tuh nggak layak dilembutin sama sekali,” 
ujarnya sinis. 


“Lagian, Marta ke sana bukan buat beramah 
tamah kok. Dia cuma mau tahu aja Lemba pindah 
ke mana.” 


“Lo yakin nggak sih kalau Lemba bakal 
hamil?” Magissa bertanya dengan ekspresi tak 
yakin di wajah. “Setelah gue inget-inget, gue sama 
Dylan ngelakuinnya dua kali kok baru deh jadinya 
Saka. Yang pertama di ruko ini. Terus yang kedua 
di restonya Dylan.” 
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Magissa mengisahkannya secaragamblang. 
Berhubung anak-anaknya berada di kamar Ninis 
dan Bambang, Magissa merasa tak perlu sungkan. 
Hanya pada adiknya juga kok dia bercerita. Walau, 
si mbak-mbak pengasuh mungkin saja mencuri 
dengar. 


Tapi bodoh amatlah. 


“Jadi kemungkinan Lemba tuh hamil dengan 
sekali berhubungan intim aja, rasanya nggak bakal 
terjadi deh,” 1a berujar yakin. “Lagian, kualitas 
spermanya Marta—" 


“Please, Magisaa. Nggak usah lo bahas deh 
sampai ke masalah sperma-sperma segala. Jijik 
gue dengernya,” Bambang memotong ucapan 
kakaknya dengan ekspresi ingin muntah. “Gue 
nggak pengin ngebayangin si Marta telanjang. 
Iyuhh, najis!” 


Terbahak-bahak, Magissa memukul paha 
adiknya bertubi-tubi. “Gue juga nggak bisa 
bayangin, Bambang!” serunya tergelak. “Tapi 
Intinya, gue nggak rela aja kalau Marta sampai 
disakitin lagi sama Sadam. Tolonglah, ya, Marta 
udah terlalu banyak menderita. Lemba tuh 
kayaknya sebelas dua belas deh sama si Sadams 
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Doyan banget bikin drama. Pakai kabur-kaburan 
segala,” cerocos Magissa sebal. 


“Ngomong-ngomong Marta udah bilang 
belum ke elo kalau dia mau nyicil rumah?” 
Bambang mengalihkan pembicaraan dengan cepat. 
Magissa ini tipe yang gampang sekali meledak- 
ledak hanya dengan satu topik saja. “Dia pengin 
punya rumah katanya tuh.” 


“Heum, sebenarnya udah lama tuh dia pengin 
punya rumah sendiri,” Magissa mendesah berat. 
“Gara-gara bapaknya yang temperamen abis, 
keluarganya berantakan gini. Nggak tega gue sama 
dia,” helanya kasar. “Makanya, kesel gue pas tahu- 
tahunya si Sadam nongol tanpa diminta. Eh, si 
Lemba ternyata anak kandungnya. Nggak tahu deh 
gue sehancur apa hatinya sekarang.” 


“Ya terus, lo maunya gimana? Udah telanjur 
juga “kan?” 


Magissa terdiam. 


Ia pun tidak tahu harus berbuat apa demi 
menghibur Marta. 


“Andai aja tuh Lemba nggak pakai acara 
nargetin Marta buat cari duit, gue yakin Marta 
re 
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nggak bakalan ketemu Sadam sama bapaknya lagi. 
Terus dia nggak menderita gini. Sebel banget gue 
sama tuh anak,” yang dimaksud Magissa jelas 
adalah Lemba. 


Yang Magissa dan Bambang tidak tahu, anak 
yang mereka tak sukai itu telah berhasil mencuri 
dengar pembicaraan mereka. 


Anak yang mereka sebutkan tadi merupakan 
seorang remaja. Memiliki perasaan juga gejolak 
emosi. Jadi, jangan salahkan air matanya yang 
menetes tanpa sadar. Lalu terhuyung menuruni 
anak tangga dan keluar tanpa kata. 


Jadi, dirinya adalah sumber penderitaan bagi 
laki-laki yang memiliki segenap jiwanya? 


Ah, baiklah. 


Ia akan tahu diri saja. 
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Marta kembali ke ruko setelah mengebut 
berkendara. Menabrak pintu besi yang setengah 
terbuka, 1a lepas helm sesudah mematikan mesin 
motornya. 


Berteriak memanggil Bambang, 1a 
langkahkan kaki tergesa menuju lantai dua. 
Kemudian, tak hanya Bambang 1a juga mendapati 
Magissa berada di sana. Tengah membuat 
kekacauan dengan anaknya. 


“Udah lupa, ya, lo ngasih salam?” cibir 
Magissa terang-terangan. “Biar apa sih Mar, 
teriak-teriak gitu? Biar ganteng?” 


Marta mengabaikan ocehan Magissa. “Bams, 
Lemba ke sini?” 


“Kagak,” jawab Bambang cepat. Nyaris tanpa 
berpikir, karena memang 1a tak ada menjumpai 
Lemba di sini. “Emangnya dia ke sini?” 


Marta mendesah, 1a sugar rambut lalu 
mengusap wajahnya kasar. “Feeling gue, dia tadi 
ke sini. Karena dia kayaknya tahu kalau gue lagi 
datengin Sadam.” 


“Lo ketemu dia?” kini Magissa yang 
bertanya. 
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Marta menggeleng, 1a rogoh sakunya dan 
mengeluarkan ponsel. “Dia tadi nelepon gue. 
Pakai nomor beda. Terus pas gue telepon balik, 
nomornya nggak aktif.” Menjatuhkan bokong di 
sebelah Magissa, Marta kembali mendesah. “Gue 
yakin banget dia tadi ke sini.” 


“Tapi nggak ada yang datang selain Magissa, 
Mar,” Bambang meyakinkan. “Kalau dia datang 
ke sini, kita pasti langsung ngabari elo. Nggak 
mungkin kita diem-diem aja “kan?” 


Menengadahkan kepalanya ke langit-langit, 
Marta memejamkan mata. “Gue harus gimana 
jadinya?” 


“Memang dia bilang apa?” memberikan putra 
keduanya pada sang pengasuh, Magissa 
menjadikan Marta pusat atensi. 


“Dia bilang, dia nggak hamil,” kelopak Marta 
terbuka. Menampilkan pendar lelah yang 
membuatnya benar-benar sakit kepala. “Dan dia 
minta gue untuk nggak mengkhawatirkan dia lagi. 
Hubungan antara om sama keponakan ini bikin dia 
gila.” 

“Lo juga ngerasa gitu “kan?” 

D 
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Marta mengangguk menjawab pertanyaan 
Magissa. “Perasaan gue ke dia udah jauh 
berkembang dari sekadar suka. Lebih dari itu, 
rasanya gue benar-benar jatuh cinta,” menutup 
mata dengan sebelah lengan, Marta tengah 
membayangkan kehampaan seperti apa yang nanti 
ja hadapi setelah ini. “Gue nggak rela cuma jadi 
sekadar keluarga yang nggak bisa ngejadiin dia 
sebagai milik gue seutuhnya.” 


Perasaannya yang dulu tersesat, tampaknya 
sudah mulai menemukan jalan. Gejolak tanpa 
nama yang tersimpan di dada, kini telah 1a berikan 
nama. Ia biarkan tetap berada di sana. Lalu 
berharap pemiliknya datang dan mendekapnya. 


Tetapi semesta membuatnya tak bisa 
bersama. 


“Gue harus gimana?” desahnya benar-benar 
putus asa. 


Karena jujur saja, 1a sempat berharap Lemba 
mengandung anaknya. Lalu mendobrak norma 
yang ada, ia akan bertanggung jawab dengan 
menikahinya. Skenario kecil dari otaknya yang 
sudah sangat frustrasi ternyata hanya memicu 


kegilaan lainnya. A 
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Dan kini, Marta harus apa? 


“Lambat laun lo pasti bisa ngelupain dia, 
Mar. Terus membumihanguskan perasaan lo ke 
dia,” Magissa memeluk sebelah lengan Marta. 
“Inget nggak dulu, gimana hebohnya waktu lo 
suka sama Arwen?” 


“Tapi dari awal, gue tahu gue sama Arwen itu 
nggak selevel. Lagipula, gue mengagumi dia, 
bukan mencintai.” 


Memutar bola mata, ternyata menghadapi 
Marta laki-laki yang sedang gundah gulana, lebih 
merepotkan daripada mengurus Marta banci yang 
histerisnya tak kira-kira. “Atau waktu lo naksir 
Ditti, deh. Lo juga cepet move on “kan?” 


Marta berdecak singkat. “Ditti itu, gue 
anggap sebagai pilihan terakhir kalau nanti nggak 
ada cewek yang mau sama gue. Lagian, dari awal 
gue paham banget kok, kalau dia yang nggak bisa 
move on sama mantan selingkuhannya. Terbukti 
‘kan, mereka akhirnya nikah juga.” 


Menoyor Marta karena memiliki banyak 
bantahan, Magissa melepaskan  rengkuhan 


tangannya pada lengan Marta. “Semenjak jadi 
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laki-laki tulen, kenapa sih lo jadinya expert banget 
sama masalah percintaan? Bikin gue kesel aja lo!” 


Seruan Magissa tak memperbaiki suasana hati 
Marta. Namun, 1a tetap saja meraih lengan wanita 
itu. Ia lingkarkan lagi di lengannya, lalu Marta 
mengistirahatkan kepalanya pada bahu Magissa. 
“Gue ..., sayang banget sama dia,” bisiknya 
menggambarkan Lemba. “Kenapa sih, Tuhan 
takdirkan dia jadi keponakan gue?” 


Bambang yang tadi sempat diam, kini mulai 
ikut kembali dalam obrolan. “Karena mungkin aja, 
jodoh lo bukan dia. Makanya, kalian cuma 
ditakdirkan jadi saudara.” 


“Walau gue udah nidurin dia?” 


Bambang mengangguk. “Lo bakal dapat 
ganjaran karena berhubungan intim sebelum 
nikah, Mar. Tunggu aja karma lo apa,” kekeh 
Bambang merasa senang. “Tapi kalau dipikir- 
pikir. Inilah karma dari sok ganteng nyodorin 
burung lo ke mana-mana. Puyeng “kan, lo? 
Syukurin!” 


“Bangke lo, Bambang!” umpat Marta kesal. 


“Nyodorin burung ke mana-mana apa maksud lo? 
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Cuma ke satu orang, ya! Enak aja lo kalau 
ngomong!” 


Mengedik, Bambang berdiri seraya 
mengambil ponsel. “Udahlah, yok, kita pesen 
makanan aja. Lo mau pesen apa, Gis? Lo, Mar? 
Mumpung gue lagi baik, ayoklah kita rayakan 
duka cita lo ini.” 


“Kampret, lo!” walau Marta masih merasa 
tidak jauh lebih baik. Tetapi, 1a tetap bersyukur 
memiliki tempat yang disebut pulang. Entah apa 
yang nanti terjadi di masa depan, 1a hanya 
berharap Lemba akan bahagia. “Semoga Lemba 
selalu baik-baik aja, ya,” gumamnya mencoba 
melebarkan senyuman. 
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Bab Empa 
Puluh Satu 


usein P | 

berdiri 9 | 

gemetar | | 

di 

dinding 
dapur. Punggung tangannya sibuk mengusap tiap 
tetes air mata yang jatuh sembari menahan isak 
yang sesekali mencuri keluar. Ia rapatkan 
bibirnya, sesuai kebiasaan atau ia akan terkena 
tamparan. Terbiasa mendapat pukulan, tidak juga 
membuat tubuhnya merasa imun terhadap 
kekerasan. Kedua kakinya yang menopang tubuh, 
tak lagi kuat tuk berdiri. Ia merosot jatuh 
sementara telapak tangannya menutup mulutnya 
erat-erat. Satu suara darinya, mungkin ia akan 
binasa. 
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Namun bunyi pecut, juga tamparan masih 
terdengar begitu keras di ruang tamu rumahnya. 
Kalimat makian dibarengi sumpah serapah, 
benar-benar membuatnya terkulai tanpa daya. 
Bagi dirinya, ah tidak, bagi mereka semua, ibu, 
serta kakaknya, jam sore seperti ini mereka sebut 
neraka. Ayahnya pulang setelah seharian bekerja, 
dan itu artinya siap-siap memperoleh makian dan 
kata-kata terlaknat lainnya. 


Tetapi sore ini sangat berbeda. 


Kakaknya tidak ada. Motor ayahnya pun raib 
entah ke mana. Yang terakhir mengendarai adalah 
ibunya, pagi tadi. Setelah itu, motor milik sang 
ayah memang tak ada di rumah. Dan hal itulah 
yang membuat ayahnya murka. Ibunya dipukuli 
habis-habisan karena tak dapat menjawab 
pertanyaan sang ayah terkait keberadaan motor 
tersebut. 


Tak hanya itu saja, ibunya bahkan mendapat 
banyak makian dan sumpah serapah yang sukses 
membuat Husein menggigil pilu. Dalam hati, ia 
selalu bertanya-tanya, kapan mereka akan 
mengakhiri penderitaan ini. 


“Ampun, Mas. Akh!” D 
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Banyak barang berjatuhan yang disusul oleh 
erangan ibunya yang meminta ampunan. Rintih 
kesakitan terdengar pilu. Membuat Husein 
kembali menumpahkan air matanya. Tangis lirih 
di ruang tamu sana, sukses membuat tubuh 
kecilnya menggigil takut. 


Ia harusnya pergi ke sana dan 
menyelamatkan ibunya. 


Ia harus melawan sang ayah sekuat yang ia 
bisa. 


Tetapi ibu telah menyuruhnya bersumpah, 
agar tak ke mana-mana. Tetap berada di sudut 
dapur dengan gemetar menyeluruh di sekujur 
tubuh. Ketakutan dan kemarahannya berkumpul 
menjadi satu. Ia takut ibunya terluka. Dan dirinya 
marah, atas apa yang diperbuat ayahnya. 


“Di mana lo jual motor gue, hah?!” 


Satu pecutan dari tali pinggang terdengar 
berdenting. 


“Buat apa sama lo duitnya, hah?! Mana 
motor gue?! Dasar istri bangsat!” 


Husein menutup telinga. Tak kuat mendengar 
semua lontaran yang menyakitkan itu. Tubuhnya: 
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yang kurus kering itu bergetar ketakutan saat 
mendengar derap langkah kaki menuju arah 
dapur. Ia mengkerut menempel pada dinding, 
namun bahu cekingnya segera ditarik paksa dan 
diseret serta ke ruang tamu. 


“Ampun, Pak,” mohonnya bersimbah air 
mata. Namun ayahnya tak memedulikan air 
matanya. Ia di cambuk satu kali dan mengenai 
kakinya. “Bapak!” memekik kesakitan Husein 
menjerit. “Ampun, Pak!” ia kembali memohon 
ampunan. 


“Ampun? Mati aja lo baru gue ampuni!” 


Merangkak mendekati ibunya, Husein 
membawa tubuhnya yang gemetaran merapat 
pada wanita yang juga telah terluka banyak 
karena ulah bapaknya. 


ES 


e mana Abang lo, hah?! Punya anak 
nggak guna semua!” 


“Lari, Sein. Panggil Mang Darma. Bilang, 
Ibu sakit, ya, Nak?” 


Husein tak ingin. 


Ia takut meninggalkan ibunya seorang diri di 
sini. Namun, ia tak memiliki pilihan lain, ayahnya. 
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yang sudah terlanjur terbakar emosi kembali 
meraungkan kemarahan. Menghancurkan banyak 
barang dan kini kembali memusatkan perhatian 
pada dirinya dan sang ibu. 


“Tapi Ibu berdarah,” bisik Husein 
gemetaran. “Bibir Ibu luka,” bahkan pelipisnya 
juga. Wajah ibunya babak belur. Membuat air 
mata Husein kembali meluber. “Ibu, aku takut.” 


“Ibu nggak apa-apa, sana pergi, Sein. Lari!” 
“Ta—tapi, Bu? 


“Cepet Sein, Lari!” 


Lalu Marta tersentak bangun. 


Tubuhnya bermandi peluh padahal 1a ingat 
betul pendingin ruangan terus menderu. Tak perlu 
menatap jam dinding, suara alarm di ponselnya 
cukup membuatnya menyadari waktu. 


Sambil menghela, 1a singkap selimut. 
Menapaki dinginnya keramik dengan kaki 
telanjang, ia pun berjalan gontai menuju kamar 
mandi. Sudah lama rasanya 1a tak memimpikan hal 
itu. Teramat lama, hingga ia mengharap telah 
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melupakan kejadian mengerikan tersebut untuk 
selamanya. Moodnya menjadi berantakan 
sekarang. 


Pertemuan-pertemuan dengan Sadam dan 
Bapak, pasti memicu kenangan itu muncul lagi. 
Itulah mengapa, Marta benci bertemu masa lalu. 
Makanya, ia tak lagi mau berjumpa dengan 
Sadam. Ia takut lukanya yang ternyata belum 
sembuh, makin berdarah-darah. 


Ck, tak ada waktu untuk merenungi takdir 
berengsek 1in1. Ia perlu pergi ke lantai satu, untuk 
mulai memasak bubur. Mempersiapkan jualannya 
jauh lebih menyenangkan daripada terus merenung 
dan terpekur. 


Baiklah, Marta akan coba mengabaikan 
mimpi itu. 


KKK 


“Masak buburnya, banyakin aja, Mar.” 


Sedang mencuci beras, Marta menatap 
Bambang bingung. “Ada yang pesen banyak?” 
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karena seingatnya Bambang tak mengatakan apa 
pun kemarin. 


“Bukan, inikan tanggal 25, hari jumat pula. 
Biasanya anak-anak bank itu kan suka pesen 
banyak karena baru gajian. Terus, jumat biasanya 
banyak orang suka sedekah. Masa lo nggak paham 
sih? Udah berapa ratus tahun coba lo jualan 
bubur? Begituan aja nggak nalar.” 


“Kampret lo, gue nggak ada ngelihat tanggal, 
ya, Bambang Gentolet!” seru Marta sembari 
melotot. “Udah lama gue nggak jadi anak sekolah. 
Nggak pernah tuh, inget-inget hari. Apalagi 
semenjak jadi kacungnya Magissa, di kalender 
gue, Item semua. Nggak ada tanggal merahnya,” 
cibir Marta sekalian saja. “Jadi, gue tambah seliter 
aja ya nih berasnya? Kalau nggak habis, ya, giliran 
kita yang sedekah.” 


“Iya, nggak apa-apa. Kalau gitu, ayamnya 
juga nambah, ya?” 


Giliran Marta yang mengangguk. 
Membiarkan Bambang mengambil ayam dari 
kulkas, 1a sibuk mencuci beras. Tapi apa yang 
dikatakan Bambang memang benar. Biasanya 
setiap tanggal gajian seperti ini, pegawai bank 
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yang kantornya tak jauh dari ruko, suka membeli 
bubur dalam jumlah banyak. Anak-anak pegawai 
mini market di depan ruko mereka juga begitu, 
mendadak semuanya serentak membeli sarapan. 
Sebagai salah satu self reward, momen gajian 
adalah bagian paling menyenangkan bagi para 
karyawan. 


Ah, Marta juga seperti itu. Ia kerap merasa 
kaya raya bila tiap minggu mereka membagi 
keuntungan. Walau nanti uang yang diterima akan 
menyusut sedikit demi sedikit untuk membayar 
cicilan. Tak masalah, yang penting gajian. 


“Nasi uduk perlu ditambah juga nggak, 
Bams?” 


“Tambahlah. Biar gue tambahin nih ngerebus 
telornya.” 


“Oke deh,” setelah selesai dengan beras untuk 
memasak bubur. Marta beralih untuk menyiapkan 
nasi uduk. “Jumat itu emang hari penuh cinta, ya, 
Bams.” 


“Iya, karena bagi orang kantoran, besoknya 
mereka libur. Makanya, hepi banget kalo udah 
ketemu jumat.” 
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Eh, tapi tunggu dulu. 
Ini hari Jumat, di tanggal 25, ya? 


Sepertinya, Marta memiliki satu momen 
penting juga. 


Kira-kira, apa, ya? 
Dan bulan ini .... 
Oh, benar. 


Sejenak, Marta terpaku setelah berhasil 
menggali memorinya. Pantas saja, ia memimpikan 
hal mengerikan malam tadi. Ternyata, Tuhan ingin 
1a mengingat ibunya. Astaga, sesak itu mulai 
berkumpul lagi. Dan Marta bersumpah, ingin 
sekali mendepak rasa tak mengenakan itu segera 
dari hatinya. 


Ck, sial! 


Well, 20 tahun yang lalu, tepat di hari ini, 
tanggal ini, juga bulan ini, ibunya mengembuskan 
napas terakhir di bumi. Hari paling bersejarah di 
hidup Marta, yang mengawali jungkir balik duma 
yang 1a punya. Dan rasanya, sudah terlalu lama 1a 
tidak berziarah. Mungkinkah ibunya rindu? 
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Biasanya, 11 memang tidak memiliki hari 
khusus untuk berkunjung ke makam ibunya. Ia 
selalu menerapkan sistem suka-sukanya. Terserah 
dirinya. Dan semaunya. Yang penting 1a ke sana. 
Namun, sudah lebih dari tiga tahun 1a tidak pergi. 


Tempatnya yang cukup jauh dari sini, 
menjadi alasan yang selalu diungkap Marta bila 
Magissa bertanya kenapa 1a tidak berziarah. Perlu 
berkendara dua jam lebih, cukup menguatkan 
alasan yang Marta kemukakan itu. Padahal, 1a 
hanya benci menjadi melankolis bisa sudah 
mengunjungi ibunya. 


“Bams, abis jualan nanti gue mau pergi, ya?” 
“Ke mana?” 


“Nyokap,” jawabnya pendek. Dan terima 
kasih pada Bambang, karena tidak menanyakan 
apa pun setelahnya. 


Mungkin benar, ibunya rindu. Karena tak 
pernah-pernahnya, ia memimpikan ibunya sejelas 
itu. 


Baiklah, Marta akan pergi ke sana nanti. 
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Marta tiba di sana hampir pukul tiga. 


Dan yang pertama kali 1a lakukan adalah 
tertawa. Mengejek semesta yang memang senang 
sekali bercanda dengannya. Sampai-sampai, 
membuatnya terlihat bak badut di sebuah pesta. 


Ck, sungguh sial! 


Entah ini memang permintaan ibunya pada 
Tuhan, atau semesta sekurang ajar itu padanya. 
Tetapi yang jelas, Marta tak sendirian. Ada orang 
lain yang juga berniat menziarahi kuburan sang 
ibu. Karena di depan sana, sudah ada Sadam yang 
datang dengan keluarga kecilnya. 


Ah, sial! 


Harusnya, 1a kembali saja. Tetapi istrinya 
Sadam sudah terlanjur melihatnya. Dan parahnya, 
wanita itu juga memanggil namanya. Membuat 
Sadam yang tengah menggedong anaknya yang 
masih balita, juga ikut berbalik menatapnya. 


Baiklah, sudah terlambat untuk bertindak 
pengecut. 
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Walau dengan rahang mengeras, 1a terpaksa 
memacu langkah ke sana. “Wah, akhir-akhir ini, 
sering banget ya, kita reunian? Siapa sih 
panitianya? Pengin gue tonjok aja tuh mukanya,” 
Marta langsung melancarkan konfrontasi. 


“Gue tadi malam mimpi ibu,” Sadam 
mengatakan tanpa emosi seperti adiknya. 
“Mimpinya kelihatan jelas banget. Ibu minta gue 
buat ke sini.” 


Sama, bangsat! 


Ah, kenapa sih ibu juga mampir ke mimpinya 
Sadam? 

Tak cukupkah ibu dengan hadir di mimpinya 
saja? 

Kalau begini, Marta jadi kesal. 


“Lo mau ziarah juga “kan? Gue udah selesai 
kok.” 


Ya, kalau selesai, bisa nggak sih cepet 
minggat dari sini? 


Tetapi Marta hanya diam, ia menahan dirinya 
untuk mencerca Sadam. Ia maju dua langkah ke 
depan, berjongkok di tempat Sadam tadi. Ia tak 
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membawa bunga, hanya mampu mengusap batu 
nisan sang 1bu. Begitu 1a membaca tanggal 
wafatnya, seketika itu juga dadanya bergemuruh. 
“Andai aja hari itu lo ada di rumah, Dam,” 
gumamnya dengan mata yang telah berkaca-kaca. 
“Andai aja, lo tetap nyembunyiin ikat pinggang 
bapak di tempat biasa. Ibu pasti nggak akan mati.” 


Terlalu sering dihajar, Sadam dan Husein 
kecil dulu bekerja sama. Mereka selalu 
menyembunyikan benda-benda yang sekiranya 
berbahaya ketika bapak ada di rumah. Entah itu 
sapu, kayu, pisau, bahkan ikat pinggang, mereka 
selalu bahu membahu menyembunyikannya. 
Karena, bila sedang emosi dan melihat benda- 
benda itu, bapak tak segan-segan 
menggunakannya untuk memukul mereka. 


“Lo ke mana, Dam? Kenapa lo nggak ada di 
rumah?” Sadam sudah remaja. Sadam bisa 
melindungi mereka. Karena terkadang, Sadam tak 
segan melawan bapak yang suka sekali 
keterlaluan. “Bapak nyeret gue dari dapur sampai 
ruang tamu. Muka ibu udah berdarah-darah, 
Dam,” tak terasa air mata Marta menetes jatuh. 
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“Kenapa lo nggak bawa ibu sama gue sekalian 
buat minggat, Dam. Kenapa lo ninggalin kita?” 


“Maaf, Sein. Maafin gue,” suara Sadam serak 
bergetar. “Maafin gue.” 


Tidak akan. 
Marta tak akan memaafkannya. 


“Gue udah terlalu sakit, Dam. Gue nggak 
mau maafin elo.” 


Sadam paham, 1a tak ingin memaksa adiknya. 
Namun, 1a tidak bisa menahan keinginan untuk 
memperkenalkan adiknya ini dengan anaknya. 
Jadi, ia pun kembali berjongkok. Tepat di sisi sang 
adik. Sementara anaknya, berada di gendongan. 
“Bu, setiap hari, Sadam sama Husein kangen Ibu.” 


Marta sontak membuang pandangannya ke 
arah lain. Pasalnya, ucapan Sadam yang 
sesederhana itu, mampu memicu air matanya 
menjadi kian deras. 


“Tapi hari ini, kami kangen banget sama Ibu. 
Tanpa janjian sama sekali, kami datang jenguk 
Ibu. Maafin kami, ya, Bu? Maafin Sadam yang 
nggak pernah bisa bikin Ibu bangga.” 
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Menutup mata, Marta membiarkan air mata 
melintasi pipi. Ia merindukan ibunya. Ia 
merindukan Sadam. Dan 1a rindu saat mereka 
terbiasa menonton tv bersama sebelum bapak 
pulang. 


“Hari ini, baru Sadam yang bisa ajak anak 
dan istri Sadam buat ketemu Ibu. Mungkin tahun 
depan, giliran Husein yang ngenalin keluarganya 
ke Ibu. Maafin kami, ya, Bu?” Sadam kemudian 
menurunkan sang anak. “Tadi, Sadam udah 
ngenalin Zaidan, kan, Bu? Ini cucu Ibu. Cucu 
pertama Ibu. Untuk selanjutnya, Ibu minta cucu ke 
Husein, ya, Bu? Sadam udah tua, Bu,” ia coba 
melucu. “Sein, lo nggak mau ngomong sesuatu ke 
Ibu?” 

Tidak. 

Karena nanti Sadam akan tahu bahwa 1a 
masih secengeng dulu. 

“Atau lo nggak pengin gendong Zaidan gitu, 
Sein?” Sadam menyodorkan anaknya pada sang 
adik. “Setelah Zaidan, gue nggak bakal punya 


anak lagi, Sein. Sayang dong sama ponakan lo 
satu-satunya 1ni.” 
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Marta terlalu larut dalam kesedihan, hingga 
tidak dapat mencerna kalimat janggal yang keluar 
dari bibir kakaknya. Terlalu memikirkan sakit 
hatinya sendiri, Marta bangkit sambil mengusap 
wajah. “Abis ini, semoga kita nggak perlu ketemu- 
ketemu lagi, Dam. Lo cukup sama hidup lo. Dan 
biarin gue ngejalanin hidup gue seperti biasa. 
Anggap aja kita nggak pernah ketemu. Anggap 
aja, kita orang asing kalau nggak sengaja papasan 
di jalan.” 


“Sein!” 


“Please, Dam. Demi menyelamatkan hati kita 
masing-masing dari kenangan masa lalu kita yang 
buruk. Tolong, biarin gue tetap hidup dengan cara 
gue,” Marta mencoba menatap kakaknya dengan 
tajam. Namun 1a kalah dengan kenangan yang 
melintas perlahan-lahan. “Gue bisa kangen Ibu 
terus kalau ketemu sama elo lagi. Sementara 
bayangan kematian Ibu nggak mau hilang dari 
kepala gue. Jadi gue mohon, lo cukup dengan tahu 
kalau gue masih hidup aja. Jangan maruk, buat gue 
panggil Abang kayak dulu.” 


Karena hatinya telah terlampau lelah. 


Ia sudah terlalu banyak terluka. D 
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Jadi, biarkan saja 1a hidup dengan caranya. 
Dan itulah yang benar-benar Marta inginkan. 
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Epilog 


endiri di 

rantaı waktu, 

nyatanya tak 

semua 
kenangan 

semu berhambur 
membunuh. Walau 
sedih akibat patah 
hatı tak 
memandang bulu, mau tua atau dewasa, bahkan 
pada seorang remaja sekali pun. Perih itu tetap 
bernama rintih, hanya terkadang pola yang salah 
dalam mengolah perasaan malah menjadikannya 
luka yang tak kunjung sembuh. 


Lemba tahu, hatinya masih berduka. 
Ia paham betul nuraninya menggugat rindu. 


Tetapi, ia tak ingin kalah pada semua itu. 
Prioritasnya bukanlah berpacu pada kubangan air 
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mata. Ia masih memiliki ibu. Dan sepertinya, 
dunianya akan baik-baik saja. 


“Lo ini memang kurang kerjaan deh, Ra,” Ria 
terus menggerutu. “Udah gue bilang “kan, buat apa 
makan di sono tadi? Lihat ini,” 1a kibas-kibaskan 
bill pembayaran pada sang putri. “Makan berdua 
aja sampai ratusan ribu. Mending di warteg, dapet 
setengah bulan.” 


Lemba hanya menyengir, mengamit lengan 
ibunya, mereka berjalan menuju halaman depan 
restoran. Tinggal menunggu taksi online yang 1a 
pesan tiba, maka Lemba punya rencana lain untuk 
ibunya. “Sekali-kali nggak apa-apa, Bu. Kan kita 
berdua belum pernah makan di sana.” 


Ria berdecak, wajahnya masih masam 
melihat total makan siang mereka. “Kalau gue, iya 
baru pertama kali. Kalau lo, pasti sering “kan, 
bareng temen-temen elo?” 


Itu benar. 


Lemba sudah beberapa kali menyambangi 
restoran tadi bersama Lyra dan teman-temannya 
yang lain. Makanya, ia cukup familierdengan 


menu-menu yang tertera di sana. “Abis ini, kita 
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belanja, ya, Bu? Aku pengin kita punya baju yang 
kompak gitu, Bu. Atau minimal sepatu atau tas.” 


“Duit lo beneran banyak, ya, Ra?” 


“Iya,” entah disebut apa uang yang ada di 
rekeningnya ini. Haram ‘kah? Atau halal “kah? 
Lemba tak bisa mengenali. “Lyra sama Berlin 
sempat kasih aku uang jajan, Bu,” tak sepenuhnya 
berdusta. “Kita jalan-jalan, ya, Bu? Mumpung kita 
berdua libur.” 


Ibunya tak menanggapi, dan bagi Lemba itu 
artinya menyetujui. 


Saat kemudian taksi pesanan Lemba tiba, 
mereka pun naik dengan segera. 


“Dari kemarin gue lupa nanya, lo kenapa 
semenjak kita pindah malah ganti nomor hape? 
Ada yang mau lo hindari? Berantem lo sama 
temen-temen lo yang kaya itu?” 


Walau terkesan cuek dan tak peduli, diam- 
diam Ria kerap memperhatikan hal-hal kecil 
mengenai anaknya. 


“Makanya, kalau berteman tuh jangan deket- 
deket banget. Yang biasa-biasa aja, jadi nggak 
rawan perkelahian. Kayak gue, dari dulu nggak. 
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ada tuh sahabatan sama cewek. Cuma bokap lo 


29 


aja. 


“Iya-iya, Ibu sama ayah memang sahabat jadi 
suami istri, ya?” Lemba tertawa. Ah, 1a rindu 
ayahnya juga. 


Kembali tak menanggapi anaknya, Ria 
membuang pandangan keluar jendela. Menatap 
bangunan-bangunan tinggi, juga kendaraan lain 
yang bersebelahan dengan taksinya. 


“Bu?” 
“Hm. 33 


Lemba ingin bercerita. Mencoba dekat 
dengan ibunya, karena dalam hidupnya nanti 
hanya akan ada mereka berdua saja. “Aku jatuh 
cinta,” senyum Lemba terpatri tipis. “Tapi di saat 
bersamaan, aku patah hatı.” 

Ria diam, menyimak. 

Masih tak memandangi anaknya, 1a bersyukur 
dapat mengintip ekspresi sang putri dari pantulan 
kaca jendela. Walaupun tak jelas, tapi 1a bisa 
membaca arti kesenduan dari ekspresi itu. Sama 
seperti miliknya, ketika hakim mengabulkan 
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permohonan perceraian yang dilayangkan 
suaminya. 


Ah, ada apa sih dengan dirinya? 


Ria mendesah pelan, 1a netralkan lagi 
perasaannya. Dan menekan kesenduan itu sampai 
ke dasar. 


Ia memiliki putri yang harus 1a perhatikan. 


“Aku sama dia nggak bisa bersama, Bu. 
Menurut Ibu, aku bisa lupakan dia “kan?” 


Barulah Ria bereaksi. Menatap anaknya 
dengan sirat yang terkesan meremehkan, padahal 
hatinya tengah risau. Ternyata, anaknya sudah 
dewasa. Bukan balita lagi, yang sedih bila tak 
dapat membeli mainan. 


“Aku udah pikirin ini semaleman, Bu. Dan 
mau nggak mau, aku harus lupain dia.” 


“Kenapa?” Ria tak menyangka suara yang 
keluar dari bibirnya serak. “Kalian beda agama?” 


Lemba menggeleng. 
Kemudian Ria berdecak. “Beda kasta?” 


“Enggak juga, Bu.” 
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“Terus? Dia suami orang?” 


“Ya ampun, Bu. Enggaklah,” Lemba tertawa 
pada tebakan 1tu. “Dia dari kelas yang sama kayak 
kita. Orang biasa,” Lemba mengenang Bang Aga 
dalam senyum penuh kesyukuran. “Dia belum 
pernah nikah, Bu. Dia baik, cuma aku yang jahat 
sama dia.” 


“Kenapa lo jahatin dia? Pasti ada sebab 
“kan?” 


“Tapi masalahnya bukan itu, Bu. Masalah 
kejahatanku ke dia, udah lewat. Sekarang, ada hal 
yang lebih rumit lagi.” 


“Ah, nggak jelas omongan lo, Ra. Sok berat 
bahasa lo. Males gue,” sungut Ria sinis. “Jadi 
kenapa, lo ngerasa nggak bisa sama dia kalau dia 
bukan milik orang lain?” 


Lemba mengangkat wajah, kali ini tatapannya 
menyiratkan ribuan luka. Juga rasa kecewa, 
terhadap takdir yang mempermainkan garis 
cintanya. 


Bagaimana mungkin semesta berbuat 
sekejam itu padanya, dengan mengantarkan fakta 
bahwa laki-laki yang ia cinta adalah pamannya. 
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“Ra?” 


“Karena dia adiknya ayah, Bu,” sinar 
matanya meredup. “Dia adiknya ayah.” 


Hening. 


Hingga taksi sampai di pusat perbelanjaan 
pun, sepasang ibu dan anak itu tak saling bersuara. 
Namun, ketika mereka akan masuk ke dalam, Ria 
menahan tangan anaknya. 


“Gue nggak suka ngorek-ngorek informasi 
dari orang yang belum mau cerita apa-apa ke gue. 
Gue lebih suka nunggu, atau bahkan pura-pura 
nggak tahu.” 


“Bu—" 


“Lo tahu, Ra, suatu saat nanti cinta bakal 
nemuin caranya agar bersama. Tapi sebelum itu, 
ada restu semesta yang mesti diraih. Jadi, kalau 
pada akhirnya cinta yang lo punya nggak bisa 
bersama. Jangan salahkan orangnya. Itu cara kerja 
semesta, buat ngerangkai kisah yang jauh lebih 
indah dari sekadar bersatunya elo sama dia.” 


Ibunya benar. 
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Mungkin saja, jodohnya memang bukan Bang 
Aga. 


SELESAI 
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PROLOG 


usein 
berdir 
1 

gemetar di dinding 
dapur. Punggung | 
tangannya sibuk | 
mengusap tiap tetes 

air mata yang jatuh 

sembari menahan isak yang sesekali mencuri 
keluar. Ia rapatkan bibirnya, sesuai kebiasaan atau 
1a akan terkena tamparan. Terbiasa mendapat 
pukulan, tidak juga membuat tubuhnya merasa 
imun terhadap kekerasan. Kedua kakinya yang 
menopang tubuh, tak lagi kuat tuk berdiri. Ia 
merosot jatuh sementara telapak tangannya 
menutup mulutnya erat-erat. Satu suara darinya, 
mungkin ia akan binasa. 


Namun bunyi pecut, juga tamparan masih 
terdengar begitu keras di ruang tamu rumahnya. 
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Kalimat makian dibarengi sumpah serapah, benar- 
benar membuatnya terkulai tanpa daya. Bagi 
dirinya, ah tidak, bagi mereka semua, 1bu, serta 
kakaknya, jam sore seperti ini mereka sebut 
neraka. Ayahnya pulang setelah seharian bekerja, 
dan itu artinya siap-siap memperoleh makian dan 
kata-kata terlaknat lainnya. 


Tetapi sore ini sangat berbeda. 


Kakaknya tidak ada. Motor ayahnya pun raib 
entah ke mana. Yang terakhir mengendarai adalah 
ibunya, pagi tadi. Setelah itu, motor milik sang 
ayah memang tak ada di rumah. Dan hal itulah 
yang membuat ayahnya murka. Ibunya dipukuli 
habis-habisan karena tak dapat menjawab 
pertanyaan sang ayah terkait keberadaan motor 
tersebut. 


Tak hanya itu saja, ibunya bahkan mendapat 
banyak makian dan sumpah serapah yang sukses 
membuat Husein menggigil pilu. Dalam hati, 1a 
selalu bertanya-tanya, kapan mereka akan 
mengakhiri penderitaan ini. 


“Ampun, Mas. Akh!” 
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Banyak barang berjatuhan yang disusul oleh 
erangan ibunya yang meminta ampunan. Rintih 
kesakitan terdengar pilu Membuat Husein 
kembali menumpahkan air matanya. Tangis lirih di 
ruang tamu sana, sukses membuat tubuh kecilnya 
menggigil takut. 


Ia harusnya pergi ke sana dan menyelamatkan 
ibunya. 


Ia harus melawan sang ayah sekuat yang 1a 
bisa. 


Tetapi ibu telah menyuruhnya bersumpah, 
agar tak ke mana-mana. Tetap berada di sudut 
dapur dengan gemetar menyeluruh di sekujur 
tubuh. Ketakutan dan kemarahannya berkumpul 
menjadi satu. Ia takut ibunya terluka. Dan dirinya 
marah, atas apa yang diperbuat ayahnya. 


“Di mana lo jual motor gue, hah?!” 
Satu pecutan lagi terdengar berdenting. 


“Buat apa sama lo duitnya, hah?! Mana motor 
gue?! Dasar istri bangsat!” 


Husein menutup telinga. Tak kuat mendengar 
semua lontaran yang menyakitkan itu. Tubuhnya 
yang kurus kering itu bergetar ketakutan saat: 
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mendengar derap kaki menuju arah dapur. Ia 
mengkerut menempel pada dinding, namun bahu 
cekingnya segera ditarik paksa dan diseret serta ke 
ruang tamu. 


“Ampun, Pak,” mohonnya bersimbah air 
mata. Namun ayahnya tak memedulikan air 
matanya. Ia di cambuk satu kali dan mengenai 
kakinya. “Bapak!” memekik kesakitan Husein 
menjerit. “Ampun, Pak!” 1a kembali memohon 
ampunan. “Ampun, Pak,” tetapi dirinya diabaikan. 

“Ampun? Mati aja lo baru gue ampuni!” 

Merangkak mendekati ibunya, Husein 
membawa tubuhnya yang gemetaran merapat pada 


wanita yang juga telah terluka banyak karena ulah 
bapaknya. 


“Ke mana Abang lo, hah?! Punya anak nggak 
guna semua! Anak bangsat! Anak sialan!” 


“Lari, Sein. Panggil Mang Darma. Bilang, 
Ibu sakit, ya, Nak?” 


Husein tak ingin. 


Ia takut meninggalkan ibunya seorang diri di 
sini. Namun, ia tak memiliki pilihan lain, ayahnya 
yang sudah terlanjur terbakar emosi kembali. 
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meraungkan kemarahan. Menghancurkan banyak 
barang dan kini kembali memusatkan perhatian 
pada dirinya dan sang 1bu. 


“Tapi Ibu berdarah,” bisik Husein gemetaran. 
“Bibir Ibu luka,” bahkan pelipisnya juga. Wajah 
ibunya babak belur. Membuat air mata Husein 
kembali meluber. “Ibu, aku takut.” 


“Ibu nggak apa-apa, sana pergi, Sein. Lari!” 
“Ta—tapi, Bu?” 
“Cepet Sein, Lari!” 


Dengan sisa-sisa tenaganya, Husein berdiri. 
Ia baru sampai di pintu saat ibunya menyerit pilu. 
Ia jelas berbalik menatap sang ibu. Dan yang 
didapatinya justru pemandangan yang lebih 
memilukan lagi. Buatnya terperangah, dan terus 
terpaku di sana. 


Ibunya ditendang berulang kali. Tubuhnya 
dicambuk dengan kepala gesper yang langsung 
membentur kepalanya. Rembesan darah mulai 
membasahi wajah sang ibu, membuat Husein 
panik dan berlari menyongsong tubuh itu. 


Dan saat orang-orang mulai berdatangan, 
Husein tahu segalanya telah terlambat. D 
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Ibunya, tak lagi membuka mata. 
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emba 
jatuh 
sakit. 


Sudah dua hari ini 1a 
tidak mengajar. Ia — 

dilanda demam 

tinggi, disertai flu 

juga perut kembung. Malam kemarin, tubuhnya 
menggigil tiba-tiba. Suhu tubuhnya pun 
meningkat. Ia berkeringat, namun rasanya lemas. 


Semua diakibatkan karena rumahnya 
kebanjiran. Curah hujan yang tinggi membuat 
lingkungan tempat tinggalnya tak mampu 
menampung debit air. Alhasil, air hujan masuk ke 
dalam rumah. Menggenangi seluruh ruangan 
hingga kamar-kamar. Walau hanya sebatas mata 
kaki orang dewasa, namun tetap saja membuat 
beberapa perabotan ikut terendam. 
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Lemba sempat terkena hujan ketika atap 
dapur rumah kontrakannya bocor. Ia memanggil 
tukang saat itu, tetapi hujan mengguyurnya dengan 
hebat. Awalnya, hanya bersin-bersin biasa, namun 
setelahnya 1a menggigil kedinginan. Ia muntah 
beberapa kali karena diserang masuk angin. 
Kakinya yang terendam air, jelas adalah pemicu 
yang patut disalahkan. 


“Ra,” Ria memasuki kamar anaknya sambil 
mengumpat pada air dingin yang terasa di kaki. 
“Gimana, masih demam?” memeriksa suhu di 
kening sang putri dengan punggung tangan, diam- 
diam ia mendesah lega karena demamnya tidak 
setinggi kemarin. “Manja banget sih ini badan,” 
Ria yang gemas memukul paha anaknya yang 
tersembunyi dibalik selimut. “Badan aja gede. 
Kena ujan dikit aja, langsung keok.” 


“Ibu, aku sakit kok dipukul sih? Disayang 
dong.” 


Ria mendengkus, duduk di tepi ranjang. 
Matanya meneliti isi kamar sang putri yang hanya 
terdiri dari ranjang kecil berbahan besi, lalu 
dilapisi oleh papan yang melintang. Baru atasnya 
diberi matras. Dan itulah yang kini tengah menjadi 
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alas tidur anaknya. “Ra, lo pengin pindah aja 
nggak? Repot banget sampai kebanjiran gini. Gue 
nggak betah, Ra. Belum apa-apa, lo juga langsung 
sakit “kan?” 


“Ibu, kenapa sih susah banget bilang kalau 
Ibu khawatir aku sakit lagi,” Lemba memancing 
ibunya agar lebih sering memperlihatkan kasih 
sayang terhadap dirinya. “Ngomong aja lagi, Bu. 
Sama anak sendiri masa malu.” 


“Lo kenapa sih? Semenjak sakit, makin 
nggak jelas gini? Gue jewer mau?” 


Lemba pura-pura mendengkus. Ibunya yang 
sangat tidak ekspresif malah membuatnya gemas 
begini. “Bu, dulu waktu aku bayi Ibu sayang aku 
nggak sih?” 


“Enggak. Gue biar-biarin aja elo. Gue 
telantarin. Nggak gue kasih makan, makanya 
badan lo bisa bongsor gini,” sahut Ria langsung 
sewot. “Pertanyaan lo nggak mutu, Ra.” 

Diam-diam, Lemba mengulum senyum kecil 
di wajah. “Kepalaku masih pusing, Bu,” adunya 
sambil merapatkan selimut. “Kaki kita terendam di 
air aja, bikin masuk anginku nggak sembuh- 
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sembuh, Bu. Perutku kembung terus, Bu,” Lemba 
memukul perutnya hingga bunyi khas perut 
kembung terdengar. “Lidahku juga rasanya pahit, 
Bu.” 


“Ya, namanya abis demam. Pasti lidah 
rasanya pahitlah. Lagian, lagak lo kemarin berobat 
di bidan segala. Coba aja beli obat warung kayak 
biasa, pasti udah sembuh.” 


Lemba tak menyahut. 


Kemarin, entah setan apa yang membisik 
padanya. Tiba-tiba saja, ia menginginkan diperiksa 
oleh tenaga medis. Entah apa yang ada di 
kepalanya, seakan ketakutan mengenal 
kemungkinan ada sesuatu di rahimnya membuat 
Lemba menjadi lebih protective menjaga diri. 


Well, tepat sebulan setelah malam yang 1a 
habiskan dengan Bang Aga. Dan hingga detik ini, 
tamu bulanannya belum juga menunjukkan tanda- 
tanda kemunculan. 


Benak Lemba yang sebelumnya sempat 
tentram karena telah berhasil berdamai dengan 
keadaan, kini ribut lagi. Menyuarakan hal yang 
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sama, dan tentu saja masih tetap membikinnya 
gila. 


Bayangkan saja, gadis mana yang bisa tenang 
dalam kondisi seperti ini? 


“Terus gimana jadinya? Pengin pindah 
nggak?” 


Lemba menghela, 1a pandangi ibunya diam- 
diam. Tak tega rasanya bila apa yang 1a takutkan 
benar-benar terjadi. Ia tidak boleh hamil, atau 1a 
akan melihat kehancuran nyata di wajah ibunya. 
Kehamilan dalam keadaan seperti ini tentulah 
bukan berkah. Justru musibah, karena 1a belum 
menikah. 


Ya Tuhan, semoga apa yang Lemba takutkan 
tak akan pernah terjadi. 


“Ibu maunya gimana? Ibu pengin pindah?” 


“Ya, kalau gue sih tergantung elo. Gue 
orangnya bisa hidup di mana aja. Beda sama lo. 
Banjir gini aja, langsung demam, masuk anginlah. 
Kemarin lo jorok banget sih, muntah nggak 
disiram,” Ria mencebik sembari mencubit paha 
anaknya. “Kebiasaan temenan sama orang kaya, lo 
‘kan? Makanya, jadi lembek gini badannya, | 
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menepuk-nepuk tubuh sang putri berulang kali, 
Ria jadi gemas sendiri. “Badan boleh bongsor, 
kena air dikit aja langsung meriang.” 


“Apa sih, Ibu ..., Ibu nggak nyambung,” 
balas Lemba tertawa. “Ibu ini masuk kategori body 
shamming lho. Awas, nanti aku laporin.” 


“Nggak takut,” Ria kembali mengedarkan 
pandangannya. “Lo pengin kontrakan yang kayak 
gimana nanti?” 


Tak menyahut, Lemba memandangi ibunya 
sungguh-sungguh. “Ibu sayang aku “kan?” 


Ria berdecak, 1a tatap anaknya sembari 
menyentil dahinya. “Demam bikin geger otak 
nggak sih? Nyeremin lo sekarang,” 1a pura-pura 
bergidik. 

Kembali tertawa, Lemba mencoba 
peruntungan dengan bermanja pada sang ibu. Ia 
beringsut mendekati ibunya, mengulurkan tangan 


memeluk pinggang wanita itu. Sebelum kemudian, 
1a rengkuh dengan erat. 


“Apaan sih, lo, Ra? Minggir sana!” 


Lemba menggeleng. “Bu, Lara pengin 
dimasakin bubur kacang ijo pakai yang bulet-bulet. 
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kayak mutiara itu lho, Bu. Yang dulu sering Ibu 
masakin kalau Lara sakit. Apa namanya, Bu?” 


“Sakit aja banyak maunya lo,” gerutu Ria. 
“Minggir,” melepaskan pelukan sang anak. Ria 
pun bangkit. 


“Ibu mau ke mana sih?” Lemba 
memberengut. Ibunya memang tak bisa diajak 
bermanja. 


“Mau belanjalah. Lo pikir di dapur ada 
kacang 1j0? Gue mesti ke warung. Udah, diem lo 
di sini.” 

Seketika saja senyum Lemba terbit lebar. 


Ibunya memang seperti itu. Perangainya tidak 
pernah menunjukkan kelembutan. Tetapi hatinya, 
jelas penuh kebaikan. Tak juga mengucap sayang, 
tetapi Lemba tahu wanita itu akan melakukan apa 
saja agar ia tenang. 


Ah, suatu saat nanti, Lemba berjanji akan 
nekat mencium pipi ibunya sambil mengucap 
sayang tanpa henti. 


Sehat terus, ya, Bu? 


Tunggu Lara sampai bisa bikin ibu bahagia. 
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“Miss Lara!” 


Mencoba familiar dengan panggilan itu, 
Lemba segera mencari si asal suara. Lalu 
menemukan salah satu murid TK yang paling 
centil tengah melambai-lambai padanya. “Hallo, 
Tari,” ia membalas lambaian tangan itu tak kalah 
semangat. “Wah, Tari belanja, ya?” 


Sedang berada di minimarket yang tak jauh 
dari rumah kontrakannya, Lemba perlu membeli 
beberapa kebutuhan dapur yang stocknya telah 
menipis. Memang, ia bisa membelinya di warung. 
Namun, Lemba ingin sekalian membeli es krim. 
Kondisinya juga telah membaik, hujan di langit 
pun tak ada tanda-tanda kembali sejak dua hari 
yang lalu. Justru, panas terik yang menyinari. 
Itulah mengapa Lemba membutuhkan es krim 
demi menuntaskan dahaganya. 


“Wah, Tari belanja banyak ya, sama Bunda?” 
Lemba tak lupa menyapa ramah pada wali murid. 
Walau terbilang masih sangat baru menjadi guru di 
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taman kanak-kanak itu, tetapi Lemba sudah 
dikenal oleh murid-murid di sana. “Selamat siang, 
Bunda.” 


“Miss, aku mau punya adek lho,” pamer 
bocah berusia lima tahun itu dengan senyum 
cerah. 


“Oh, 1ya? Selamat, ya, Tari,” Lemba 
membungkukkan badannya dan mencubit pipi 
chubby gadis kecil itu. Kemudian, baru beralih 
pada orangtua si murid. “Selamat, ya, Bun,” 1a 
ucapkan dengan senyum tulus. 


“Duh, jangan dengerin Tari, Miss. Belum 
pasti itu kok,” wanita berhijab itu tertawa sungkan. 
“Tadi saya mampir duluan ke apotek depan,” 1a 
menunjuk sebuah toko yang berada di seberang. 
“Anak-anak sekarang “kan, rasa ingin tahunya 
gede banget ya, Miss? Tadi dia nanya apa yang 
saya beli. Terus saya keceplosan bilang beli 
testpack. Makin panjang dong pertanyaan Tari. 
Jadi, ya, terpaksa saya bilang, buat ngetest perut 
bunda ada adiknya atau nggak.” 


Harusnya, Lemba ikut tertawa seperti yang 
dilakukan oleh wali muridnya. Tetapi mendengar 
kata testpack mengudara, refleks tangannya justru 
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menyentuh perut. Bahkan tak sadar, bahwa 1a telah 
meremasnya juga. 


Testpack, ya? 


Bukankah itu adalah alat yang paling Lemba 
butuhkan saat ini? 


“Miss? Miss kenapa?” 


“Eh, nggak apa-apa kok, Bun,” segera Lemba 
pasang senyum yang coba meyakinkan. Inilah 
yang tak 1a sukai saat menjadi guru, 1a harus 
bersikap ramah walau hatinya gelisah. Makanya, 
ingin sekali rasanya ia mengatakan pada sang ibu, 
bahwa sesungguhnya 1a tak cocok dibidang ini. 
“Ya, udah kalau gitu, saya duluan ya, Bun?” 
Lemba menenteng keranjangnya menuju kasir. 
Tetapi matanya sesekali menyeberang jalan. 


Haruskah 1a kesana? 
Haruskah 1a membeli alat itu juga? 


Tangannya yang memegang dompet mulai 
berkeringat. Rasa ingin menyudahi kekalutan ini, 
sama besar dengan ketakutannya saat mengetahui 
hasilnya nanti. 


Haruskah? 
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Sampai ketika 1a telah berhasil membayar 
semua belanjaannya, 1a tertegun lama memandangi 
toko di seberang jalan sana. 


Haruskah? 
Benaknya tak kunjung memberi jawaban. 


Tetapi kaki-kakinya seperti memiliki 
pemikiran sendiri. Tanpa berkompromi, langkah- 
langkahnya membawa 1a menyebrang jalan. Lalu 
berhenti, tepat di depan apotek yang tadi ditunjuk 
oleh seorang wali murid. 

“Mau beli apa, Kak?” 

Pegawai apotek itu kelewat ramah. Alih-alih 
pergi secepat yang ia mampu, Lemba justru 
meladeni tanya sang pegawai dengan pendar serius 
di mata. Baiklah, mungkin 1a sudah gila. Tetapi 
akan bertambah gila, bila tiap hari terus menerus 
berprasangka. 


“Kak, mau cari apa?” 

Inilah saatnya. 

Demi Tuhan, tolong Lemba sekarang juga. 
“Testpack, Kak. Ada?” 


Tentu saja ada. 
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Tetapi yang dimaksud Lemba dengan “ada” 
tersebut bukanlah benda itu. Melainkan otaknya. 
Adakah otaknya saat ini? Kenapa 1a nekat sekali? 
Bukankah mereka hanya melakukan hubungan itu 
sekali? 


Please, Lemba tidak membutuhkan waktu 
sembilan bulan ke depan untuk mengetahui 
hasilnya “kan? 


Makanya, Lemba memutuskan sekaranglah 
saatnya kehilangan akal. 


“Testpacknya, dua ya, Kak?” 
Sudah. 


Sudah terlanjur. 
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o ke 
sini? 
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Marta mendengkus 
sebagai jawaban. 
Lalu melemparkan 
totebag yang 
dibawanya dengan 
hati dongkol. “Lo 
sengaja “kan?” ia benci berbasa-basi dengan orang. 
Terlebih, bila Sadamlah orang itu. “Apa sih yang 
lo rencanain?” 


Memberi cengiran, Sadam memungut apa 
yang tadi dilemparkan adiknya. “Lo mau ketemu 
Bapak?” 


“Ck, nggak sudi!” seru Marta seraya 
berdecih. “Udah selesai “kan lo ngerjain gue? 
Besok apalagi kerjaan lo?” sunggut Marta berapi- 


api. 
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Tak tersinggung, Sadam mengedik santai. 
“Makasih ya, Om Husein, udah mau anter 
selimutnya Zaidan.” 


“Najis,” decak Marta sinis. “Mau lo 
sebenarnya apa sih, Dam? Kurang jelas apa yang 
gue bilang kemarin? Masih mau gue ulang?” 
tantangnya terus. “Oke, gue nggak keberatan kok. 
Jadi, berhenti. ganggu. hidup. gue,” ancam Marta 
penuh penekanan. 


Jadi masalahnya, sudah dua hari ini Sadam 
rajin sekali menyambangi warung buburnya. Tak 
hanya sendiri, Sadam yang licik itu membawa 
serta istri dan anaknya yang masih balita. Marta 
bisa saja mengusir Sadam dengan kejam. Tetapi 
tadi, sedang hujan. Rasa ibanya menguasai, dan ia 
diamkan saja keluarga cemara itu sarapan di sana. 


Namun berengseknya, Sadam dengan sengaja 
meninggalkan selimut kecil beserta botol susu di 
atas meja. Ninis yang menemukan kedua benda itu 
saat membantu mereka membersihkan warung 
pun, bergegas memberitahu Marta. 


Entah itu insting keibuan, atau Ninis yang 
mudah sekali terperdaya, nyatanya justru Marta 
yang harus repot-repot mengantarkan barang- 
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barang itu. Karena menurut Ninis, kedua barang 
itu pasti penting sampai harus dibawa ke mana- 
mana. 


“Apa yang lakuin ini nggak akan berhasil, 
Dam,” Marta menggeleng sinis. “Lo coba 
mengakrabkan diri setelah puluhan tahun lo 
ngilang “kan? Ck, percuma. Lo udah terlambat.” 


Sadam tahu, tetapi hatinya tetap ingin 
melakukan ini. “Gue sadar kok, Sein. Gue cuma 
pengin ngelihat elo. Pengin ngasih tahu ibu, kalau 
lo udah besar. Lo udah pinter nyari duit.” 


Marta tersentuh, sungguh. 


Kerinduannya pada ibunya yang telah tiada 
benar-benar membuatnya selalu didera melankolis 
tak terhingga. Tetapi, Marta tak akan kalah dengan 
keinginan semu untuk berkumpul bersama 
keluarga. 


Hah, keluarga? 

Siapa? 

Sadam dan bapaknya? 
Cuiiih, Marta tak sudi! 
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“Nggak usah bawa-bawa ibu. Dia udah 
tenang di surga. Dia juga nggak bakal malu karena 
punya anak-anak yang hidupnya belangsak 
semua,” cemooh Marta emosi. 


Lalu, seperti iklan yang kerap disisipkan saat 
menonton televisi, istri Sadam datang dengan 
nampan berisi minuman. Tak lupa menyuguhkan 
senyum, yang dibalas Marta lewat putaran bola 
mata. 


Ck, mana bisa orang marah dijeda, woy!! 


Ngomong-ngomong, istri baru Sadam ini 
aslinya memang anak orang kaya. Bosan dengan 
kekayaannya, wanita itu pernah mencoba bekerja 
sebagai bagian dari admin di sebuah sekolah. Lalu 
selayaknya film india, ada suatu insiden yang 
membuat Sadam menjadi pahlawan di sana. 
Singkat kata, mereka jatuh cinta. Ala-ala, kisah 
yang salah, keduanya sempat bimbang harus 
meneruskan rasa atau justru membunuhnya. 


Dan yang mereka pilih adalah menyjeda. 
Kemudian Sadam yang tak punya otak, 
menceraikan istrinya yang tak lain merupakan 
ibunya Lemba. 
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Ah, Lemba. 


Astaga, haruskah la menanyakan 
keberadaannya pada Sadam? 


Setelah memastikan istri Sadam pergi dan tak 
mencuri dengar obrolan mereka, Marta pun 
berdeham. “Gue mau tanya sesuatu.” 


“Apa?” 

Tak ingin kemelut resah menggulungnya 
lebih lama, Marta pun mencoba meneguhkan 
keinginannya. Walau Lemba sempat menghubungi 


dan mengatakan untuk tak perlu mencarinya, hati 
kecil Marta tahu, 1a sangat ingin bertemu. 


Sumpah, 1a rindu. 
“Lemba pindah. Lo tahu ke mana?” 


Kening Sadam berkerut. “Lemba? Lara 
maksud lo “kan?” 


Hm, 1ya. Lembayung Lara. 


“Dia pindah ke mana?” tanya Marta dengan 
tampang ogah-ogahan. Mencoba terlihat tak 
peduli, padahal hatinya sudah meraungkan 
kebingungan setengah mati. “Lo tahu?” Sadam 
menyipitkan mata. Mungkin naluri laki- lakinya 
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tahu, ada yang perlu dicurigai dari pertanyaan 
Marta. Tak gentar, Marta membalas tatapan 
Sadam. “Lo tahu ke mana dia pindah nggak?” 


“Di mana lo kenal anak gue?” 
Serrr .... 


Darah Marta berdesir mendengar pertanyaan 
Sadam itu. 


Anak gue, kata Sadam. Dan itu berarti 
keponakan bagi Marta. 


Ah, sial! 
“Sein? Kenapa lo bisa kenal sama Lara?” 
Karena anak lo nyipok gue! 


Andai saja Marta tak punya otak, maka 1a 
akan mengatakan hal itu terang-terangan. 


“Sein?” Sadam menegur adiknya. 


Sembari berdecak, Marta memandang Sadam 
malas. Padahal, jantungya sedang berdegub 
kencang. “Panjang ceritanya,” jawabnya enggan. 
“Yang jelas, Lemba pernah kerja di warung bubur 
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gue. 


“Terus kenapa lo nyariin dia?” 
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“Karena ...,” karena anak lo bisa aja lagi 
bunting sekarang. Astaga, Marta hampir gila 
menahan semua katanya. “Karena, temen- 
temennya Lemba nyari dia ke ruko. Mereka pikir, 
gue tahu di mana Lemba.” 


“Temen-temennya Lara juga pernah datang 
ke sini. Mereka juga cari Lara.” 


Bangsat! Tuh bocah-bocah udah ngeduluin 
gue aja sih?! 

“Oh, udah, ya? Ck, buang-buang waktu gue 
aja,” Marta berpura-pura kesal. 


“Tapi, mereka ngomong sesuatu yang bikin 
gue rada nggak paham.” 


“Wajar, lo udah umur juga “kan?” Marta 
menyeringai. “Intinya lo nggak tahu di mana 
Lemba pindah?” saat Sadam menggeleng, Marta 
pun bangkit. “Oke.” 


Marta hendak berjalan setelah menyambar 
kunci motornya di atas meja. Namun pertanyaan 
Sadam, membuat otaknya membeku. 


“Anak gue nggak lo aneh-anehin “kan?” 
Deg. 
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Marta memaku langkahnya. 


Lebih dari sekadar melakukan hal aneh 
dengan Lemba, Marta jelas sudah merusak masa 
depan gadis itu. 

Haruskah 1a beritahu Sadam segalanya? 

Para iblis jahanam yang berdiam di neraka 
tampaknya menyetuji ide tersebut. Mungkin, para 


iblis sepakat untuk melihatnya babak belur. 
Baiklah, Marta akan beri pertunjukkan. 


“Anak lo gue tidurin,” sesadar itulah Marta 
berucap. Membuat para iblis bersorak menanti 
baku hantam. Namun, saat melihat ekspresi 
tercengang di wajah Sadam, Marta merasa bahwa 
1a baru saja ditikam. “Gue nggak pakai pengaman. 
Gue takut anak lo hamil.” 


Mulut laknat! 
Tapi, baiklah. 
Selesai sampai di sini. 


Dan kali ini, Marta berperan sebagai penjahat 
yang siap dihakimi. 


“Anak lo sempet nelpon gue beberapa hari 
lalu. Dia bilang, dia nggak hamil. Tapi gue nggak 
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percaya. Anak lo tukang bohong,” walau Marta 
mengucapkannya dengan santai, percayalah ada 
gemuruh ribut yang memporak-porandahkan 
benaknya. Entah kenapa, 1a kerap membayangkan 
Lemba tengah menangis seorang diri di suatu 
tempat. “Gue tahu, gue bangsat banget jadi 
manusia. Gue juga nggak tahu gimana nanti 
kejadiannya, kalau misal anak lo beneran 
ngandung anak gue.” 


Sadam masih mematung. 


Telinganya menolak percaya apa yang saja 
baru 1a dengar ini. 


“Jadi, kalau lo memang tahu ke mana Lemba 
pindah. Tolong kasih tahu gue. Karena gue perlu 
tahu gimana keadaannya sekarang. Gue bakal 
tanggung jawab. Entah itu nikahin dia, atau 
gimanalah nanti.” 


“Lo bilang apa, Sein?” Sadam bertanya 
sambil terbata. “Anak gue kenapa, Sein?” 


Nasi sudah menjadi bubur. Alih-alih dibuang, 
Marta lebih menyukai menikmatinya dengan 
toping ayam, juga taburan kacang goreng yang 
melimpah. Hal tersebut juga berlaku pada apa 
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yang sudah sempat 1a ucap. Tak mungkin 1a tarik 
kata-katanya. Sudah terlanjur, dan seharusnya 1a 
mempertanggung jawabkan perbuatannya “kan? 


“Sein? Lo ngomong apa tadi?” 


Marta menghela, rahangnya mengerat tak 
tega. “Gue pernah pacaran sama anak lo,” ujarnya 
muram. Tetapi Marta belum selesai dengan 
kalimatnya. “Gue nggak pake pengaman. Gue 
takut dia hamil.” 


“Lo apa?” Sadam mengerjap, seakan ada 
yang salah dengan pendengarannya. “Sein?” 


Menarik napas, Marta mengusap wajahnya 
kasar. “Fine! Gue nidurn anak lo, Dam,” 
erangnya dengan segunung sesal. “Gue pacaran 
sama anak lo. Dan kayak cowok berengsek 
lainnya, gue tidur sama dia.” Saat melihat mata 
Sadam melebar menatapnya, Marta meringis 
dalam hati. “Gue takut dia hamil.” 


Sudah. 
Sadam tak kuat lagi mendengarnya. 


“Lara,” Sadam mendesah menyebutkan nama 
anaknya dengan berat. “Lara,” 1a pegangi dada 
seakan baru saja ada yang meninjunya di sana... 
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“Makanya, gue harus ketemu Lemba. Gue 
perlu tahu kondisinya gimana.” 


Merasa cukup dengan keterkejutannya, 
Sadam langsung mengepalkan tangan. Ia bangkit 
dan menerjang adiknya. “Berengsek lo, Sein!” 
makinya tak tertahankan. “Berani-beraninya lo 
ngerusak anak gue!!” serunya menyambar kerah 
kemeja sang adik. “Kenapa lo rusak anak gue, 
Sein? Bajingan lo!” memukul rahang adiknya 
hingga tersungkur, Sadam kembali menarik lengan 
laki-laki itu supaya bangkit dan menghadapinya. 
“Lo pikir—” 


“Salah lo juga, bangsat!” balas Marta sambil 
mendorong kakaknya, jatuh. “Lo yang nggak 
pernah ngenalin anak lo ke gue! Lo yang nggak 
pernah cari gue! Andai gue tahu Lemba itu anak 
lo, nggak mungkin gue nyentuh dia!” raung Marta 
tersengal-sengal. Ia muntahkan seluruh kesalnya 
pada takdir berengsek yang telah berbuat sekejam 
ini untuk mereka. Sembari meludah, Marta 
menatap Sadam tajam. “Kalau gue tahu dia 
keponakan gue, nggak mungkin gue tidur sama 
dia!” teriak Marta lagi. Emosi benar-benar telah 
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menguasai dirinya saat ini. “Gue nggak mungkin 
nidurin dia!” 


Sadam tak mampu berkata-kata setelah itu. 
Terduduk di lantai, ia menyugar rambutnya. 
“Lara,” bibirnya melafalkan nama sang putri. 
Cepat-cepat meraih ponsel di saku, ia berharap 
satu nomor yang tertera di sana dapat 1a hubungi. 
“Nomornya nggak aktif,” 1a bergumam ngeri saat 
menyadari nomor ponsel putrinya tidak dapat 1a 
hubungi. Mencoba ke nomor ponsel mantan 
istrinya, Sadam sedikit bernapas lega saat nomor 
Itu tersambung walau panggilannya tak kunjung 
terangkat. 


“Kenapa lo lihatin gue gitu?” Marta berdesis 
sinis. “Bener kan apa yang udah gue bilang? Andai 
lo nggak kabur ninggalin gue, anak lo nggak 
mungkin gue sentuh. Gue nggak segila itu, Dam.” 


“Dan kenapa lo sama sekali nggak terlihat 
bersalah, hah?!” Sadam membalasnya dengan 
hardikan yang tak main-main. “Kenapa lo masih 
searogan ini setelah ngerusak anak orang?!” 


“Kenapa? Lo kaget karena ternyata gue 
sebajingan elo juga gitu?” Marta menyeringai. 
“Takut lo kalau anak lo akhirnya ngikutin jejak ibu. 
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bapaknya yang hamil di luar nikah?” Marta tidak 
bermaksud sekejam 1tu. Hanya saja, 1a tak dapat 
menghentikan lidahnya. “Takut kalau—" 


“Bajingan! Diem lo!” 


Anehnya, Marta benar-benar diam. Menanti 
hingga Sadam bangkit untuk memukulnya lagi, 
Marta mendadak pasrah. Entah kenapa, 1a merasa 
memang sudah sepantasnya mendapatkan banyak 
pukulan dari kakaknya. 


Ah, bukan sekadar kakaknya. Tetapi Sadam 
adalah ayah dari gadis yang memang telah 1a 
rusak. 


“Lo pacaran sama anak gue?” bukan makian, 
justru gumam bernada pedih. “Lo suka sama 
Lara?” 


Marta sedikit terhenyak melihat kakaknya 
tampak menyedihkan. Terus mengusap wajah, dan 
juga menyugar rambut, membuat Marta kian 
didera rasa bersalah. “Dam,” 1a tak tahu harus 
bilang apa. “Lo tahu di mana Lemba?” 


Sadam hanya menggeleng. Bertepatan dengan 
hal itu, pintu rumah Sadam terbuka. Marta sudah 
berfirasat, dan ternyata apa yang ia takutkan benar. 
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Si pria tua yang membunuh 1bu serta 
menyiksanya di masa lalu, datang sembari 
memperlihatkan wajah rentah. Bukannya membuat 
iba, Marta justru kian membencinya. Mendecih, 
Marta mendengkus kuat. 


“Hu—Husetn, kamu datang lagi, Nak?” 
Nak? 
Sumpah, Marta geli mendengarnya. 


Karena di masa lalu, ia sama sekali tak 
pernah mendengar panggilan itu keluar dari bibir 
ayahnya. 


“Nak doang? Nggak ada kepanjangannya?” 
selidik Marta mengejek. Lalu kemudian rahangnya 
mengeras kaku. “Anak sialan, anak bajingan, anak 
nggak tahu diri, terus apalagi, Dam? Gue lupa-lupa 
Inget,” 1a tertawa sumbang sementara sorot 
matanya memancarkan kebencian pekat. “Nggak 
usah sok rapuh, nggak usah sok teraniaya, nggak 
usah sok sedih. Gue sama sekali nggak tersentuh,” 
cebiknya memalingkan wajah. 


“Husein,” panggilan lirih itu mengalun pelan. 


Namun Marta enggan menanggapi. “Dam, 
gue balik. Kalau ada berita soal anak lo, kasih tahu. 
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gue,” 1a keraskan hatinya. Berlalu dari rumah 
Sadam yang kini siap 1a labeli terkutuk. 


Sial! 


Satu masalahnya belum usai, kini timbul 
masalah lainnya yang membuat 1a sakit kepala. 


Berengsek! 
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TIGA 


endatangi 
rumah 
Magissa 
saat suntuk begini | 
adalah pilihan Marta. la 


Tak punya kawan 

yang benar-benar mengerti dirinya, Marta hanya 
mengandalkan ibu dua orang anak itu saja 
dihidupnya. Walau yang dilakukan Magissa lebih 
banyak mencerca, tetapi paling tidak, ada yang 
mendengarkan keluh kesahnya. 


Karena terkadang, seseorang yang datang 
pada kita saat ada masalah tidak serta merta 
membutuhkan saran. Didengarkan ketika bercerita, 
merupakan kesyukuran lain yang patut diberi 
apresiasi. 


Ia sudah berteriak-teriak memanggil nama 
Magissa begitu dipersilakan masuk oleh asisten: 
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rumah tangga. Tapi bukannya nyonya yang turun 
dari lantai dua, melainkan sosok lain yang dulunya 
sering 1a sebut sebagai jelmaan dewa yang pernah 
mendiami Yunani dalam khayalan babu Marta saat 
masih mengidolakan Dylan setengah hidup, 
setengah mati. 


Well, Dylan yang datang dan menyapanya. 


“Oh, lo di rumah, Lan?” Marta jadi agak 
sungkan. “Gue pikir lo lagi di resto. Sorry, gue 
teriak-teriak kayak tarzan.” 


“It's okay, Aga.” 


“Eh?” Marta melongo memandang Dylan. 
“Lo bilang apa, Lan?” 


Dengan santai, Dylan tertawa. Lalu 
meninggalkan Marta di ruang tamu begitu saja. 
Namun tak lama berselang, 1a datang dengan dua 
kaleng soda di tangan. Menyerahkan satu pada 
sahabat istrinya, sebelum kemudian membuka 
miliknya. “Mulai saat ini, saya akan memanggil 
kamu dengan panggilan itu. Aga “kan?” ia 
melempar senyuman. “Terdengar jauh lebih baik 
daripada Marta.” 


Marta mengerjap, masih tak paham. 
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“Ngomong-ngomong, kalau kamu mencari 
Magissa, dia sedang menyusui Kano. Kano 
tumbuh gigi, dia rewel sejak kemarin. Makanya, 
saya tidak ke restoran hari ini.” 


“Oke, gue ngerti dibagian Magissa nyusui 
Kano,” Marta membalas cepat. “Tapi gue masih 
nggak paham sewaktu elo manggil gue Aga. Ada 
apakah gerangan?” 


Dylan tersenyum lagi. Memang semenjak 
menikah, ia jauh lebih ramah. Bukan berarti 
langsung merasa akrab dengan orang. Hanya saja, 
Dylan jadi lebih sering tersenyum, daripada terus 
berwajah datar. “Saya rasa, sudah seharusnya 
kamu dipanggil seperti itu. Saya sangat 
mendukung keinginan kamu untuk kembali 
menjadi laki-laki seutuhnya. Karena itu, kontribusi 
yang bisa saya berikan adalah memanggil kamu 
dengan sebutan yang sangat ingin kamu dengar. 
Dan saya, sangat menyukai Aga. Walau pada 
kenyataannya, Marta paling berjasa dalam hidup 
saya.” 


Speechless. 
Marta tak bisa berkata-kata. 
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Sejak dulu, 1a selalu tahu bahwa Dylan adalah 
tipikal orang kaya yang benar-benar menghargai 
sesama. Tidak membeda-bedakan, walau dirinya 
adalah kaum sudra. Pernah pula menjadi waria. 
Dylan adalah sasaran empuk keisengannya saat 
itu. Tetapi, Dylan tidak pernah marah. Tidak juga 
menunjukkan sikap antipati padanya. 


Dan hari ini, Dylan kembali membuat Marta 
tercengang. Pria tersebut sungguh menghargainya. 
“Dylan, gue nggak tahu harus bilang apa 
sekarang,” rasa haru langsung membanjiri relung 
hatinya. Lebih dari apa pun, Dylan berhasil 
membuatnya merasa dihargai. “Astaga, kenapa lo 
selalu baik gini sih, Lan?” 


Dylan hanya tersenyum tipis. “Kamu juga 
orang baik, Aga. Saya bukan orang yang bisa 
menghibur kamu, Aga. Jadi, saya putuskan 
menjadi seseorang yang bisa kamu andalkan.” 


“Maksudnya?” 


“Jangan sungkan untuk meminta bantuan 
saya,” kata Dylan dengan pendar hangat di mata. 
“Magissa bilang, kamu sedang mencari 
keberadaan Lemba. Kamu takut bila akhirnya dia 
benar-benar hamil “kan?” 
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“Dia udah pernah nelpon gue, terus dia 
bilang, dia nggak hamil.” Marta meringis, tiap kali 
kata hamil menyambangi telinganya. “Terlepas 
dari dia keponakan gue yang itu artinya gue dan 
dia nggak bisa nikah kalau pun dia benar-benar 
hamil. Tapi, gue nggak seharusnya lepas tanggung 
jawab “kan?” Marta menghela, ia teguk soda di 
kalengnya cukup banyak guna membasahi 
tenggorokkannya. 


“Saya tahu bagaimana perasaan kamu saat 
ini,” Dylan menyela sambil tertawa. “Well, 
rasanya benar-benar gila. Keinginan untuk segera 
mendatanginya pasti membuat kepala kamu terasa 
Ingin pecah “kan? Ingat, Aga, saya pernah 
mengalami hal yang sama.” 


“Tapi gue nggak mau nyusahin elo, Lan. Gue 
udah banyak utang budi sama elo selama ini.” 


Tak menyetujui perkataan tersebut, Dylan 
menggeleng. “Kamu tidak pernah menyusahkan 
saya. Kamu bisa meminta bantuan saya untuk 
mencari Lemba, Aga. Saya berjanji, akan 
mengusahakannya untuk kamu.” 


Marta bisa saja langsung mengiakan. Tetapi 
rasa segan karena terus menerus merepoti Dylans 
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membuatnya menggeleng. “Gue bakal coba cari 
sendiri dulu, ya, Lan. Gue nggak mau nyusahin elo 
terus.” 


“Saya tidak merasa disusahkan oleh kamu, 
Aga. Sebagaimana Magissa menganggap kamu 
saudaranya, saya pun sudah menganggap kamu 
bagian dari keluarga saya.” 


Marta ingin tertawa rasanya. 


Bagaimana mungkin orang asing seperti 
Magissa, Bambang, bahkan Dylan, begitu enteng 
menyebutnya keluarga? 


Sementara keluarganya sendiri justru terasa 
bagai orang asing. 


“Kalau gue bilang, gue bersyukur banget 
sama lo Lan, karena waktu itu elo ngehamilin 
Magissa. Kira-kira, gue jahat nggak sih?” 


Dan yang dilakukan Dylan hanya tertawa. 
“Saya juga sangat bersyukur karena mengenal 
kamu, Aga. Terima kasih, karena sudah menjaga 
Magissa sebelum Tuhan mempertemukan kami 
berdua.” 


“Gara-gara dua ribu, ya, Lan?” cebik Marta 
tertawa. 
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“Benar, karena dua ribu rupiah,” senyum 
Dylan terkulum geli. “Ngomong-ngomong, saya 
ingin minta maaf pada kamu sebelumnya,” wajah 
Dylan berubah serius. 


“Maaf buat apa, Lan?” 


Dylan seketika meringis. “Magissa sempat 
menyuruh orang-orang saya, untuk membuat 
kerusuhan di rumah kakak laki-laki kamu.” 


“Eh? Gimana-gimana maksudnya, Lan?” 


“Well, jadi Magissa ingin balas dendam. Ehm, 
sedikit meneror katanya.” 


Marta teringat sesuatu. Dan seketika saja 
netranya melebar. “Jangan bilang, yang 
ngelempari rumahnya Sadam pakai telur busuk 
tempo hari tuh, ulahnya Magissa?” 


Dan jawaban dari pertanyaan Marta itu 
adalah ringisan kecil dari bibir Dylan. 


What the fuck?! 

Magissa benar-benar titisa setan durjanah! 
Tapi bagus juga kok. 

Itulah kenapa Marta bisa sangat mencintai 


Magissa. 


642 
n NG 


Karena ya, itu. Otak kotor Magissa, terkadang 
sangat membuat orang-orang bangga. 


“Lan, kalau gue bilang gue itu sebenarnya 
mencintai Magissa, lo cemburu nggak sih?” 


“Kamu boleh mencintanya, Aga. Tapi saya 
yang memilikinya. Dan kebetulan juga, perasaan 
cinta kami berdua bersambut.” 


Andai Marta masih menjadi banci seperti 
beberapa tahun lalu, mungkin yang kini akan 
Marta lakukan adalah mencebik manja, sembari 
mengatakan betapa beruntungnya  Magissa 
memiliki bucin hight guality seperti Dylan ini. 


Ria tidak bekerja hari ini. Harusnya, 1a bisa 
menghabiskan waktu lebih lama lagi di atas tempat 
tidur. Namun, semenjak tak lagi mengonsumsi 
alkohol sebelum tidur, ia jarang merasakan tidur 
nyenyak. Makanya, saat sudah terbangun seperti 
ini, 1a tak mungkin terus berdiam diri di kamar. 
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Melakukan aktivitas seakan 1a sedang 
bekerja, 1a pun bangkit. Sambil mengucek mata 
dan berjalan sempoyongan, 1a raih handuk yang 1a 
gantungkan di belakang pintu. Setengah lima lewat 
lima menit adalah waktu yang 1a lihat di jam 
dinding tadi. Seperti saat 1a bangun untuk bekerja, 
Ria pun segera keluar dari kamarnya untuk menuju 
kamar mandi. 


Entah apa yang terjadi di pabrik, para buruh 
diliburkan tanpa alasan. Walau 1a sebenarnya 
senang-senang saja, tetapi ada rasa khawatir yang 
terus menaunginya. Selentingan akan adanya PHK 
besar-besaran, mulai terdengar sejak minggu lalu. 
Dan kini, was-was jelas menghantui. 


Ia khawatir kehilangan pekerjaan. Karena di 
usianya yang tak lagi muda, pasti sulit mencari 
sumber rezeki. Pabrik-pabrik sekarang juga lebih 
senang mencari karyawan yang masih muda. 


Mendorong pintu kamar mandi, keningnya 
berkerut karena pintu tak bisa terbuka. “Ra!” pasti 
anaknya. “Lara?” tak ada sahutan. Tetapi 1a yakin, 
anaknyalah yang menggunakan bilik sempit itu. 
Mereka hanya tinggal berdua, tak mungkin 1a 
menyebutkan orang lain. “Lara?” saat 1a mulai 
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menggedor tak sabar, cicitan yang 1a kenal sebagai 
milik putrinya akhirnya terdengar. 


“I—ya, Bu. La—lara di dalam.” 


Ria terdiam sebentar. “Lo gagap? Ngapain lo 
nggak nyahut dari tadi, hah?” Sahutan terbata dari 
anaknya membuat Ria curiga. “Kok lo diem-diem 
aja gue panggilin? Ngapain lo? Tumbenan lo udah 
bangun?” 


“A—aku sakit perut, Bu.” 


Nah “kan, gagap lagi. Ria melipat bibirnya 
menahan curiga. “Bener?” 


“I—iya, Bu.” 


Baik, Ria akan mencoba bersabar. “Buruan. 
Gue mau pake kamar mandi,” kembali tak ada 
sahutan. Ia pun menarik kursi dan duduk di 
atasnya sambil menguap. “Ra, hari ini Ibu nggak 
kerja.” 


Anaknya tak memberi tanggapan. 


Ria jelas merasa ada yang janggal dengan 
sikap anaknya. Walau masih sepagi ini dan mereka 
belum bertatap muka, namun instingnya sudah 
terlanjur curiga sejak awal. Hingga suara gaduh 
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yang terdengar dari dalam kamar mandi, membuat 
Ria tak dapat menahan diri lagi. “Lara, lo ngapain 
sih?!” 


“A—saku sakit perut, Bu.” 
“Bohong, lo! Buka!” 
“Ibu, aku sakit perut. 


“Enggak! Lo bohong!” Bangkit dari kursinya, 
Ria menggedor kamar mandi dengan tak sabar. 
Tak peduli suara ketukannya akan membangunkan 
tetangga sebelah. “Buka, Ra!” teriaknya. “Lo pasti 
nggak sakit perut “kan? Lara!” 


Anaknya tidak pernah bicara dengan terbata- 
bata bila tak sedang berdusta. Pasti ada yang 
disembunyikan. 


“Buka, Ra! Atau mau gue dobrak nih pintu!” 
“Ihya, Bu. La—Lara buka.” 


Menanti anaknya, Ria menyampirkan handuk 
di pundak. “Lo ngapain sebenarnya di kamar 
mandi, hah?” todongnya langsung begitu putrinya 
keluar. “Kenapa bohong sama gue, Ra? Apa yang 
lo sembunyun?” 
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“Enggak ada apa-apa, Bu,” parahnya Lemba 
memang selemah itu berbohong dihadapan ibunya. 
Ia pasti terlihat sangat gugup sekarang. Hingga 
sang ibu dapat membacanya dengan mudah. 
Sambil menelan ludah, Lemba terus menyimpan 
satu tangannya di belakang punggung. “A—aku ke 
kamar lagi, ya, Bu.” 


Ria tak menjawab, namun langkahnya 
menuju sang anak dengan penuh perhitungan. 
“Apa yang ada di tangan lo itu, Ra?” 


Lemba menegang, gelengannya semakin 
kencang sementara remasannya pada sesuatu di 
telapak tangan kian mengerat. Ia terlalu kalut 
setelah mendengar teriakan ibunya tadi, hingga tak 
mampu berpikir jernih dan membawa barang bukti 
keluar bersamanya. 


“Apa itu, Ra?” ketika anaknya kembali 
menggeleng, dengan sigap Ria menarik tangan 
sang putri. “Buka, Ra!” telapak tangan anaknya 
tergenggam kuat. 


“Ibu, tolong jangan begini. Ampun, Bu. 


Jangan,” pelas Lemba berusaha keras terus 
menyembunyikan hal yang memang tak 
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seharusnya dilihat sang ibu. “Bu, maafin Lara, Bu. 
Tolong jangan begini.” 


Ria tak gentar, ia berusaha membuka telapak 
tangan anaknya. Siap meradang pada apa pun yang 
disembunyikan sang putri. Ria justru mematung, 
ketika benda yang 1a rebut paksa itu terjatuh di 
lantai. 


“Iu .... 

Deg. 

Jantungnya terasa tertikam. 
Tidak mungkin. 


“Ra? Bukan punya elo, kan?” bisiknya serak. 
Enggan mempercayai apa yang 1a lihat saat ini. 


Namun tangis anaknya membuat Ria merasa 
baru saja mengalami mimpi buruk. 


“Maafin aku, Bu ....” 
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EMPAT K 


angisan 
Lemba 
tak 
kunjung 
surut. 
Ketakutannya, 


malah membuat air 
mata itu mengalir 
deras. Ia tak 
menyangka akan ketahuan semudah ini. Padahal, 
sudah 1a rencanakan semua yang tersusun di 
kepala sejak semalaman. Tetapi ternyata justru 
ibunya memergoki dirinya tanpa payah. “Ibu ....” 


“Bukan punya elo “kan?” suara Ria terdengar 
dingin. “Ya ‘kan, Ra?” 


Kepala Lemba kian menunduk. Sementara air 
matanya tak berhenti menetes. Ia remat kedua 
tangannya demi menyalurkan ketakutan yang 
mendera. 
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“Lara, jawab Ibu!” Ria jelas tak sabar 
menanti lebih lama lagi. Ia sendiri sudah didera 
gelisah. “Punya siapa, hah?!” bila tadi suaranya 
terkesan dingin. Maka emosi yang merajai 
kepalanya, telah berhasil membakar kebekuan itu. 
“Bilang kalau bukan punya elo, Ra! Bilang, kalau 
itu bukan punya elo!” raungnya menuntut. 


Tubuh Lemba bergetar. Ia mengkerut takut 
dan tak berani mengangkat kepalanya. Saling 
meremas kedua tangan, 1a gigit bibir agak isaknya 
tak terdengar. Atau, ibunya bisa kian murka. 


“Mendadak, lo bisu, Ra?” mendatangi 
anaknya dengan geram, Ria mengguncang bahu 
sang putri saking tak sabarnya. “Jawab gue, Ra! 
Barang terkutuk itu punya lo bukan, hah?!” 


Masih terlalu dini untuk pertengkaran begini. 
Tetapi Ria tak bisa menahannya lagi. Bahkan, tak 
sudi melihat apa yang terhampar di lantai dekat 
kaki mereka. Seumur hidup, 1a baru satu kali 
melihat benda tersebut. Dan itu pun sudah teramat 
lama. Saat Lemba masih bersembunyi di 
rahimnya. 


Dan kini, haruskah ia menjelaskan semua 
yang terjadi? D 
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Ria tak siap. 
Bahkan, tak pernah siap. 
“Punya siapa itu, Ra?” 


Bagaimana mungkin anaknya memiliki alat 
tes kehamilan itu? 


Testpack. 
Ya Tuhan, bagaimana mungkin anaknya .... 
Ria tak sanggup melanjutkan. 


“Lara, jawab Ibu!” kembali 1a guncang bahu 
anaknya. “Lo dapet barang gituan darimana, Ra? 
Pasti temen-temen lo yang kaya itu, ya? Siapa 
yang ngasih, hah?! Si Lyra?” 1a tidak ingin 
percaya bahwa benda sialan itu adalah milik 
anaknya. “Punya Berlin? Jawab Ibu, Ra! Jangan 
malah nangis!” 


Melepaskan diri dari jangkauan ibunya, 
Lemba mundur beberapa langkah ke belakang. 
“Maafin aku, Bu,” bisiknya tercekat air mata. 
“Maafin aku.” 


Ria menggeleng. Setan-setan di kepalanya 
terlalu bising membuat kesimpulan. Tetapi demi 
Tuhan, tak akan ia percaya semua pikiran negative 

Be 
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tersebut. “Enggak,” katanya tampak linglung. “Ra, 
lo nggak mungkin kayak gitu “kan?” maksudnya 
jelas, melakukan hubungan badan. “Lo nggak 
mungkin mau jadi kayak gue “kan, Ra?” cukup 
dirinya saja yang merasakan bagaimana pahitnya 
sebuah dosa yang dulu 1a cicip sebagai surga. 
“Ngomong, Ra!” sentaknya sedikit kasar. 


Tak memiliki keberanian untuk berkilah, 
Lemba memilih meluruh di lantai. Tersedu dengan 
kepala tertunduk. Namun ekor matanya berhasil 
menemukan testpack yang 1a beli kemarin siang. 
“Maafin Lara, Bu,” bisiknya tercekat. Penyesalan 
merambati dadanya, membuat Lemba memungut 
alat tes kehamilan tersebut, lalu menggenggamnya 
di tangan. “Ini punya Lara.” 


Tak mampu berkata-kata, Ria hanya bisa 
menggeleng. Ia menolak percaya. Sambil meneguk 
ludah, 1a tarik napas yang rupanya tercekat. 


Dalam kesedihan yang tak mampu ia 
utarakan, 1a tatap anak perempuannya itu dalam- 
dalam. Teringat bagaimana pedihnya, ia harus 
jatuh bangun setelah sebuah testpack berhasil 
memporak-poradakan hidupnya. Menjadikan 
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kehadiran sang putri yang tak terencana, menjadi 
nyata yang tidak lagi bisa 1a tolak saat itu. 


“Lo tahu, Ra?” suaranya berbisik pedih. “Gue 
benci alat 1tu sampai mati. Gue berharap, nggak 
akan lagi nemu alat itu sampai kapanpun. Dan 
kalau lo memang mau pakai alat itu, yang lo 
tunjukin pertama kali adalah suami lo. Bukan 
kayak gini, Ra. Bukan begini.” 


Ia mengandung anaknya di luar pernikahan. 
Menyebabkan banyak kemarahan juga 
kekecewaan. Ia masih remaja, seumuran anaknya 
sekarang. Tetapi harus menerima fakta, ada bayi 
yang tumbuh di rahimnya. Di saat teman- 
temannya mulai sibuk mencari pekerjaan—karena 
Ria pun tumbuh di lingkungan yang tak 
berkecukupan—ia justru teramat sibuk menutupi 
perutnya agar tak kelihatan. 


Dan sekarang, akankah anaknya bernasib 
serupa? 


Ria tak mau membayangkannya. 


KKK 
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“Mar, abang lo dateng,” tanpa mengetuk 
pintu kamar Marta, Bambang menerobos saja. 
Langsung 1a katakan keperluannya, sembari 
bersandar pada daun pintu. “Mau gue suruh naik 
ke sini atau lo nemuin dia di bawah aja?” 


Sambil berdecak, Marta bangkit dari ranjang. 
“Mau ngapain sih dia?” keluhnya malas menemui. 
“Akhir-akhir ini seneng banget nyariin gue. Dulu 
aja nggak peduli,” gerutunya seraya meraih karet 
rambut dan menguncir rambutnya dengan ikatan 
longgar. 


“Ya, nggak tahu,” Bambang mengedik tak 
peduli. “Mau lo temuin nggak? Kalau nggak biar 
gue usir.” 


“Udah malam, ya ampun,” walau 
mengeluh ia akhirnya berdiri juga. Menyimpan 
ponsel di saku celana pendeknya, Marta memilih 
keluar. Ia perlu tahu, apa yang membawa Sadam 
datang lagi. 


“Mau mukulin elo lagi kayaknya,” celetuk 
Bambang berjalan di belakang Marta. “Yang tadı 
siang belum puas kali.” 
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Marta hanya bisa mendengkus. Mulai saat ini, 
sepertinya 1a harus membiasakan diri untuk 
menyimpan sendiri masalahnya. Bukan apa-apa, ia 
mendadak lupa bila Bambang dan Magissa adalah 
saudara kandung. Sifat mereka kebanyakan sama, 
yatu kompak membuat orang lain kesal. 
“Ngomong-ngomong, lo nggak mau mulai 
manggil gue Aga, gitu? Dylan aja manggil gue 
Aga, Bams. Bikin gue terharu aja tuh orang kaya,” 
Marta tertawa bangga. 


“Belum nerima wahyu sih gue. Nanti ya, 
kalau si wahyu datang. Gue usahain lidah gue 
nggak keki manggil elo Aga-Aga kampret.” 


“Bangke!” maki Marta seketika. 


Namun Bambang hanya tertawa saja. “Lo 
mau gue temenin ke bawah atau gimana?” mereka 
sudah berada di lantai dua. 


“Gue sendiri aja. Lagian, mau langsung gue 
usir aja tuh si Sadam,” Marta meneruskan langkah 
menuruni anak tangga. Sementara Bambang sudah 
masuk ke kamarnya. 


Masih jam delapan memang. Dan dulu, di 
jam-jam seperti ini, Marta sedang giat-giatnya 
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gentayangan. Namun, semenjak ingin istiqomah 
menjadi pria, 1a justru malas ke mana-mana. 
Makan malam pun, ikut-ikutan pesan seperti 
Bambang. Padahal, sewaktu Lemba masih bekerja 
di sini, tap malam mereka keluar untuk mencari 
pengganjal perut sampai kenyang. 


Ah, Lemba. 


Memikirkannya benar-benar membuat Marta 
muram. 


Haruskah 1a meminta Dylan kembali 
membantunya mencari keberadaan Lemba? 


Tapi Magissa bilang, biayanya mahal. Walau 
Dylan memang tidak pernah mengatakan apa-apa 
padanya, dan Marta pun tahu uang Dylan tak ada 
serinya, tetap saja ia sungkan. 


“Mau apa lagi?” Marta sudah berada di anak 
tangga terakhir. Lalu mendapati kakaknya duduk 
muram di salah satu kursi yang berjajar di lantai 
satu. “Apa? Belum puas ngajar gue? Atau lo mau 
ngomongin soal bapak lo ke gue?” tantangnya 
seketika. Berjalan ke arah Sadam, Marta 
bersidekap. “Balik deh lo, Dam. Gue eneg banget 
didatangi masa lalu terus-terusan gini.” 
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“Gue mau nanya satu hal ke elo,” Sadam 
membasahi bibirnya. Wajahnya masih 
menyiratkan lelah. Namun, 1a tidak bisa diam saja 
saat beban yang 1a pikul seberat ini. Ia butuh satu 
kepastian untuk mengungkapkan yang ingin 1a 
kubur dalam-dalam. 


“Mau nanya apa?” Marta sama sekali tak iba. 
“Cepetan. Gue perlu istirahat. Gue masih harus 
nyari nafkah lagi besok,” sarkasnya seraya 
memalingkan wajah. 


“Lo nggak perkosa anak gue “kan?” 


Pertanyaan Sadam telah terlontar. Hal itu 
kontan saja membuat Marta mengernyit tak suka. 
“Maksud lo apaan? Mentang-mentang bapak gue 
kriminal dan abang gue penjahat kelamin, gue 
harus sama berengseknya kayak kalian gitu?” 1a 
meradang. “Gue nggak sebajingan itu, Dam.” 


“Tapi lo nidurin Lara, Sein! Apa lo pikir itu 
bukan kerjaan seorang bajingan?'cerca Sadam 
tidak tahan. “Kalau lo memang bukan bajingan, lo 
nggak akan nyentuh dia! Dia bukan istri 10!” tiap 
mengingat anaknya itu, Sadam tak mampu 
meredam emosi. Dia membesarkan Lara susah 
payah, bukan untuk dirusak oleh laki-laki yang: 
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belum tentu akan menikahinya. “Lara masih kecil, 
Sein. Dia baru tamat sekolah.” 


Marta terdiam, tak bisa menyanggah karena 
serbuan rasa bersalah menghujatnya tiba-tiba. 


Sadam benar. 
Ia adalah bajingan. 


“Well, kalau gitu kita sekeluarga emang laki- 
laki berengsek. Ya, kan darah emang lebih kental 
dari air. Nggak usah kagetlah kalau endingnya gue 
Juga nurun.” 


“Lo beneran suka sama Lara?” Sadam 
bertanya lagi. Ia abaikan ocehan adiknya tadi. “Lo 
bilang, kalian pacaran?” 


Menghela napas panjang, Marta mengalah. 
Sepertinya, ia memang harus meladeni Sadam 
sedikit lebih lama. “Gue suka sama anak lo. Gue 
naksir sama dia. Tapi anak lo cuma anggap gue 
mainan. Dia jadiin gue bahan taruhan,” cebik 
Marta sinis. “Di saat gue mulai berpikir nggak 
akan bisa hidup tanpa dia. Anak lo malah 
ninggalin gue,” 1a tertawa sinis. 


Kepala Sadam menunduk. Kedua tangannya 
terkepal di atas meja. Hingga kemudian, ia tarik 
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napas dan segera menatap adiknya dengan 
sungguh-sunggu. Rahangnya sempat mengeras 
sebentar, sebelum 1a akhirnya memejamkan mata. 
“Lara bukan anak gue.” 


“Hah?” 


“Lembayung Lara, bukan anak kandung gue,” 
ulang Sadam dengan pendar serius di mata. 
Melihat keterkejutan di mata adiknya, senyum 
Sadam terbit sendu. Ia anggukkan kepala, seraya 
menatap hampa. “Tapi bagi gue, selamanya dia 
bakal tetap jadi anak gue.” 


Tak mampu berkata-kata, Marta mengusap 
wajahnya. Lalu wmenyugar rambut hingga 
meremasnya dua kali. “Gue butuh penjelasan lebih 
detail, Dam. Lo lagi nggak ngibul “kan?” 


Sadam menggeleng. “Lo inget temen gue 
yang namanya Roby?” 

Marta mengingat-ingat. “Yang meninggal 
ditabrak kereta api?” Sadam mengangguk. 
“Hubungannya apa?” 

“Lara anak kandung Roby. Tapi, belum 
sempat Ria bilang kalau dia hamil, Roby udah 
lebih dahulu pergi.” 
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“Wah, gilak!” Marta berseru, merasa konyol 
dengan pendengarannya sendiri. “Tapi, kenapa lo 
yang nikahin ibunya Lemba?” 


“Ria temen gue. Gue nggak bisa diam aja 
waktu keadaannya lagi terpuruk kayak gitu.” 


“Terus, lo sok jadi pahlawan kesiangan gitu?” 
Marta berdecak sinis. “Sumpah, Dam. Lo lebih 
milih ninggalin gue gara-gara mereka? Lo biarin 
adek lo menderita, sementara elo bersedia 
nanggung dosa orang lain? Berengsek lo, Dam!” 


“Ria butuh gue—"“ 


“Lo pikir gue nggak, hah?!” sergah Marta 
berapi-api. “Nyokap gue baru meninggal, Dam! Di 
depan mata gue, bapak nendang ibu! Di depan 
mata gue, ibu tergeletak nggak berdaya di lantai! 
Dan di depan mata, ibu nutup mata!” Marta sudah 
berdiri. Emosi yang melejit membuat matanya 
berkaca-kaca. “Dan elo nggak ada di sana, Dam! 
Lo nggak ada waktu ibu sekarat dibantai bapak!” 


Sadam menutup mata dan air matanya 
mengalir. — Penyesalan itu, akan terus 
menghantuinya sampai mati. “Dan lo tahu, bagian 
paling berengsek dari meninggalnya ibu kenapa?” 
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suara Sadam serak pedih. “Karena gue, Sein,” 1a 
buka matanya dan memaparkan kesedihan yang 1a 
tahan seorang diri selama ini. “Karena gue.” 


Sigap mendatangi kakaknya, Marta meraih 
kemeja Sadam dan mencengkramnya erat. “Jangan 
bilang, elo yang ngejual motor bapak, Dam?” 
giginya bergemeratuk mengingat alasan kenapa 
sang ayah sangat murka hari itu. “Jangan bilang, 
kalau itu bener-bener karena elo, Dam?” 


Sadam menangis, terisak tanpa sadar. “Motor 
Itu nggak dijual,” ucapnya tercekat. “Ibu 
ngegadaikan motor itu. Dan uangnya buat gue,” 
akunya mencelos sedih. “Gue bilang sama ibu mau 
nikah karena pacar gue hamil. Ibu nggak punya 
uang. Jadi ibu nekat gadaikan motor bapak.” 


“Bangsat!” Marta meninju rahang Sadam 
sekuat tenaga. “Lo ngebikin ibu mati demi orang 
lan! Bajingan lo, Dam!” mendorong tubuh 
kakaknya hingga terjatuh di antara kursi dan meja, 
Marta melangkah mundur. Napasnya menderu 
keras. “Pergi lo dari hadapan gue, Dam! Dan 
tolong, jangan pernah lagi nemuin gue. Atau gue 
nggak bisa nahan diri buat ngebunuh elo.” 
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Marta berbalik menuju tangga. Akan 1a 
bangunkan Bambang demi memastikan Sadam 
benar-benar pergi. 


“Tapi seenggaknya, lo bisa tenang sekarang, 
Sein,” Sadam menyahut dengan susah payah. 


“Hal apa yang bisa bikin gue tenang, hah?!” 
serang Marta kembali. 


“Lara. Dia bukan keponakan lo. Dan lo bisa 
bertanggung jawab penuh sama dia. Tanpa 
khawatir ada ikatan darah di antara kalian.” 


Ck, kini Marta tak berminat sama sekali. 


“Makasih atas info pentingnya, Dam. Setelah 
ini, akhirnya gue tahu supaya tetap masa bodoh aja 
sama tuh anak. Anggap aja karma, karena dia 
adalah salah satu alasan yang ngebuat nyokap gue 
meninggal.” 


“Sein!” 
Marta tak akan berbalik lagi. 


Sudah cukup semua yang 1a dengar. Ia pun 
telah menarik kesimpulan akan langkah apa saja 
yang harus ia ambil ke depan. Yang jelas, tak ada 
Lemba dalam rencana masa depannya. Sudah 1a 
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coret sejak malam ini. Mengeraskan hati, 1a 
bersumpah tak mau peduli lagi. 


Terdengar sangat jahat memang. Tetapi, 1a 
tak ingin menjadi munafik. Ia merasakan sakit 
hati. Dan Lemba, biar saja menanggung derita. Ia 
sudah muak dengan semua yang berhubungan 
dengan masa lalunya. Terserah saja, bila akhirnya 
gadis itu mengandung benihnya. 


Biar gadis itu tahu bagaimana artinya derita 
setelah mempermainkan hidupnya. Supaya Lemba 
paham, bahwa setiap perbuatan wajib dibayarkan. 
Kalau dipikir-pikir lagi, sudah sedari awal Lemba 
memang mempermainkan keluarganya. Menjadi 
tanggung jawab Sadam, hingga ibunya sampai 
berkorban nyawa. 


Marta memutuskan tak akan peduli lagi. 
Entah sampai kapan. Mungkin selamanya. Tetapi, 
selamanya itu teramat lama. Marta tahu, banyak 
hal yang bisa terjadi. Jadi, sambil membanting 
pintu kamarnya, Marta akan abai pada keberadaan 
Lemba hingga Tuhan sendiri yang nanti 
melunakan hatinya. 


Karena untuk sementara ini, biarkan 1a 
sendiri. D 
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eman itu 
beraneka 


ragam 2 
sifatnya. 9 | 
l 
dg 


Mereka senang mengisi 

waktu luang namun 

jarang yang datang saat 

dibutuhkan. Pun, sahabat demikian. Mereka 
mengenal kita luar dalam. Tetapi ketika air mata 
mulai tumpah, mereka tak bisa jadi orang pertama 
yang menampungnya. Sebab, seperti kita, mereka 
pun manusia yang sama. Segala kendala yang 
mereka hadapi tak lantas menjadikan kita harus 
selalu dijadikan prioritas utama. 


Entah sahabat atau sekadar teman, Lyra terus 
mencoba mencari keberadaan Lemba. Selain 
bertanggungjawab atas kata-katanya yang 
mungkin saja menusuk, Lyra memiliki rindu yang 
pelan-pelan menyusupkan keinginan tuk bertemu. 
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Tiga tahun mereka habiskan bersama, dengan 
Lemba sebagai obyek lelucon yang benar-benar 
membuat tawa. Diam-diam, Lyra sadar seperti ada 
yang hilang. Kerap memandang orang sebelah 
mata karena memiliki status sebagai si kaya, kini 
Lyra sudah terkena batunya. 


Well, 1a nyaman bersama Lemba. Ia nyaman 
menghabiskan waktu bersama dengan temannya 
yang strata sosialnya berada jauh di bawahnya. 
Tak bermaksud merendahkan, Lyra hanya 
merindukan Lemba. 


Tepat saat ponsel di tangannya berbunyi, 1a 
cepat-cepat mengangkat. Mengabaikan reaksi 
ingin tahu dari teman-temannya yang lain. Lyra 
bergitu khidmat mendengarkan. Hingga sebaris 
senyumnya melengkung lebar. Mematikan 
sambungan, 1a kemudian bersorak. 


“Yes! Gue dapet alamatnya Lemba!” 
teriaknya kesenangan. “Astaga, gue nggak percaya 
Ini,” 1a langsung memeriksa ponselnya yang 
kembali berkedip. Kali ini bukan panggilan, hanya 
pesan. Tetapi itulah yang paling ia butuhkan. “Ini 
alamatnya, guys!” serunya seraya mengirimkan 


pesan yang 1a terima pada nomor teman-temannya. 
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“Demi apa?” Mikaila memekik senang. “Ini 
beneran alamat Lemba?” tanyanya meyakinkan. 
Yang kemudian dibalas anggukkan semangat dari 
Lyra. 


“Kali ini nyuruh siapa?” Berlin segera 
memasukkan alamat itu ke GPS ponselnya. “Lo 
bilang keluarga lo lagi ribet?” 


“Anjani, kakak 1par gue,” Lyra masih merasa 
senang. 


“Istrinya Bang Tama “kan?” Jessica 
memastikan. “Gue mendadak lupa, kalau kakak 
ipar lo itu kaya raya,” Jessica tertawa dan 
memasukkan ponsel di dalam tas. “Jadi, kapan nih 
kita eksekusi?” ia pun tak sabar ingin berjumpa 
Lemba. 


“Sekarang aja gimana?” Lyra tak bisa 
menunggu lagi. Ia sengaja meminta tolong pada 
kakak iparnya untuk mencarikan detektif yang 
dapat diandalkan. Terlalu putus asa karena tak bisa 
menemukan Lemba, Lyra rela menguras 
tabungannya untuk membayar orang-orang itu. 
Beruntung saja kakak iparnya tidak memintanya 
mengganti biaya yang digunakan untuk menyewa 
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orang-orang tersebut. “Masih jam sembilan kok. 
Pasti keburu deh kalau kita ke sana sekarang.” 


Mumpung 1a masih kabur dari rumah. 


Lyra ingin menyelesaikan rasa bersalahnya 
pada Lemba secepat yang 1a bisa. Sekaligus, 
meminta temannya itu agar tetap berhubungan 
dengan mereka. 


“Lemba jadi guru TK ternyata,” Lyra 
menunjukkan layar ponselnya pada teman- 
temannya lagi. “Gue nggak percaya Lemba bisa 
ngajar anak-anak.” 


Jessica menyetujui, hanya saja 1a tak 
mengomentari. “Mau pergi sekarang?” 


“Lo bisa nggak, Jes?” 


“Asal nyokap gue tahu gue pergi sama kalian 
semua, dia pasti nggak akan khawatir. Karena 
nggak ada di antara kalian yang bakal nyulik gue, 
terus minta tebusan ke dia,” kekeh Jessica 
melompat dari ranjangnya. “Yuk, cabut sekarang!” 


Lyra langsung menyusul Jessica. “Kali ini, 
gue aja yang nyetir,” 1a rebut kunci mobil dari 
tangan Jessica. “Astaga, lo percaya nggak sih 
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kalau gue bilang gue kangen Lemba?” tawa Lyra 
mengudara. 


“Gue juga kangen banget sama dia,” Mikaila 
mengamit lengan Lyra dengan semangat 
menggebu ingin jumpa. “Perlu berhenti ke apotek 
dulu nggak sih kita?” 


“Buat apaan?” Berlin mengernyit mendengar 
pertanyaan Mikaila. “Lo mau beli obat?” 


“Beli testpack. Gue khawatir Lemba nggak 
sempat beli,” jelas Mikaila polos. 


“Mikaila, please deh,” Berlin memutar bola 
mata. “Bukan saatnya mikirin itu sekarang. Yang 
penting ketemu aja sama Lemba dulu. Urusan 
testpack, kita bicarain nanti.” 


Mereka hanya tak tahu saja, bahwa Lemba 
sudah satu langkah di depan mereka. 


Bahkan, 1a pun telah mengetahui hasil dari 
pemeriksaan urinenya tersebut. 


KKK 
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Ibunya tidak pulang. 
Ibunya pasti merasa kecewa juga marah. 


Bukan rahasia, bila Lemba hadir sebelum 
ayah dan ibunya resmi menikah. Dulu, setelah 1a 
mendapatkan haid pertama. Ibunya selalu 
mewanti-wanti, agar tak usah berpacaran. Takut ia 
salah pergaulan. Bahkan sang ibu tak segan 
mengatakan hidup itu sama sekali mudah. 


Dan kini, Lemba yakin bahwa ibunya sangat 
terpukul. Wanita itu begitu takut bila Lemba 
mengikuti jejaknya. 


Menangis diam-diam, Lemba menutup 
kembali pintu kamar sang ibu. Ia berjalan menuju 
kamarnya untuk menumpahkan air mata 
penyesalan. Matanya memandang nanar testpack 
yang 1a simpan di atas meja riasnya. Kemudian 
melangkah menuju ranjang, ia tekuk kedua 
lututnya. Dan menyembunyikan wajahnya di sana. 
“Maafin Lara, Bu.” 


Kemarin, ia memang jadi membeli testpack 
tersebut. ' Namun, pegawai apotek berkata, 
keakuratan penggunaannya adalah apabila 


digunakan di pagi hari. Menggunakan air seni 
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pertama saat bangun pagi. Dan berhubung ibunya 
tidak bekerja, Lemba sengaja bangun lebih pagi 
dari biasa. Ia berharap ibunya masih tidur dan akan 
bangun saat matahari sudah menampakkan cahaya. 


Lemba rupanya lupa, bahwa semenjak tak 
lagi mabuk-mabukan, ibunya terbiasa bangun pagi. 
Kenekatannya pagi itu, berbuah penyesalan yang 
kini mati-matian tengah 1a renungkan. 


Lemba sudah memohon untuk dimaafkan, 
tetapi ibunya tak ingin dengar. Lemba paham bila 
ibunya kecewa, karena 1a pun sudah terlampau 
kecewa dengan tubuhnya sendiri. Segalanya 
tampak makin memusingkan, karena orang itu 
adalah adik kandung ayahnya. 


Demi Tuhan, bagaimana mungkin nasib 
seperti inilah yang mengikatnya? 


Saat menatap jam dinding, Lemba mendesah 
kasar. Sudah jam sepuluh malam, dan ibunya tidak 
juga pulang. Meraih ponsel yang ia simpan dekat 
bantal, Lemba sudah mengganti nomor ponselnya 
semenjak pindah kemarin. Alasannya, 1a tak ingin 
teman-temannya menghubungi dirinya. Ia ingin 
sendiri. 
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Baru saja 1a akan menghubungi nomor ponsel 
sang 1bu, ketika ketukan di pintu mengagetkannya. 
Berharap itu ibunya, Lemba segera melompat 
turun dari ranjang. Namun yang 1a temu bukan 
seperti apa yang tadi dilambungkan asanya. 


Tidak ada ibunya di sana. 


Tetapi, Pak RT juga Bu Teti kepala sekolah 
taman kanak-kanak tempatnya mengajar. 


“Eh, Pak RT?” 1a menyapa kikuk. “Bu?” 1a 
menunduk sopan. “Ada apa, ya, Pak, Bu?” 1a 
tersenyum sungkan. Walau bagaimana pun, 1a 
adalah penduduk baru di lingkungan ini. “Mau cari 
ibu, ya, Pak? Ibu belum pulang.” 


Bu Teti tersenyum tipis, 1a raih satu tangan 
Lemba dan menepuk-nepuk punggung tangannya. 
“Ra, kamu ikut Ibu sebentar, ya?” 


“Mau ke mana, Bu?” Lemba mengernyit 
bingung. “Ada masalah di TK, ya, Bu?” tebaknya 
asal. 


Namun Bu Teti menggeleng. Ia membawa 
Lemba masuk ke dalam rumah kontrakan gadis 
itu, lantas mereka duduk di kursi kayu yang berada 


29 


di ruang tamu. “Ganti baju, ya, Ra,” senyumnya 
Bap 
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masih mencoba tenang. “Terus, kita pergi bareng 
Pak Min juga.” 


Firasat Lemba mulai tak enak. “Mau ke 
mana, Bu?” ada yang terasa ganjil saat ini. “Ibu 
aku baik-baik aja “kan, Bu?” 


Yang pertama, jelas karena ibunya belum 
juga pulang. Padahal, sudah sejak sore tadi Lemba 
mencoba menghubungi nomor ponselnya namun 
tak kunjung diangkat. 


Lalu keganjilan lainnya hadir bersama dengan 
datangnya Pak RT dan Bu Teti ke rumahnya. 


Ada apa? 
Pasti ada sesuatu yang salah. 


“Bu Teti, ibuku baik-baik aja “kan?” 
mendadak suaranya bergetar. 


Ia takut terjadi hal buruk pada ibunya. 


“Ganti baju, ya, Ra. Pakai baju yang hangat. 
Kita ke rumah sakit, ya?” 


Deg. 


Lemba mematung. 
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“I—ibuku kenapa, Bu?” matanya mulai 
memanas. “Ibuku nggak apa-apa ‘kan?” demi 
Tuhan, Lemba takut sekarang. “Bu?” 


“Lara, ibu kamu ditemukan warga di sekitar 
kontrakan kamu dulu dalam keadaan overdosis 
obat-obatan terlarang, Ra.” 


Sekali lagi, Lemba merasa jantungnya seperti 
ditikam kuat. 


KKK 


“Lo yakin di sini alamatnya, Lin?” 


Lyra sudah menghentikan mobil sesuai 
intruksi Berlin. 
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“Iya di sini,” Berlin memastikan GPSnya 
berfungsi dengan benar. “Kita masuk ke dalam 
gang itu.” 


“Kenapa Lemba hobi banget sih nyari 
kontrakan masuk gang gini?” komentar Jessica 
sambil menghela. “Mobil nggak bisa masuk, kan?” 


“Kayaknya bisa, tapi sempit banget tuh 
gangnya. Jadi, mending cari aman aja deh. Kita 


673 
a NG 


perlu jalan dua ratus meter ke dalam. Nggak jauh 
kok.” 


Biasanya, Lyra yang paling suka mengeluh. 
Namun kali ini tidak, justru dirinyalah yang 
bersemangat. Melepas seatbelt 1a menyimpan 
ponselnya di dalam tas. Dan tak lama berselang, 
segera membuka pintu. “Yok!” 


Mau tak mau semua pun mengikuti. 


“Ngomong-ngomong, nyokap 10 beneran 
nggak nyariin elo, Lyr?” Jessica sudah gatal ingin 
menanyakan hal ini sejak kemarin. “Udah berapa 
hari coba lo kabur dari rumah?” 


Lyra mengedik, lalu menggandeng tangan 
Berlin. “Keadaan rumah gue lagi kacau banget. 
Sekarang, tumpuan Opa tinggal Bang Lingga. 
Tapi, Bang Lingga juga punya problem sendiri. 
Opa belum tahu aja istrinya Bang Lingga lagi 
hamil juga.” 


“Memangnya kenapa sih? Bukannya Bang 
Lingga nikah secara resmi, ya? Kok jadi masalah 
banget sih, perihal istrinya hamil aja?” Jessica 
merasa aneh. 
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“Well, intinya tuh karena istrinya Bang 
Lingga bukan dari kelas sosial yang sama. Opa 
udah ngerencanain sesuatu buat Bang Lingga. 
Kehamilan istrinya Bang Lingga, jelas bukan 
sesuatu yang disukai Opa.” 


“Sebenarnya, ribet banget ya status sosial 
itu,” decak Berlin sinis. “Apalagi tipe Opa lo yang 
harus banget semua keluarganya dapat darah 
murni,” ejeknya tertawa. 


“Ya, begitulah,” Lyra tak begitu peduli. 
Maksudnya untuk saat 1ni, ia akan 
mengesampingkan masalah keluarganya terlebih 
dahulu. Lemba sudah berada di depan mata, 1a 
harus meminta maaf pada temannya itu. Karena 
sungguh, menjadi kurang ajar teramat 
mengganggu. 


“Eh? Itu Lemba, bukan?” 
Suara Mikaila mengagetkan mereka. 


“Serius, itu Lemba!” Mikaila berlari setelah 
meyakini bahwa yang berjalan bergerombol dari 
arah berlawanan adalah temannya. “Lemba! 
Lemba!” 
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Ikutikutan — berlari, Lyra melepaskan 
rengkuhan tangannya pada Berlin. Ia mengejar 
Mikaila, diikuti teman-temannya yang lain. 


Dan apa yang Mikaila katakan benar. 
Itu Lemba. 
Ya, ampun. Akhirnya mereka bertemu juga. 


“Lemba?” perasaan Lyra lega luar biasa. 
“Astaga, ini beneran elo?” 


Lemba yang semenjak tadi sudah linglung, 
mendadak mengerjap berkali-kali. Mikaila sudah 
terlebih dahulu memeluknya, namun tetap saja 
Lemba enggan percaya bahwa keberadaan teman- 
temannya nyata. 


“Lyra?” matanya memindai ke teman lainnya. 
“Berlin? Jessica?” rasanya sulit dipercaya. Lalu, 
saat 1a melepaskan pelukan Mikaila, air matanya 
tak kuasa tumpah. “Mikayla? Ini beneran elo? 
Kalian beneran di sini?” 


Dan rasanya, Lemba sudah tak kuat lagi 
membendung segala sesak yang ia tanggung. Ia 
lepaskan belenggu di kedua kelopaknya. Menangis 
sejadi-jadinya sambil memeluk Mikaila. 
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“Kalian di sin1?” 


Ya Tuhan, terima kasih untuk mendatangkan 
teman-temannya. 


“Kalian di sini buat gue “kan?” 


Sebab Lemba tak kuat, bila harus menghadapi 
semua Ini seorang diri. 
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ENAM 


arta bukan 
m perokok, 
tetapi 1a 
bisa 


merokok. 


Hal yang sama juga 

berlaku dengan mabuk-mabukan. Ia bukanlah 
pemabuk, namun dapat meminum-minuman 
beralkohol hingga hilang akal. 


Saat penat datang, kadang-kadang 1a 
membakar ujung nikotin itu. Atau bila sedang 
suntuk tak keruan, 1a dapat menyambangi kelab 
malam untuk berpesta sejenak. Namun, kedua hal 
tersebut tak 1a lakukan. Ia lebih memilih menyepi. 
Menentramkan hati setelah segala tabir yang 
tersingkap hanya berujung perih. 


Duduk di atas motor sendirian, Marta 
berpakaian serba hitam. Tampak seperti begal 


P 
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jalanan, 1a hanya senang memandang hampa 
jalanan sepi yang hanya diisi oleh beberapa 
kendaraan di jam tiga pagi. Ia memang sudah gila, 
alih-alih memilih tidur tenang, ia justru 
bergentayangan. Mencari angin malam awalnya, 
lalu kebablasan hingga tak pulang. 


Tapi ia sudah menghubungi Bambang, entah 
nanti akan dipecat karena mangkir jualan atau bisa 
saja 1a diusir dari ruko, Marta sedang tak mau 
peduli. 


Satu jam yang lalu, ia mendatangi rumah 
kakaknya. Di jam dua dini hari, ia membangunkan 
seluruh penghuni rumah dengan cara yang tak 
manusiawi. Terinspirasi dari Lyra, Marta 
mengambil batu dan melemparnya sekuat yang ia 
mampu. Ia sempat mendengar ada kaca jendela 
yang pecah karena ulahnya. Tetapi hal itu sukses 
membuat penghuni rumah terjaga. 


“Sein? Lo yang ngelempar rumah gue?” 


Sadam datang dengan piyama bergaris-garis 
yang memicu kegelian Marta. Tetapi ia sedang tak 
ingin mengomentari. “Lo ada waktu? Gue mau 
ngomong bentar,” rautnya tak menunjukkan 
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penyesalan sama sekali. “Atau ngomong di sini 
aja gimana?” 


“Setelah lo bikin gue sekeluarga jantungan, 
nggak ada ya, permintaan maaf yang bisa lo 
ucap?” 


Marta menggeleng, ternyata menjadi arogan 
benar-benar mengasyikan. Pantas saja, teman- 
teman Lemba berebut menjadi bajingan. “Lo cerai 
dari nyokapnya Lemba karena apa? Dari awal 
nikah, lo udah tahu 'kan, kalau Lemba bukan anak 
lo?” 


Sadam menarik napas panjang. Mereka 
masih berdiri di depan pagar rumahnya. 
Sementara adiknya tampil rapi, Sadam hanya 
mengenakan piyama tanpa alas kaki. Dan sialnya, 
sang adik sedang tak bisa diajak bernegoisasi. 
“Dari awal, gue udah tahu Lara anaknya Roby. 
Gue ceraikan Ria, karena ternyata gue nggak bisa 
jatuh cinta sama dia. Kami udah nyoba, dan 


gagal.” 
Marta hanya butuh jawaban itu. 


Jadi, ia mengangguk. “Oke,” katanya 
kembali menaiki motor. 
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“Kenapa lo tanya itu, Sein?” 
“Gue cuma mau memastikan aja.” 


Menahan lengan adiknya yang sibuk 
mengenakan helm, Sadam butuh jawaban 
lengkapnya. “Buat apa? Tolong jelasin ke gue.” 


Mengedik, Marta pun sebenarnya tak tahu 
alasan detailnya. Mendadak, ia hanya ingin tahu 
kenapa Sadam dan ibunya Lemba berpisah. Ia 
pikir, karena Sadam baru menyadari bahwa 
Lemba bukan anaknya. Hingga kakaknya itu 
menaruh kecewa, lalu meninggalkan Lemba dan 
ibunya begitu saja. 


“Ah satu lagi,” menaikan helm fullfacenya, 
Marta menatap Sadam serius. “Terus kenapa tiba- 
tiba lo mau ngejauhin Lemba? Bukannya dari 
awal lo tahu kalau dia bukan anak lo 'kan? Lemba 
bilang, mendadak lo ngilang.” 
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tu karena permintaan Ria.’ 
“Ria? Nyokapnya Lemba?” 


Sadam mengangguk. “Pada akhirnya, Ria 
nggak mau Lara kecewa kalau dia tahu gue bukan 
bokap kandungnya. Hal itu pasti ngelukai dia. 
Makanya, Ria minta gue supaya menjauh. Putus. 
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kontak, dan nggak menghubungi Lara sama 
sekali.” 


“Jadi, kalian mutusin supaya dia jadi 
pembenci gitu?” 


Kembali, kepala Sadam mengangguk. 
“Seenggaknya, dia masih ngeyakini, kalau dia 
punya ayah. Walau tiap dia inget ayahnya, cuma 
kebencian aja yang bisa dia rasakan.” 


“Kenapa sih, jadi orangtua itu harus ribet 
banget mikirnya? Nggak bisa ya, kalian kalau mau 
bilang sesuatu ya tinggal bilang aja? Anak kalian, 
nggak selemah yang kalian pikir. Mereka juga 
bisa survive nerima keadaan.” 


Sumpah, Marta tak pernah paham 
bagaimana cara kerjanya. Mengapa tiap orangtua 
rela bersusah payah menyembunyikan sesuatu 
padahal mereka bisa saja langsung 
mengatakannya pada anak-anak mereka? 


Tak percayakah para orangtua bila anaknya 
pun mampu bertahan? 


“Cepat atau lambat, Lemba wajib tahu yang 
sesungguhnya, Dam. Kasihan anak lo itu. Dia 
bahkan udah salah pergaulan.” 
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Dan setelah mengatakan hal 1tu Marta pamit. 


Kemudian, di sinilah 1a sekarang. Menyendiri 
bersama kehampaan yang menyiksa. Sembari 
memikirkan langkah apa yang seharusnya ia 
lakukan. Bibirnya mungkin dengan lantang 
mengatakan tak peduli pada Lemba. Dengan 
ketajaman lidah, ia sudah mengumumkan untuk 
membenci gadis itu selamanya. 


Namun selamanya versi Marta, hanya 
bertahan beberapa hari saja. Bayangan saat Lemba 
bisa saja susah dan terluntah, menjadi momok 
paling mengerikan saat ia memejamkan mata. 
Makanya, ia sedang mencari cara. Karena Lemba, 
tidak bersalah. Gadis itu adalah korban dari 
kejamnya lingkungan yang menempahnya. 


“Dylan,” Marta menggumam sembari 
mengeluarkan ponsel. Ia menimbang-nimbang 
dengan saksama, dan semua pertanyaan dalam 
benaknya hanya bisa dipecahkan oleh Dylan 
seorang. 


Okay, sekarang ia tahu harus ke mana. 


KKK 


683 


Lemba ingin mati saja rasanya. 


Air matanya tak kunjung surut setibanya 1a di 
rumah sakit. Kondisi ibunya dinyatakan kritis. 
Ibunya ditemukan warga di sebuah gudang beras 
dekat dengan lingkungan kontrakan mereka yang 
lama. Saat itu, warga yang melintas sempat 
mendengar suara rintihan. Sebelum kemudian 
menemukan ibunya dengan tubuh yang telah 
mengejang, serta napas yang berembus pendek- 
pendek. Tak hanya itu saja, mulut ibunya pun 
terlihat berbuih dan ketika tubuhnya disentuh 
terasa dingin. 


Dari hasil pemeriksaan dokter, ibunya 
dinyatakan over dosis obat-obatan terlarang. 
Parahnya, efek yang ditimbulkan telah menyerang 
tanda-tanda vitalnya. Lemba yang mendengar hal 
itu tentu saja langsung lemas. Ia tak berhenti 
menangis. Lalu cobaan lain datang, ketika dua 
orang petugas kepolisian — mendatanginya. 
Memang, mereka hanya menanyakan beberapa 
pertanyaan saja, namun tetap saja hal itu membuat 
Lemba terguncang. 
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Ia sudah mencoba menghubungi adik laki- 
laki ibunya, tetapi nomor pamannya itu tidak aktif. 
Lemba sudah meninggalkan pesan, ia harap 
pamannya segera membaca dan datang ke sini 
menemaninya. Memang, Pak RT dan Bu Teti 
masih bersamanya, namun tetap saja 1a 
membutuhkan keberadaan keluarganya juga. 


Bed cover tebal, baru saja mendarat 
menyelimuti tubuhnya. Sementara kepalanya, 
terus bersandar pada bahu Mikaila. Ada Lyra yang 
tengah mondar-mondir sambil terus menggerutu 
mengenai pelayanan rumah sakit yang 1a nilai 
sangat tidak memanusiakan pihak keluarga yang 
menunggu. Berlin dan Jessica baru saja tiba, 
setelah berpamitan pulang sebentar untuk 
mengambil barang-barang yang mereka butuhkan 
demi menginap nyaman di rumah sakit. 


Ah, teman-temannya. 
Lyra, Mikaila, Berlin juga Jessica. 


Terima kasih pada Tuhan, yang akhirnya 
mempertemukan mereka kembali. 


Lihatlah, bagaimana Lemba tak menangis 
lagi dibuat teman-temannya ini. Hubungan mereka 
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terjalin luar biasa aneh. Tetapi entah kenapa, setiap 
Lemba membutuhkan, mereka selalu ada 
untuknya. Bahkan Lyra yang mereka anggap 
adalah dewi paling kejam pun, tak 
meninggalkannya. 


“Pindah rumah sakit aja lah,” Lyra sudah 
menggerutu sebanyak sepuluh kali. “Banyak 
nyamuk di sini,” keluhnya sambil menerima satu 
selimut tebal yang disodorkan Berlin. “Kita apa 
nggak bisa minta kamar gitu? Masuk angin dong 
kalau begini ceritanya.” 


“Mana pernah, ya, dalam sejarah orang 
jenguk minta disediain kamar,” cebik Berlin 
menggelengkan kepala. “Apalagi pasien masih di 
UGD gini. Nggak tahu diri emang nih orang.” 


“Ya, minimal disediain sofa buat nunggu. 
Bangku begini, bikin pegel. Yang ada, si 
penjenguk ikut-ikutan sakit,” omel Lyra kesal. 
Kemudian ia menarik napas, mencoba bersikap 
rasional di tengah duka yang menyelimuti 
temannya. Ia menatap Lemba lama, lalu teringat 
bahwa dirinya belum sempat meminta maaf. Lyra 
pun memilih duduk di sebelah Lemba. Mengsgeser 
Berlin yang sebelumnya berada di sana. “Lemba,” 
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Lyra memulai sambil meraih kedua tangan 
temannya itu. “Gue minta maaf, Lemba. 
Dipertemuan terakhir kita, gue udah ngomong 
jahat ke elo.” 


Pertemuan mereka di gang rumah Lemba tadi 
tidak sesuai yang Lyra bayangkan. Lemba 
memang menangis, tetapi bukan karena haru 
akhirnya mereka bertemu. Rupanya, kabar buruk 
mengenai ibunya yang dilarikan ke rumah sakit 
inilah yang membuat temannya luar biasa 
bersedih. 


“Gue bener-bener minta maaf. Gue udah 
nyakitin perasaan elo waktu itu.” 


“Bisa nanti kali, Lyr,” Jessica mendengkus. 


“Nggak bisa. Gue udah nggak bisa nunggu- 
nunggu lagi,” menatap Jessica sinis, Lyra kembali 
menjadikan Lemba pusat atensinya. “Gue arogan 
banget waktu itu “kan? Lo pasti sedih. Jadi, gue 
bener-bener minta maaf. Gue nyesel pernah 
ngomong kayak gitu ke elo.” 


“Lyra,” Lemba merintih — memanggil 
temannya itu. “Lo nggak salah, Lyr. Lo bener. Gue 
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memang deketin kalian buat nikmatin uang 
kalian.” 


“Lemba, kita juga salah karena udah 
manfaatin elo buat kepuasaan kita sendiri,” Berlin 
turut menyesal. “Kita sadar, lo butuh uang. 
Makanya, lo tetap kita ajak berteman. Kita buat 
permainan-permainan nggak masuk akal. Dan 
selalu elo yang kita tantang buat naklukin 
permainan itu.” 


“Gue nggak masalah,” aku Lemba jujur. 
“Gue memang butuh uang. Dan kalian ngasih apa 
yang paling gue butuhkan,” 1a hapus air matanya 
perlahan-lahan. “Malah, gue pengin terima kasih 
ke kalian. Karena berkat kalian, gue punya 
tabungan. Gue bisa kuliah.” 


Mendengar perkataan Lemba itu, justru 
memicu kesedihan lain di hati Lyra. Ia tidak tahu 
kenapa, tetapi rasanya 1a turut merasakan 
kesakitan Lemba. Tak mau tergulung kepedihan 
Lemba lebih dalam, Lyra pun menggelengkan 
kepala. “Nggak seharusnya gue nyuruh lo 
ngegugurin kandungan lo dengan iming-iming 
bakal kasih uang lebih. Gue jahat banget sama 
elo.” 
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“Lyr ...,” Lemba baru saja ingin menghibur 
temannya. Karena Lyra yang meminta maaf 
seperti ini, terasa sangat langka. 


Namun, fokusnya teralihkan saat seorang 
dokter menghampiri mereka. Menanyakan siapa 
keluarga korban. Lalu memberitahu, berita yang 
seketika saja membuat dunia Lemba runtuh. 


“Enggak ...,” bisik Lemba tak ingin percaya. 
“Lyr ...,” 1a mencari-cari temannya. Lalu meremas 
tangan mereka. “Dokter itu bohong “kan?” 


Awalnya, Lemba pikir begitu. Namun 
pelukan Bu Teti dan tangis yang keluar sendu dari 
wanita Itu, membuat Lemba resmi tak memiliki 
penopang hidupnya. 

Semua jalan di masa depannya tampak gelap 
dan berantakan. 

Lalu, ke mana ia harus melangkah setelah 
ini? 

Karena rupanya, ibunya telah diambıl Tuhan. 


“I—ibu ..., Lemba merasakan hatinya 
kebas. Tak kuat menanggung semua beban. Lalu 1a 
teriakan kesakitan itu. “Jangan tinggalin Lemba, 
Bu!” 
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Demi Tuhan, kenapa seperti 1nilah jalan yang 
dipilih semesta untuknya? 


“Ibu ...!!” 


Namun 1bunya telah tiada. 
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TUJUH- 


AA f” o ngapain 

pagi-pagi 
udah 

ngejogrok di sim dan 

bukannya jualan, hah?!” 

seru Magissa sengit. Ia D 

berkacak pinggang 

dengan garang setelah 

asisten rumah tangganya bilang, Marta sudah 

berada di ruang tamu sejak subuh. “Jualan lo!” 

hardiknya lagi. “Makin aneh-aneh aja kelakuan lo, 

ya, Mar?” 


Marta lupa, kenapa tidak pergi tidur di kamar 
tamu saja tadi. Tertidur di sofa benar-benar tak 
membuatnya merasa nyaman. Walau sofa Magisa 
ini empuknya luar biasa. Tetap saja tak senyaman 
kasur yang membentang. Sambil meregangkan 
otot-ototnya, Marta mengerang. “Gue nggak bisa 
jualan hari ini.” 
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“Oh, jelas! Lo kan udah jadi pemalas 
sekarang!” sunggut Magissa kesal. “Mau apa lo ke 
sini pagi buta? Mau minta santunan?” 


Mengabaikan omelan Magissa, Marta sangat 
mengantuk sekarang. Tetapi, 1a pun merasa sudah 
diburu waktu. Tak ada alasan baginya untuk 
berleha-leha. “Gue mau ketemu Dylan.” 


“Nggak ada.” 
“Magissa, please, gue butuh ketemu Dylan.” 


“Buat apa sih?” Magissa kini berkacak 
pinggang. Ia belum ingin duduk, masih senang 
mencerca Marta. 


“Dylan menawari sesuatu ke gue. Kemarin, 
gue nggak pengin ambil. Tapi sekarang, gue udah 
berubah pikiran. Gue mau minta bantuan Dylan.” 


Mendengkus sinis, akhirnya Magissa duduk 
juga. Namun bukan di samping Marta, melainkan 
di depannya. Di atas meja, dengan tangan 
bersidekap di dada. “Inn soal Lemba lagi?” 
selidiknya. “Kenapa lagi sama tuh anak? Bikin lo 
oleng lagi?” 


Tak segera menjawabm, Marta justru melepas 
kunciran rambut. Mengusap-usapnya, tak lupa 1a 
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acak-acak agar rambutnya berantakan. 
Seberantakan hidupnya saat ini. 


“Katanya udah nggak mau peduli lagi. Kok 
tetap lo cari?” menungggu Marta bicara kadang- 
kadang memicu emosi. “Lo nggak pernah 
konsisten, Mar.” 


“Aga,” sahut Marta tiba-tiba. 


“Hah, apa?” mungkin karena masih pagi dan 
ja baru aja turun dari kahyangannya di lantai dua, 
Masgissa jadi agak sedikit lola alias loading lama. 
“Lo ngomong apaan?” 


“Ck, panggil gue Aga, kampret. Si Dylan aja 
kemarin udah manggil gue gitu,” sunggutnya 
mencebik. 


“Ya, maaf. Gue cuma istrinya Dylan. Nggak 
punya kekuatan buat manggil elo dengan nama 
Itu,” Magissa mengulum bibir geli. “Ya, maksud 
gue nggak sekarang. Mungkin hari ini, hari esok 
atau nanti ....” 


“Malah nyanyi,” gerutu Marta langsung 
sebal. “Gue memutuskan buat nyari Lemba. Oke, 
yang lo bilang bener. Gue nggak konsisten,” Marta 
mengakuinya. “Kemarin, gue lagi emosi. Gue 
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kaget sama apa yang gue denger tentang kenyataan 
di balik masa lalu gue. Tapi setelah gue runut lagi, 
Lemba nggak pantes disakitin lebih dari ini. Dia 
juga korban “kan? Korban dari kemiskinan, korban 
dari keadaan.” 


Lemba juga masih terlalu muda. Pikirannya 
yang polos, gampang sekali dimanipulasi. Apalagi, 
bila sudah menyangkut uang. Gadis itu tampak 
sangat muak dengan kemiskinannya. Hingga rela 
melaksanakan perintah gila teman-temannya demi 
segepok uang yang ditawarkan. 


“Tapi, dia udah bilang kalau dia nggak hamil 
“kan?” Magissa mengingatkan. “Ngapain sih lo 
repot gini lagi?” 


“Memang. Cuma, siapa yang tahu kalau dia 
nggak bohong? Lemba ini suka bohong,” keluh 
Marta memijat lehernya. “Tapi, gue juga nggak 
peduli mau dia hamil atau enggak. Yang penting, 
gue pengin tahu keberadaan dia sekarang di mana. 
Entah kenapa, akhir-akhir ini, gue suka mimpi dia 
lagi nangis di suatu tempat.” 


“Ck, the next bucin new level lo, Mar!” 
Magissa berujar sewot. “Tapi level kerak neraka,” 
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mengentak kedua kaki di atas lantai marmernya, 
Magissa melengos sambil berlalu menuju tangga. 


“Woy! Gue belom selesai ngomong!” Marta 
berteriak memanggil. 


“Katanya lo minta ketemu sama laki gue! Ini 
sekarang gue mau panggilin! Tunggu di situ aja, 
Aga-Aga kampret!” seru Magissa dengan mata 
melotot. 


Ck, Magissa memang sangat mirip dengan 
Bambang. 


KKK 


Dalam dunia yang serba tak menentu, 
kematian adalah salah satu ketetapan yang harus 
kita terima. Tak peduli pedih, perih. Matı 
merupakan proses kehilangan paling menyakitkan 
yang tak bisa dihindari. Tak ada kematian yang 
diiringi tawa kebahagiaan. Identik dengan tangis 
tragis, kematian selalu duringi dengan keinginan 
untuk mengingkari takdir Tuhan. 


Dan kini, Lemba tak bisa melakukan apa-apa. 
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Air matanya memang sudah berhenti 
mengalir, tetapi dalam raganya, seolah nyawanya 
pun tak kunjung hadir. Ikut bersama ibunya yang 
telah dipanggil Tuhan, Lemba bagai cangkang 
yang tinggal dibuang. 


Derita ini benar-benar turut membunuhnya. 


Bahkan ketika pemakaman itu berlangsung 
begitu singkat, namun cukup berat untuk 1a hadapi 
sendiri. Lemba belum ingin bangkit dari pusara 
sang ibu. 


Kenapa? 


Kenapa Tuhan menakdirkan nasib seperti ini 
untuknya? 


“Ra, jangan gini. Nyokap lo bakal sedih.” 


Air mata Lemba akhirnya menetes lagi. Suara 
serak sarat akan kesedihan dari pamannya, benar- 
benar membuat hatinya berdenyut. Ternyata, ia tak 
sendirian mengalami kehilangan yang begitu 
mendadak 1ni. Omnya pun pasti menderita 
sebanyak dirinya. 


“Aku belum minta maaf sama Ibu, Om,” 
Lemba berbisik. Menggenggam tanah, tempat 
ibunya disembunyikan dari hadapannya, rinai air. 
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mata mengaburkan pandangannya. “Aku belum 
bilang ke Ibu, kalau aku sayang dia, Om.” 


“Lo udah ngomong dari tadi, Ra. Lo udah 
bilang ke ibu lo kalau lo sayang dia. Lo juga udah 
minta maaf ke dia, Ra.” 


“Tapi ibu belum jawab, Om,” merembes 
makin deras, Lemba memukul-mukul dadanya 
yang sesak. “Ibu belum jawab.” 


“Lara,” menarik sang keponakan dalam 
pelukannya. Tomo, mencium kepala Lemba 
sementara ia pun tak bisa menghentikan laju air 
matanya sendiri. “Gue tahu, dia sayang banget 
sama elo, Ra. Dia akan selalu maafin elo. Karena 
bagi dia, lo itu satu-satunya. Harta paling berharga 
yang dia punya.” 


Terisak-isak di dada pamannya, Lemba 
menangis makin kencang. “Gimana nanti aku 
hidup kalau nggak ada ibu, Om,” rasanya, 1a tak 
akan kuat. “Gimana aku bisa terus hidup kalau ibu 
udah nggak ada di dunia ini? Aku nggak sanggup, 
Om.” 


“Lo, masih punya gue, Ra,” Ratomo adalah 
preman di pasar. Ia senang memalak sopir angkot 
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Juga tukang ojek yang mangkal. Namun hari ini, 1a 
adalah seorang adik yang kehilangan kakaknya. 
“Lo tetap bakal hidup, Ra. Lo akan baik-baik aja 
sama gue.” 


Untuk satu alasan yang tak mampu 1a 
jabarkan, hari ini saja Lemba ingin percaya pada 
omnya. Paling tidak, ia masih ada tempat untuk 
bersandar setelah kehilangan yang begitu tiba-tiba 
ini. “Semua salah aku, Om. Ibu pergi karena 
kecewa sama aku.” 


Andai 1a tidak nekat membeli testpack hari 
itu, pasti ibunya masih hidup sampai detik 1in1. 


Andai 1a tidak nekat mengetesnya pagi itu, 
pasti 1a bisa melihat ibunya lagi. 


Andai .... 
Ya Tuhan, kapan perandaian ini akan selesai? 


Sungguh, rasa bersalah itu benar-benar 
berhasilkan menenggelamkannya dalam lautan 
sesal yang tak ada habisnya. 

“Aku nggak punya siapa-siapa lagi, Om,” 1a 
kembali terisak. 
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“Ada gue, Ra. Lo bakal hidup sama gue 
nanti.” 


Lemba tak yakin 1a bisa hidup bersama 
dengan istri omnya. Sejak dulu, ibunya bahkan tak 
pernah akur dengan wanita itu. Dan hal tersebut 
terbukti dengan absennya sang tante di 
pemakaman ibunya ini. 


Tetapi hanya pria inilah yang Lemba punya 
sekarang. 


Satu-satunya keluarga dari mendiang ibunya. 
“Lemba, pulang dulu, yuk?” 


Kepala Lemba menengadah, ah, benar. Ia 
juga masih memiliki teman-temannya. 


Para anak orang kaya, yang tak kunjung 
meninggalkannya sejak semalam. Terus 
menemaninya, bahkan ikut mengantarkan ibunya 
ke tempat peristirahatan terakhir. 


“Lyr?” tangannya terulur. 


Lyra tak pernah paham bagaimana cara 
menghibur orang. Ia hanya terlalu mahir 
menghamburkan uang, juga bertingkah semena- 
mena. Makanya, saat melihat Lemba seperti ini, ia 


699 
n NG 


bingung sendiri. Bergerak berdasarkan insting, 
Lyra pun membalas uluran tangan Lemba. “Nggak 
apa-apa, Lemba. Lo boleh nangis sebanyak yang 
lo mau hari ini. Tapi lo harus tahu, lo nggak 
sendiri. Lo punya kita. Kita nggak akan tinggalin 
elo.” 


Lemba mengangguk. “Makasih,” bisiknya 
pelan. “Makasih udah mau nyariin gue. Makasih 
banget semuanya.” 


Melepaskan diri dari pelukan omnya, Lemba 
berdiri perlahan. Ia hampiri teman-temannya, yang 
langsung saja memeluknya bersama-sama. Dan 
sekali lagi, yang bisa 1a lakukan hanyalah 
menangis. 


29 


“Gue udah nggak punya ibu,” air matanya 
menurun deras. “Kenapa Tuhan ambil ibu dari 
hidup gue?” 


Tak ada dari teman-teman Lemba yang 
menyahut. Mereka tahu, Lemba hanya ingin 
menumpahkan sesaknya. Dan yang bisa mereka 
lakukan adalah membiarkan Lemba merasakan 
bahwa dirinya tak sendirian. 
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“Andai gue nggak beli testpack itu,” Lemba 
bersumpah, hal 1tulah yang paling 1a sesali. Karena 
setelah menemukan testpack dalam genggamannya 
hari itu, ibunya tak lagi bisa ia temui. “Padahal, 
gue nggak hamil. Gue nggak hamil.” 


Faktanya, alat tes kehamilan kemarin, 
menunjukkan hasil negative. Terdapat hanya satu 
garis saja yang tertera di sana. 


Namun sepertinya, sang ibu terlalu kecewa 
padanya. Tak menyangka, anaknya bisa mengenal 
benda tersebut sebelum menikah. 


“Kenapa gue nggak bisa nunggu sampai 
benar-benar datang bulan? Kenapa gue nggak 
nunggu sampai hari ini? Kenapa gue buru-buru 
beli barang itu?” 


Pagi tadi, saat ingin ikut memandikan ibunya. 
Ia dikejutkan dengan datangnya tamu bulanan 
yang sangat ia nantikan berminggu-minggu lalu. 
Jelas, 11 makin merasa terpukul. Dan penyesalan 
itu menggulungnya tanpa henti. 


“Gue nggak hamil, Lyr. Gue nggak hamil,” 
isaknya terguguh pedih. “Gue nggak hamil.” 
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DELAPAN 


Tin ... tin ... tin .... 


44 adam! 
Woy, 
Sadam!” | 
Marta berteriak ika 


kencang dari luar pagar 

rumah Sadam. Sedang dikejar oleh waktu, Marta 
merasa tak sempat lagi untuk sekadar membuka 
helm dan bertamu secara manusiawi. Keadaan saat 
ini terlampau mendesak, seolah setan-setan tengah 
berlarian di belakang. Makanya, ia perlu melaju 
agar sampai ke tempat yang dituju. Masalahnya, 
bila tak mengikutsertakan Sadam, Marta merasa 
sangat jahat. 


“Sadam! Sadam!” 


Beginilah susahnya saat mereka tak saling 
bertukar nomor ponsel. Ia harus mengeluarkan urat 


dan berteriak seperti orang kesetanan. Tapi kalau 
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dipikir-pikir lagi situasi semenjak mereka bertemu, 
tak mengizinkan adanya pertukaran nomor kontak. 


“Sadam!” 1a terus membunyikan klakson. 
Membuat suara gaduh nan berisik di saat gelap 
menyelumuti bumi ternyata sangat mengasyikan. 
“Sadam, bangsat!!” 


Ternyata langsung keluar. 


Baik, Marta sudah mencatat dalam hati, bila 
nanti harus berteriak memanggil Sadam lagi, 1a tak 
boleh meninggalkan kata bangsat di belakang 
panggilannya. 


Sadam bangsat! 
Sound good! 


“Husein? Kenapa?” Sadam yang baru saja 
akan tidur tadi, mendadak melompat begitu bunyi 
klakson membobardir halaman depan rumahnya. 
Ia mengintip dari jendela kamarnya, namun tak 
terlihat apa-apa. Barulah ketika 1a berjalan ke 
depan dan menyingkap tirai, 1a dapat melihat 
lampu sorot dari kendaraan bermotor. Kemudian 
teriakan yang memanggil-manggil namanya, 
membikin 1a yakin bahwa yang tengah berada di 
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luar adalah adiknya. “Ada apa? Ada masalah?” 1a 
mendatanginya dengan segera. 


Tak sempat mengomentari penampilan 
kakaknya yang lagi-lagi membuat geli, Marta 
segera membagi informasi gila yang baru saja 
didengarnya. “Nyokapnya Lemba meninggal.” 


“Apa?” Sadam seperti mendengar sesuatu 
yang buruk. Tetapi telinganya menolak percaya. 
Makanya, 1a coba dengarkan lagi. Kali ini dengan 
pendar serius. “Siapa yang meninggal?” 


Sambil berdecak, Marta kembali mengulang 
informasinya. “Ibunya Lemba meninggal. Mantan 
istri lo itu,” 1a lengkapi sekalian informasi itu. 


“Lo bercanda “kan?” 


“Nggak kerjaan gue bercanda soal ginian,” 
dengkus Marta malas. “Meninggalnya tengah 
malem kemarin. Nguburnya tadi pagi. Gue dapet 
info baru aja. Lo mau ikut gue ke sana atau nggak 
sekarang? Gue yakin, Lemba pasti butuh lo juga.” 


Pagi tadi, 1a telah memberitahu Dylan bahwa 
dirinya menerima tawaran pria itu untuk 
membantunya mencari keberadaan Lemba. Dan 
setengah jam lalu, ia mendapat info yang 
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mengejutkan dari anak buah Dylan. Mereka sudah 
berhasil menemukan keberadaan Lemba, sekaligus 
memberinya kabar penting yang seketika saja 
langsung membuat Marta menyambar kunci serta 
jaketnya. 


“Ria meninggal?” Sadam masih terguncang 
dengan kenyataan itu. “Ria?” 


“Iya,” Marta tak sabar. “Lo mau ikut gue ke 
sana atau tetap ngejogrok di sini sampe mampus?” 


“Gue ikut,” tentu saja Sadam akan ke sana. 
“Sebentar, gue ganti baju dulu.” 


Baiklah, Marta akan bersikap lebih lunak. 
“Hm, buruan lo.” 


Ia biarkan Sadam ganti baju terlebih dahulu. 
Karena tak lucu juga, bila kakaknya itu hanya 
mengenakan celana pendek dan kaus kumal saja. 
Sementara itu, mereka perlu berkendara lumayan 
jauh untuk mencapai tempat tinggal Lemba yang 
sekarang. 


Mengapa kehidupan dan kematian harus 
berjalan seperti ini sih? 


Ia benar-benar tak menyangka, bahwa ibu 
Lemba yang galak itu telah dipanggil Tuhan. , gx 
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“Lemba,” 1a mendesahkan nama itu dengan 
khidmat. “Lo pasti sedih banget “kan?” gumamnya 
turut bersimpati. “Tungguin, ya? Bentar lagi, kita 
ketemu.” 


Lalu setelah bertemu, mereka harus apa? 
Tak mungkin 1a lancarkan lamaran. 


“Ck, udah gila gue memang,” ia menoyor 
kepalanya sendiri. 


KKK 


Lembah tidak mengadakan tahlilan. 


Ia warga baru di sini. Tak memiliki sanak 
saudara. Juga tak paham bagaimana harus 
melaksanakan acara tersebut. Terlebih warga di 
lingkungannya ini juga tampak tak ramah. Ia 
hanya mengenal Bu Teti, namun hanya sebatas itu 
saja. Lagipula, Bu Teti juga tak ada mengatakan 
apa pun. Hanya Pak RT yang tadi menanyakan 
akan diadakan tahlilan atau tidak. Ia yang tak 
mengerti pun, kemudian hanya mampu 
menggeleng. 
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Omnya pergi sore tadi, katanya malam ini 
akan datang untuk menginap. Namun Lemba tidak 
terlalu mengharapkan. Hidup omnya sendiri juga 
penuh masalah, 1a sudah cukup berterima kasih 
karena sedari pagi omnya berada di sini 
bersamanya. Menemani dirinya, hingga jenazah 
sang ibu terkubur tanah. 


Astaga, betapa sakit hatinya bila mengingat 
semua itu. 


“Ibu,” 1a duduk di tepi ranjang ibunya. 
Tangannya meraba permukaan seprainya yang 
warnanya sudah pudar. Menggigit bibirnya, ia tak 
bisa menahan air mata. Bayangan tentang ibunya 
yang tengah berbaring di sini untuk 
mengistirahatkan tubuh, langsung menyandra 
pelupuk mata. “Kenapa tinggalin aku, Bu?” 


Rendi, si preman yang tinggal di 
kontrakannya dulu tiba-tiba menghilang, setelah 
ada warga yang melaporkan bahwa dia yang 
menjual obat-obatan itu pada ibunya. Beberapa 
warga di lingkungan tempat tinggalnya yang lama, 
ikut melayat pagi tadi. Ada yang tinggal hingga 
sore, namun lebih banyak yang pulang begitu 


jenazah dibawa ke liang lahat. aa 
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Dari yang tetap berada di rumahnya ini 
hingga sore, Lemba akhirnya mendapat informasi 
bahwa pagi kemarin, ibunya datang mencari 
Rendi. Dengan penampilan yang tampak 
berantakan, ibunya seperti orang yang habis 
menangis. Informasi itu tentu saja ia teruskan ke 
omnya. Lalu omnya pamit sebentar, tetapi hingga 
jam sepuluh belum juga pulang. 


“Lemba?” 
Ah, benar. 


Keempat temannya juga masih berada di sini. 
Tak ada yang pulang ke rumahnya, justru personil 
mereka bertambah. Asisten rumah tangga milik 
Berlin dan Mikaila ada di sini juga tadi. Membantu 
membereskan rumah setelah para pelayat pulang. 
Karena tentu saja, teman-teman Lemba itu tidak 
tahu cara membereskan rumah. 


“Gue boleh masuk?” Jessica mendorong pintu 
saat Lemba sudah memberinya izin. “Kita jadi 
tidur bareng-bareng di ruang tamu “kan?” 


“Jadi,” Lemba menghapus air matanya. 
“Makasih ya, Jes. Lo sampai harus tidur nggak 


nyaman bareng gue gini.” 
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“Apaan sih lo, biasa aja kali. Dulu, pas kita 
camping gue juga bisa kok tidur di tenda. 
Santailah.” 


“Jes, gue beneran makasih banget sama 
kalian. Kalau nggak ada kalian, gue nggak tahu 
udah segila apa gue ngelewati hari ini,” ucap 
Lemba sungguh-sungguh. “Kehilangan ini beneran 
nggak pernah ada dalam khayalan terburuk gue 
sekalipun, Jes. Gue bener-bener ngerasa nggak ada 
pegangan lagi. Hancur banget, Jes,” 1a tekan 
dadanya sementara air matanya kembali tumpah. 
“Kenapa ibu gue ...” sesak menghantam Lemba 
membuatnya urung melanjutkan tangis. 


“It's okay, Lemba. Lo boleh nangis,” Jessica 
duduk di sebelah Lemba lalu merengkuh pundak 
temannya itu. “Tangisan lo ini wajar, Lemba. Kita 
bakal terus temenin elo malam ini. Kalau lo mau 
tidur di sini juga nggak masalah. Gue sama anak- 
anak yang lain bakal ada di luar, jagain elo.” 


Menggeleng lemah, Lemba menghapus air 
matanya. “Gue nggak mau sendirian, Jes. Gue mau 
bareng kalian aja,” semuanya masih terlihat seperti 
mimpi buruk paling mengerikan di benak Lemba. 
“Kalau sendiri, gue pasti bakal inget ibu terus.” 
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“Okay, lo mau di sini dulu atau ikut gue 
langsung ke luar?” 


“Ikut elo.” 


Jessica mengangguk, 1a bantu Lemba untuk 
berdiri. Lalu memapahnya, karena Lemba memang 
sudah tampak tak memiliki tenaga lagi. “Abis ini, 
jangan tinggal di sini lagi, ya? Lo tinggal bareng 
gue aja. Nanti gue bilang ke mami.” 


Sebelum Jessica, Mikaila dan Berlin juga 
sudah menawarinya hal yang sama. Sementara 
Lyra berkata, nasib gadis itu tak jauh beda dengan 
Lemba saat ini. Ia sedang terluntah-luntah karena 
kabur dari rumah. Padahal semua juga tahu, setiap 
hari selalu ada orang yang diam-diam mengawasi 
Lyra. Suruhan keluarganya, demi memastikan 
keamanan Lyra. Karena saat ini, kondisi di rumah 
Lyra memang sedang tidak baik. 

“Gue nggak tahu, Jes. Gue belum kepikiran 
mau tinggal di mana setelah 1ni,” Jessica 
membukakan pintu untuknya. “Yang jelas, gue 
memang nggak mau tinggal di sini,” saat telah 
menapaki ruang tamu, Lemba melihat alas tidur 
mereka telah digelar. Tak ada teman-temannya di 
sana, melainkan tiga sosok yang ia kenal juga: 
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namun tetap membuatnya terkejut luar biasa. “A— 
ayah?” matanya yang lelah kembali digenangi air 
mata. 


“Lara?” 


Ayahnya berdiri akan memeluknya, dan 1a 
pun ingin melakukan hal yang sama. “A—ayah,” 
bibirnya bergetar sembari melangkah. 


“Maafin Ayah, Ra. Maafin Ayah.” 


Lalu tubuh jangkung itu memeluknya hangat. 
Menyembunyikan kepalanya dalam dekap penuh 
kehangatan. Tak lupa, bubuhan kecupan yang 
membuatnya selalu merasa disayang, bersarang di 
kepalanya. Dan Lemba tak kuat lagi, bila ia tak 
segera menangis di dada itu. “Ayah ..., Ibu, Yah. 
Ibu ninggalin aku. Ibu ninggalin aku,” adunya 
bercucuran air mata. “Kenapa ibu pergi, Yah? 
Kenapa ibu pergi?” isaknya tak tertahankan. 
“Nanti aku sama siapa, Yah? Aku sama siapa?” 


“Sama Ayah, Nak. Lara sama Ayah.” 
Memang seharusnya begitu “kan? 


Lemba memang sudah sepantasnya tinggal 
bersama sang ayah. 
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Tetapi ibunya bilang, ayah tidak bahagia 
bersama mereka. “Aku takut, Yah,” takut terluka 
dan kecewa lagi. “Aku takut,” ditinggalkan dan 
dibuat menangis lagi. 


KKK 


“Lara bakal tinggal sama gue!” 


“Gue ayahnya, gue yang paling berhak atas 
hidupnya!” 


“Ayah? Nggak salah?” 


Sayup-sayup suara itu menyusup 
membangunkan Lemba dari tidurnya yang baru 
sebentar. Saat mengerjapkan mata, 1a ingat tengah 
berada di kamarnya. Berikut juga keempat 
temannya. Bila dirinya dipinta mereka untuk tidur 
di ranjang, teman-temannya rela tidur beralaskan 
tikar Juga karpet saja. Betapa bersyukurnya Lemba 
memiliki mereka. 


“Lo nggak ada hak atas diri Lara, Dam!” 


“Terus siapa yang berhak? Elo? Tolonglah, 
mau lo kasih makan apa anak gue?” 
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“Ngaca lo sebelum lo ngaku-ngakuin Lara 
sebagai anak lo! Toh beberapa tahun ini, lo juga 
nggak pernah nafkahin dia 'kan?!” 


Terusik dengan perdebatan yang ada di luar, 
Lemba memicingkan mata demi memastikan 
waktu yang tertera di sana. Sudah jam satu pagi. 
Tetapi keributan tampaknya memang tidak 
memandang waktu. 


Merasa cukup memiliki energi setelah 
mendapatkan tidur selama dua jam, Lemba turun 
dari ranjang dengan perlahan. Ia mengendap pelan, 
supaya tak membangunkan teman-temannya. 
Menarik pintu kamar, Lemba berjingkat mencoba 
mendekati perdebatan. Dan pemandangan pertama 
yang dilihatnya adalah Bang Aga yang tertidur di 
depan pintu kamarnya. 


Deg. 

Jantung Lemba bertalu kencang. 

Bang Aga. 

Demi Tuhan, pria ini benar-benar Bang Aga. 


Bukan sekadar delusinya karena merindukan 
pria itu. Tetapi Bang Aga memang datang ke sini 


bersama ayahnya tadi. 
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Ah, ya, tentu saja. 


Mereka adalah saudara. Lantas apa yang bisa 
Lemba harapkan? 


Bang? 
Rasanya, Lemba ingin sekali memanggilnya. 


“Dam, tolong nggak usah nunjukkin batang 
hidung lo di depan ponakan gue setelah ini.” 


Aiish, rupanya yang bertengkar adalah paman 
dan juga ayahnya. Baiklah, Lemba tak memiliki 
waktu untuk menatap Bang Aga lebih lama lagi. Ia 
harus melerai pria-pria itu. 


“Gue nggak percaya lo bisa ngurus Lara! 
Jadi, biarkan Lara tinggal sama gue!” 


Ah, itu suara ayahnya. 
Diam-diam Lemba terseyum bangga. 
Ia tidak keberatan tinggal bersama ayahnya. 


“Lo nggak punya hak, Dam! Satu-satunya 
yang berhak di sini cuma gue!” 


“Tapi gue ayahnya!” 
“Ayahnya? Lo lupa ingatan atau gimana sih?” 


Langkah Lemba memelan. 
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Mendadak, ja takut mendengar 
kelanjutannya. 


Maksud omnya itu apa, ya? 


“Lo bukan ayahnya, Lara, Dam! Lo bukan 
ayah kandungnya! Jadi, nggak ada hak lo ngurusin 
dia!” 


Deg. 

Deg. 

Deg. 

Apa? 
Maksudnya, apa? 
“A—ayah?” 


Kedua pria yang tengah berdebat itu sontak 
menegang. Memandang ngeri, gadis yang tengah 
mereka bicarakan. 


“La— Lara?” 
Nyatakah semua ini? 


Benarkah segala yang didengarnya tadi? 
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SEMBILAN 


emba 

nyaris 

terkulai, 
andai tubuhnya tak 
ditopang dari 
belakang. Tak lagi | 
memiliki tenaga Apa 
menghadapi semua 
ini, Lemba 


membiarkan tubuhnya direngkuh. Ketika 1a 
memejam, air matanya justru tumpah ruah. 


Ia letih menghadapi sesak ini. 
Ia lelah terus membiarkan batinnya tersiksa. 


Tak cukupkah dengan fakta bahwa ibunya 
telah dipanggil Tuhan? 


Kenapa, masih banyak rahasia yang 
tersembunyi darinya? 


“Ck, gue udah bilang dari tadi, kalau mau 
debat kusir di luar!” 
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Marta menggeram menatap dua orang mantan 
ipar yang sedari tadi sibuk berdebat. Perdebatan 
mereka seolah tak ada habisnya. Dan hal itu, 
membuatnya memilih memisahkan diri dari ruang 
tamu. Marta memutuskan menjaga Lemba dengan 
bermain ponsel tepat di depan kamar gadis itu. 
Niatnya, sekaligus memantau, siapa tahu Lemba 
berteriak-teriak dalam tidur. 


Tetapi, 1a justru tertidur. Dan ketika 
terbangun, pria dewasa di depan sanalah yang 
sibuk berteriak-teriak. 


“Ini udah tengah malam. Kalian kalau mau 
baku hantam, ingat-ingat waktu!” 


Merengkuh tubuh Lemba yang lemah, akibat 
dimakan kesedihan seharian. Marta 
menggertakkan giginya. Tak tega rasanya, melihat 
gadis itu seperti ini. Ia terbiasa dengan Lemba 
yang banyak tingkah, banyak gaya, banyak 
maunya, persis seperti Magissa sebenarnya. 


“Sumpah, nggak pantes banget kalian 
ngebahas masalah ini terang-terangan gini! 
Banyak orang yang bisa aja denger! Lemba di sini 
juga bareng temen-temennya! Mikir nggak sih 
kalian, kalau yang lagi kalian bahas masalah: 
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keluarga!” Marta meradang. “Ayo, Lemba, lo 
lanjut tidur lagi aja.” 


Namun Lemba tak mau. 


Ia menggeleng dengan wajah basah 
bersimbah air mata. 


“Jangan keras kepala. Masih ada besok. Lo 
bisa nuntut tuh orang berdua sampai berbusa. Tapi 
sekarang, lo harus istirahat. Lo udah pucat 
banget.” 


“Aku nggak mau, Bang,” rintih Lemba pedih. 
“Aku mau denger yang sebenarnya. Aku mau 
denger—" 


“Iya, lo bisa denger besok!” Marta memotong 
tegas. Lalu menundukkan tubuh, sepertinya 1a 
harus menggendong Lemba agar gadis itu menurut 
padanya. “Sekarang, lo cuma perlu istirahat.” 


Lemba memekik, ketika tangan laki-laki itu 
berhenti di belakang lututnya. Hanya dalam sekali 
sentak, lalu membuat dirinya yang letih ini 
melayang. “Bang?!” 


“Lo bandel, perlu dipaksa,” gumam Marta 
berusaha santai. Ia hindari kontak mata dengan 
gadis itu agar rindunya tidak merengek. 
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melabuhkan satu kecupan yang jelas-jelas sangat 
ja idam-idamkan. “Tidur di kamar 1in1 aja, ya?” ia 
menunjuk satu kamar yang berada tepat di depan 
pintu kamar Lemba. Kamar yang Marta asumsikan 
sebagai milik mendiang ibunya Lemba. 


Sesungguhnya, Marta ini penakut. 


Sesuatu yang berhubungan dengan orang 
yang baru saja meninggal, kerap membuatnya 
merinding. Tetapi, tak mungkin juga 1a 
menunjukkan sikap seperti itu di hadapan Lemba. 
Bisa jatuh harga dirinya sebagai pria. 


“Dah, lo tidur di sini,” menjatuhkan Lemba 
pelan-pelan ke ranjang. Marta bersumpah, tak 
ingin menoleh ke sembarang arah. Takut, bila 1a 
harus menjumpai apa yang tak sepatutnya 1a 
jumpai. 

Seperti makhluk halus, begitu. 


“Abang udah tahu?” Lemba menahan tangan 
laki-laki itu. “Abang udah tahu “kan?” bisiknya 
pilu. Terluka, sungguh. “Apa bener gitu, Bang? 
Aku bukan anak kandung ayah?” 


Mati-matian menghindari kontak mata, 
Lemba malah menyodorkan wajahnya untuk 
n- 
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dipandangi Marta dalam-dalam. Wajah sembab 
gadis itu, juga hidungnya yang memerah, cukup 
membuat Marta didera rasa tak tega. Apalagi saat 
kantung matanya tampak membengkak, demi 
Tuhan Marta langsung lemah. 


“Ck, gue nggak bisa lihat lo kayak gini,” 
akhirnya Marta mengalah. Ia balas tatapan Lemba 
sekaligus menyingkirkan air matanya. “Lo tadi 
udah makan “kan?” wajahnya pucat, sementara 
sirat matanya meredup. Lemba versi seperti ini, 
benar-benar membuat Marta khawatir. “Lo pasti 
capek banget, ya, hari ini?” 


Lemba mengangguk tanpa sadar, tangan 
Bang Aga yang tadi 1a cekal, gini berganti 
tergenggam kuat. “Aku capek, Bang,” bibirnya 
merintih sesak. “Capek banget rasanya,” adunya 
berlinangan air mata. “Tapi hatiku yang lebih 
parah, Bang. Rasa sakitnya luar biasa menyiksa.” 


Keduanya telah duduk di atas ranjang yang 
sama, hanya saja Marta memilih dibagian tepinya. 
“Kalau gitu, tidur, ya? Lo butuh istirahat Lemba.” 


Kepala Lemba sontak menggeleng. Air 
matanya kembali berjatuhan, ketika mengingat apa 
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yang didengarnya tadi. “Ayah, bukan ayah 
kandungku, Bang? Apa itu bener?” 


Benar! 


Ah, andai Marta tega saja mengatakannya 
selantang itu. 


“Nggak ‘kan, Bang? Aku tadi salah denger 
‘kan, Bang?” 


“Lemba,” kini pandangan Marta serius. 
“Nggak semua pertanyaan harus dapat jawaban 
sesegera mungkin. Sedikit penundaan, demi situasi 
yang lebih baik, kadang-kadang diperlukan juga.” 


“Jawab aja, Bang,” tangis Lemba jatuh makin 
deras. “Tolong jawab aku, Bang.” 


Alih-alih menjawab, Marta justru merengkuh 
tubuh Lemba dalam dekapannya. Ia tak 
mengatakan apa-apa, hanya ingin memeluk Lemba 
saja. Membiarkan gadis itu meraung di dadanya, 
Marta kian mengeratkan pelukan. “Maafin kami, 
Lemba. Maaf, karena nggak bisa bikin elo 
bahagia.” 


KKK 
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Paginya, Lemba tak mendapati satu orang 
pun di kamar saat ia membuka mata. Rasanya, 
kelopaknya masih begitu berat untuk dibuka. 
Namun, ramai cicit burung juga sulur-sulur cahaya 
yang menerobos ventilasi, memaksanya agar 
segera terjaga. 


Ketika menatap sekeliling, 1a baru sadar 
bahwa 1a tidur di kamar ibunya. Jam dinding yang 
menempel di hadapannya, menunjukkan waktu 
yang ternyata sudah luar biasa siang untuk ukuran 
bangun paginya. Jam sembilan lewat sepuluh 
menit. 


Tetapi, 1a pun harus apa setelah ini? 


Menatap hampa, setiap barang yang milik 
Ibunya, hati Lemba teremas kuat. “Bu?” 1a 
mencoba memanggil dan berharap hari kemarin 
yang telah terlewati merupakan bagian dari mimpi. 
“Ibu?” suaranya tercekat, sementara 
tenggorokannya terasa kering. “Ibu?” 
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Lemba sudah memperkirakan, pasti tak ada 
sahutan. Namun entah kenapa, rasanya tetap saja 
pedih. 


Separuh jiwanya tak berisi. 
Sudah pergi dan tak akan pernah kembali. 


Tuhan, lalu bagaimana 1a harus menjalani 
kehidupan setelah 1n1? 


Turun dari ranjang, Lemba sedikit 
sempoyongan. Akibat tangisannya yang tak 
kunjung meredah sejak semalam, kepalanya pun 
terasa pusing. Dengan tertatih, 1a berhasil 
mencapai pintu. Mengembuskan napas pelan di 
sana, 1a justru berbalik demi memandang kembali 
isi kamar ibunya. 


“Ibu ...,” rahangnya mengerat. Takut sekali 
bila akhirnya ia berteriak dan kembali 
mempertanyakan takdir Tuhan yang ia anggap tak 
adil. “Ibu ...,” hanya kehampaan yang menjawab 
panggilannya. Dan Lemba tahu, bahwa semua 
yang 1a alami adalah nyata paling penuh luka yang 
ingin sekali segera 1a lupa. 


Mensghela, 1a jatuhkan kepalanya pada daun 
pintu. Meneruskan lagi langkahnya yang tertunda 
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demi mengamati sesuatu yang tak mungkin 
dikembalikan padanya, Lemba membuka pintu. 
Dan lagi-lagi, hanya sunyi yang menyambutnya. 


Walau setiap hari pun begini, tetapi entah 
kenapa sekarang tampak sangat menyedihkan 
untuknya. 


Berjalan menuju kamarnya, 1a membuka 
pintu dan teman-temannya sudah tak ada di sana. 
“Lyra?” 1a memanggil dengan suara serak. 
“Berlin? Jes? Mikaila?” Mata Lemba mengerjap 
basah. 


Apa sekarang 1a telah ditinggalkan seorang 
diri? 
“Lara?” 


Sampai satu panggilan kontan saja 
membuatnya menoleh. “Ayah?” 


Ah, masihkah ia boleh memanggilnya begitu? 


Tapi, belum tahu semua yang 1a dengar benar 
‘kan? 


Mungkin saja hanya halusinasinya saja. 
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“Teman-teman kamu ayah suru pulang dulu. 
Mereka juga punya keluarga, pasti keluarganya 
mengkhawatirkan mereka.” 


Pandangan Lemba menunduk. “Jadi, cuma 
aku, ya, sekarang yang nggak punya keluarga?” 
tanyanya penuh kemirisan. “Bahkan Ayah pun 
punya keluarga.” 


“Lara,” Sadam mendekati anaknya. 
Langkahnya teramat pelan, seolah tak ingin 
menyakiti lebih dari semua yang telah terjadi. 
“Ayah sayang kamu, Nak.” 


Bila biasanya Lemba akan merasa berbunga- 
bunga, kali ini hatinya justru berdarah-darah. 
“Ayah nggak perlu bikin kebohongan kayak gitu 
lagi. Pada akhirnya, aku bukan anaknya Ayah 
“kan?” 1a beranikan diri menatap pria yang selama 
18 tahun selalu dipanggilnya ayah dengan rasa 
bangga. “Aku anak siapa? Kenapa kalian lakuin 
ini sama aku? Ada lagi yang perlu aku tahu, Yah?” 


Ia takut, masih ada rahasia yang belum 
mereka beritahukan. 


Ia khawatir, bahwa kejutan menyedihkan 


masih belum selesai diinformasikan. 
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“Bilang, Yah. Apa masih ada lagi?” 
“Maafin Ayah, Nak. Maafin ayah.” 


Menggeleng, Lemba otomatis melangkah 
mundur ketika mengenali gesture ayahnya yang 
hendak memeluk dirinya. “Tolong jelasin 
semuanya, Yah,” 1a perlu kejelasan mengenai 
statusnya. “Apa masih ada lagi yang perlu aku 
tahu? Jadi, inilah alasan sebenarnya kenapa ayah 
ninggalin aku “kan? Karena aku bukan anak Ayah. 
Makanya, Ayah jauhin aku!” 


“Bukan begitu, Ra. Ayah nggak pernah mau 
jauhin kamu.” 


“Tapi itu yang aku rasakan, Yah!” teriak 
Lemba yang langsung dihadiahi oleh pening di 
kepala. “Itu yang aku rasakan!” melawan rasa 
sakitnya, Lemba kembali menyerukan isi hatinya. 
“Aku anaknya siapa, Yah? Apa aku juga bukan 
anaknya Ibu? Kalian adopsi aku?” tuntutnya 
dengan semua skenario buruk di kepala. “Jawab, 
Yah! Atau, sekarang aku udah nggak boleh 
manggil Ayah dengan sebutan itu lagi?” 


Bila benar begitu, Lemba akan mencobanya. 
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Namun Sadam segera membantah. Pria itu 
menggeleng dan meraih sebelah tangan anaknya. 
“Selamanya, kamu akan jadi anaknya Ayah, Ra. 
Selamanya, kamu adalah anak Ayah,” hatinya 
sakit melihat bayi mungilnya bercucuran air mata 
seperti 1n1. “Walau bukan darah Ayah mengalir di 
tubuh kamu. Selamanya, kamu tetap anak, Ayah.” 


Jadi benar. 
Jantung Lemba terasa seperti ditikam. 


“Jadi bener?” gumamnya menatap kosong. 
“Jadi bener?” 1a sempat berharap bahwa semua 
yang ia dengar hanyalah bualan ilusinya. Lalu 
sang ayah akan membantah. Kemudian 
meyakinkannya bahwa semua omong kosong 
belaka. 


Tetapi .... 


“Hah?” 1a memegangi dada. Tusukan yang 
bersarang di sana merobek jiwanya. Membuatnya 
terluntah dan  berdarah-darah.  “A—ayah,” 
sesaknya tak terbendung lagi. “Ayah,” jiwanya 
merintih. Sementara kedua kakinya tak mampu 
menjadi penopang. 
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Ia luruh di lantai dengan air mata yang 
menggenang hebat. Dan tak lama berselang, 1a 
raungkan ketidakrelaan pada fakta yang disajikan 
oleh semesta yang kejam. Kini, lengkap sudah 
penderitaannya. Bila ibunya pergi kemarin, maka 
hari ini 1a resmi tak punya ayah. 


Ya Tuhan, mengapa harus 1a mengalami 
semuanya? 


“Ibu ...,” Lemba merintih di antara rasa 
sakit yang menyiksa sanubari. “Ayah ...” 


Sebelum gelap menguasai dirinya, Lemba tak 
lupa berdoa, supaya Tuhan mencabut saja 
nyawanya. 
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SEPULUH 


£ asihan 
banget 
dong 


ya, S1 Lemba,” 
Bambang turut iba 
mendengar cerita | 
Marta. “Ibarat kata, 

dia kehilangan 1bu dan 

ayah di satu waktu 

yang sama. Nggak kebayang deh rasanya gimana.” 


Marta manggut-manggut, ia membuat teh 
manis untuk dirinya sendiri. Endingnya, 1a tidak 
tidur sama sekali. Setelah diusir Sadam untuk 
pulang, karena kakaknya itu ingin memiliki waktu 
berdua bersama Lemba. Menjelaskan segala 
kesalahpahaman perlahan-lahan, walau Marta tak 
yakin Sadam pintar meredakan amarah seseorang. 
Sadam itu justru teramat mahir mematik emosi. 


Ck, masa bodoh sajalah. Gilirannya untuk 


berbicara dengan Lemba dari hati ke hati pasti 
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akan tiba nanti. Maka dari itu, Marta lebih baik 
mengalah saja. Ia turuti permintaan Sadam dan 
pulang ke rukonya. 


Namun begitu sampai di ruko, Ninis dan 
Bambang tengah mulai memasak. Tak tega 
melihat mereka hanya memasak berdua, mau tak 
mau Marta pun membantu juga. Dan sekarang 
sudah jam setengah sembilan. Bubur mereka sudah 
habis. Tinggal nasi uduk yang sepertinya akan 
mereka makan saja setelah ini. Marta luar biasa 
lelah, kantuknya sudah berada di ujung mata. 


“Eh, tapi lo bilang bapak kandungnya Lemba 
juga udah meninggal “kan?” Bambang 
membereskan sisa-sisa mangkuk kotor dan 
membawanya ke tempat pencucian piring. 


“Iya, ditabrak kereta api,” Marta meringis. 
“Gue inget-inget lupa sih kejadiannya. Tapi dulu, 
gempar banget tuh soal temennya Sadam yang 
meninggal gara-gara ditabrak kereta api. 
Temennya Sadam durjanah semua, persislah kayak 
dia nggak ada akhlak. Mereka suka sok-sok 
menantang bahaya. Mau nantangin malaikat maut, 
eh beneran dong didatengi sama malaikat.” 


“Jadi, Lemba yatim piatu, ya, Mar?” a 
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Mengangguk, Marta menyeruput tehnya. 
“Makanya, amal lo sama anak yatim.” 


“Gue sama Magissa juga yatim piatu, ya, 
Martabak. Lo nggak pernah deh amal sama kita- 
kita,” kedua orangtua Bambang dan Magissa 
memang sudah meninggal. “Tapi, kalau dipikir- 
pikir, s1 Lyra tuh pahalanya udah banyak Iho. 
Tanpa sadar, dia sedekah terus sama anak yatim.” 


“Eh, kok bener?” Marta tertawa. “Tanpa dia 
sadari, ya, Bams. Dia udah nafkahi anak yatim 
selama ini.” 


“Iya “kan, walau caranya terkadang 
kelewatan. Tapi dia berhasil bikin Lemba punya 
tabungan,” Bambang beralih mengambil serbet 
dan mulai mengelap meja-meja. “Terus abis ini, lo 
ke sana lagi?” maksud Bambang jelas rumah 
Lemba. “Bawain makanan deh, Mar. Lo paksa dia 
makan. Memang biasanya kalau lagi sedih gitu, 
nggak bakal inget makan. Makanya, nanti lo paksa 
deh.” 


“Gue mau tidur dulu,” Marta menguap lebar. 
Sengaja tak ia tutup agar mulutnya terbuka puas. 
Setan pasti sangat menyukainya, maka dari itu 
Marta biarkan saja. “Sadam butuh waktu buat: 
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ngobrol sama Lemba. Dan gue yakin, tuh obrolan 
pasti banyak drama. Lemba yang nangis-nangis, 
terus s1 Sadam yang putus asa. Males banget gue 
lihatin tali kasih begitu.” 


“Terus, rencana lo setelah ini apa?” 
Nah, itu! 
Marta juga tak tahu. 


“Lemba udah ketemu. Dia juga bukan 
keponakan lo. Masalah hamilnya, gimana? Jadi 
nggak dia hamil?” 


Marta belum sempat bertanya. “Dia lagi 
berduka begitu, mana mungkin gue nanya-nanya,” 
meringis kembali, Marta menyeruput tehnya 
hingga habis. “Tapi dari perutnya nggak ada 
tanda-tanda ngebuncit, Bams.” 


“Ya, lo pikir gitu cewek dinyatakan positif 
hamil, perutnya langsung gede? Balon kali, ah,” 
Bambang mendengkus. Kadang-kadang, Marta 
memang sebloon itu. “Tanyainlah nanti, Mar. 
Kalau hamil, ya tanggung jawab. Kalau nggak 
hamil, ya, itu terserah dia mau gimana sama elo.” 


“Anehnya “kan, Bams, gue malah pengin 
banget Lemba hamil,” Marta meringis seraya. 
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menghela napas. “Karena kalau dia hamil, gue 
punya alasan kuat buat ngikat dia dalam 
pernikahan. Tapi, kalau dia nggak hamil, gue takut 
dia nggak mau sama gue. Agegap umur gue sama 
dia itu jauh, Bams. Sampe 13 tahun. Di saat dia 
masih mikir buat kuliah, atau kerja, gue udah 
ditahap harusnya nemu pendamping hidup “kan?” 


Bahkan tahun ini, Marta akan genap berusia 
32 tahun. 


“Dia ngumpulin duit buat kuliah, ya kali, gue 
ajak nikah,” Marta merasa sudah tak memiliki 
harapan lagi. “Nungguin dia sampai lulus kuliah, 
gue pasti udah terlanjur tua. Terus, belum tentu 
juga akhirnya nggak ditikung mahasiswa. Secara, 
Lemba itu cakeplah. Badannya bagus. Bongsor 
gitu, tapi proporsional di mata gue.” 


“Ya, udah, nanti kalau nggak hamil beneran. 
Lo ulang lagi deh kegiatan yang bikin lo merem 
melek itu. Berkali-kali, sampai akhirnya dia 
tekdung juga,” kelakar Bambang sambil tertawa. 


Namun kali ini, Marta tidak menganggap hal 
itu lucu. Entahlah, hatinya memang seringkali 
menyusahkan begini. Padahal, ide Bambang itu 
masuk akal bila ia sudah menguasai ilmu bejat: 
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Sayang sekali, ternyata Marta masih memiliki hati 
nurani sedalam Danau Toba. “Gue nggak mau 
ngejebak dia, Bams. Kalau beneran nggak hamil, 
ya, udah. Semua keputusan balik lagi ke dia.” 


“Heleh, nanti ujungnya lo mewek,” cibir 
Bambang meremehkan. “Galau lo. Patah hati lagi. 
Nggak bisa jualan.” 


“Ketimbang dia merasa tertekan nikah sama 
gue, pasrah deh gue jadi perjaka tua.” 


|” 


“Lo udah nggak perjaka lagi, kampret 


Marta seketika mengerjap. “Oh, iya, lupa 
gue,” cengirnya dengan wajah tanpa dosa. 
“Maklumlah baru sekali,” kekehnya yang 
langsung mendapat hadiah serbet kotor dari 
Bambang. 


“Jadi mau berapa kali?” 


Hm, berkali-kali mungkin. 


KKK 
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“Lo udah bangun?” 


Mencoba membuka matanya yang terasa 
berat, Lemba memegangi keningnya. Tiba-tiba, 
kepala bagian kanannya terasa seperti ditusuk- 
tusuk. Mengerang karena pusing yang menyiksa, 
Lemba mencoba bangkit namun kepayahan. 


“Bilang dong, kalau mau bangkit. Badan lo 
lemes gini. Dari pagi belom ada makan “kan?” 


Ketika netranya telah membuka sepenuhnya, 
sosok Bang Aga adalah yang pertama kali 
menyandra irisnya. Pria itu terasa begitu dekat, 
tengah memegangi lengannya karena tadi 
membantunya bangkit. “Abang?” pandangannya 
masih sedikit buram. Tetapi ia tak mungkin salah 
mengenali orang. “Abang di sini?” 


“Hm, lo pusing?” 
Lemba mengangguk membenarkan. 


“Lo kebanyakan nangis, terus nggak makan- 
makan. Mau makan dulu, atau mandi dulu?” 


“Tapi aku nggak laper, Bang.” 


“Memang sih, neguk air mata itu bikin 
kenyang. Tapi lambung lo, butuh sesuatu yang 
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berat buat digiling. Dan air mata, nggak termasuk 
di dalam kategori itu,” sela Marta santai. Padahal, 
hatinya masih teremas-remas melihat keadaan 
Lemba yang teramat memprihatinkan ini. “Mandi 
dulu, ya?” walau 1a tidak keberatan melihat 
penampilan Lemba yang sekarang, tetapi ia tahu 
Lemba memang butuh mandi. Mengguyur 
kepalanya dengan air agar segar kembali. “Temen- 
temen lo tadi datang ngantar makanan. Terus gue 
suruh minggat mereka, berisik banget sumpah.” 


“Mereka udah pergi sekarang?” 


Marta mengangguk. “Tinggal kita berdua di 
sini. Dan gue udah nungguin elo bangun selama 
tiga jam.” 


Lemba tak menjawab. 


Bila hanya berdua dengan Bang Aga, berarti 
ayahnya juga sudah tidak berada di sini. 
Kepalanya tertunduk dengan tangan yang meremas 
selimut. “Abang udah tahu kalau ayah, bukan ayah 
kandungku?” yang Lemba ingat, 1a pingsan setelah 
berdebat dengan ayahnya. Dan tak perlu bertanya 
bagaimana 1a bisa berada di kamarnya, sudah pasti 
ayahnya yang membawa dirinya ke sini. “Sejak 
kapan, Bang?” BP 
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“Baru aja kok, nggak lama-lama banget,” 
Marta tak ingin berdusta. “Gue nanya soal lo ke 
dia. Dia kepo, nanya balik kenapa gue bisa kenal 
sama lo. Ya, semacam introgasi gitu. Akhirnya, 
gue bilang ke dia kalau gue takut elo hamil, karena 
kita pernah tidur bareng.” 


“Tapi, aku nggak hamil, Bang.” 
Hm, baiklah. 
Marta resmi tak akan menikah. 


Harapan terakhirnya hanya pada apa yang 
mungkin saja sedang terjadi di dalam rahim 
Lemba. Namun secara gamblang, gadis itu telah 
mengatakan kondisinya. 


“Aku beli testpack, dan hasilnya negative.” 
Good. 

Bye-bye spermanya yang ternyata lemah. 
Ah, Marta langsung menghela. 


“Nggak masalah. Gue tetap merasa perlu 
bertanggung jawab atas elo. Dan ya, Sadam yang 
kaget, besoknya datangi gue. Dia bilang, lo bukan 
anak kandungnya.” 
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Bibir Lemba bergetar, 1a tahan dengan cara 
menggigitnya pelan. Berusaha agar tak lagi 
menumpahkan air mata, Lemba menggenggam 
erat kedua tangannya yang kini saling bertaut. 
“A—abang tahu, aku anak siapa?” suaranya 
mengalun serak. “Di mana ayah kandungku, 
Bang?” 


Haduh, Sadam kampret! 


Kenapa sih, tidak dia saja yang menjelaskan 
sekalian? 


Kalau begini, Marta juga yang repot. 
“Bang?” 


“Bokap kandung lo temennya Sadam. Tapi 
dia udah meninggal.” 


Lemba terkesiap tanpa sadar. Kepalanya 
mendongak dan menatap laki-laki di depannya 
dengan nanar. “Me—meninggal?” 1a sempat 
mengira, ayahnya masih ada di dunia ini. Dan 
suatu saat, masih akan berjumpa. “Ayah 
kandungku meninggal, Bang?” 


Mengangguk, Marta meringis karenag merasa 
sangat berdosa sebab harus menjadi orang yang 
mengisahkannya. Terkutuklah Sadam dan segala. 
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kabangsatannya. “Bokap lo nggak tahu, kalau 
nyokap lo hamil. Karena sebelum nyokap lo sadar 
sama kehamilannya, bokap lo meninggal karena 
kecelakaan. Ehem,” Marta berdeham singkat. 
“Kecelakaan kereta api.” 


Lemba tahu, sejak kemarin hatinya telah 
hancur. 


Tetapi hari ini, remuk redam saja, tak bisa 1a 
bandingkan dengan hatinya yang ternyata sudah 
lebur itu. 


Kini, 1a benar-benar adalah anak yatim piatu. 
Tak beribu, tidak pula berayah. Karena kedua 
orang yang membuatnya terlahir ke dunia ini telah 
dipanggil Tuhan. 


“Bang?” 


Marta mempersempit jarak. Meraup tubuh 
Lemba dalam dekapan, 1a menghela saat 
merasakan air mata merembes di kemejanya. 
“Dulu, gue selalu nyalahin Tuhan atas semua 
ketidakadilan yang udah gue alami. Sampai suatu 
hari, gue sadar, kalau ternyata jalan yang gue pikir 
mustahil gue jalanin, ternyata mampu gue lewati,” 
Marta meremas bahu Lemba yang bergetar. “Lo 
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dipilih Tuhan buat ngejalani semua ini, karena lo 
kuat, Lemba. Awalnya memang kayaknya neraka 
pindah ke bumi. Tapi nanti, beberapa tahun ke 
depan, lo bakal tahu kalau cobaan ini nggak 
sebanding sama kekuatan yang lo miliki.” 


“Tapi aku nggak kuat, Bang,” Lemba terisak 
lemah. Ia tak memiliki tenaga lagi untuk 
menyuarakan ketidakadilan itu. “Kenapa harus 
begini, Bang? Kenapa harus aku?” 1a memukul 
dada Bang Aga pelan, mengurai sesak yang tak 
mau pergi. “Kenapa harus aku?” 


Entahlah, Marta pun tak tahu. 


Ia idak memiliki banyak kata-kata penghibur 
yang bisa diberikan. Jadi, yang bisa ia lakukan 
adalah memeluk Lemba erat. Berharap gadis itu 
tahu, bahwa 1a tak sendirian. 
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aktu 
bergulir 
kencang 
, tak terasa satu 
bulan telah Lemba 
lalui dengan hari- 
hari berat. Dan 
selama itu pula, ia 
sudah 
meninggalkan 
rumah kontrakannya. Tidak sepuhnya pindah, 
barang-barangnya yang sedikit jumlahnya masih 
berada di sana. 


Hanya saja, Lemba yang hidupnya mulai 
berpindah-pindah. Ia menginap di satu per satu 
rumah temannya, selama beberapa minggu. 
Mereka yang memintanya, walau sesekali, ia akan 
tidur di rumahnya juga dengan ditemani mereka. 
Ia juga pernah menginap di rumah omnya 
sebanyak dua kali. 
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Namun untuk seterusnya, Lemba tahu 1a tak 
bisa begitu terus menerus. Ia harus mengambil 
keputusan. Tetapi yang jelas, tidak dengan tinggal 
bersama ayahnya. 


Ah, ayahnya. 


Pria itu memintanya untuk terus 
memanggilnya dengan sebutan itu. 


Tetapi Lemba tidak menanggapi. Karena 
untuk sementara waktu ini, 1a tidak ingin bertemu 
dengan pria itu dulu. Ia perlu menata hatinya. 


“Jadi nanti malam mau nginap di mana lagi?” 


Lemba berbalik dengan senyum kecil di 
wajah. Hari ini, ia tengah membersihkan rumah 
kontrakan. Baru selesai mengepel, dan kim 1a 
hanya sedang meletakkan ember berisi air bekas 
mengepel ke kamar mandi. “Abang ngapain 
ngikutin sampai dapur sih? Kan aku bilang tunggu 
aja dulu di ruang tamu.” 


“Lo lama, gue nggak sabar.” 


Lemba tertawa. Kemudian mencuci kedua 
tangannya terlebih dahulu, sebelum mendorong 
tubuh jangkung itu ke luar dari dapurnya yang 
kecil. Da 
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Ngomong-ngomong, pria ini adalah Bang 
Aga. Yang diam-diam selalu menemaninya tanpa 
banyak bertanya. Mengantarkannya ke rumah 
teman-temannya tanpa banyak mengeluh. Bahkan 
menghubunginya, lebih sering dari yang bisa 
Lemba bayangkan. Dan selama satu bulan ini, 
Lemba bersyukur dengan kehadiran Bang Aga di 
hidupnya. 


Ah, sebenarnya, Lemba sudah bersyukur 
bertemu dengan Bang Aga, semenjak pertama kali 
mereka jumpa. 


“Lo belum jawab pertanyaan gue. Malam ini 
nginep di mana?” 


Tak lagi ada kursi kayu yang membentang di 
ruang tamunya. Sudah terlalu lapuk, jadi beberapa 
hari yang lalu, dengan dibantu Bang Aga, Lemba 
mengeluarkan kursi-kursi itu dari rumah. 
Menggantinya dengan karpet bulu lembut, hadiah 
dari Lyra. Lemba menambahkan beberapa boneka 
yang 1a miliki di atas karpet itu. “Mau nginep di 
sini aja, Bang,” mereka duduk berdampingan. 
Punggungnya menyandarkan ke tembok dan 
rupanya Bang Aga pun melakukan hal serupa. 


“Aku mau nginep di sini aja.” . 


744 
n NG 


“Siapa yang nemenin? Bukannya lo bilang 
temen lo lagi sibuk semua?” 


Lemba mengangguk. “Sendiri aja, Bang. Aku 
berani kok.” 


Marta mendengkus. Ia meraih ponsel dan tak 
berbicara dengan lemba setelahnya. Namun tak 
berselang lama, 1a memberikan ponselnya pada 
gadis itu. “Pilih mau makan apa,” ternyata 1a 
tengah membuka aplikasi yang menyediakan 
pilihan pengantaran makanan. 


Menerimanya tanpa sungkan, Lemba 
memilih-milih segera. “Abang pengin makan 
apa?” 

“Samain aja kayak elo.” 

“Nasi ayam geprek mau? Aku lagi nggak 
pengin yang ribet-ribet.” 

“Pesen tiga atau empat porsi buat nasinya. 


Kurang nanti kita. Mereka ngasih nasinya dikit.” 


Lemba mengangguk, 1a segera memesan dan 
menyerahkan kembali ponselnya pada laki-laki itu. 
“Abang nggak capek? Tadi, abis selesai jualan 
pasti langsung ke sini “kan?” 
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“Mandi dulu gue tadi,” ucap Marta sok cuek. 
Padahal sejak tadi, 1a tak berhenti menatap Lemba 
yang berpenampilan baru. Well, gadis itu 
memotong rambutnya hingga bahu. Membuat poni 
lucu yang menutupi keningnya. Dan saat Lemba 
menyisipkan sebelah rambutnya ke balik telinga, 
Marta harus menahan napas ketika menyadari 
anting yang digunakan oleh Lemba merupakan 
hadiah yang 1a berikan dua minggu lalu. 


“Aku ambilin minuman untuk kita dulu, ya, 
Bang?” 


Marta segera menahan lengannya. “Masih 
lama,” ujarnya yang kini memfokuskan netra pada 
wajah Lemba. “Antingnya cantik,” 1a ingin 
memuji Lemba. “Tapi karena lo yang make, 
cantiknya makin nambah.” 


Tertawa, Lemba memukul paha Bang Aga 
dengan gemas. “Abang gombal banget sih?” 
kekehnya yang kembali duduk karena Bang Aga 
sama sekali tak melepaskan lengannya. “Aku juga 
suka kalau rambut Abang dikuncir gini,” ia 
membalas pujian itu dengan tulus. 


“Lo pengin gue potong rambut?” 
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Kepala Lemba menggeleng. “Aku suka 
Abang apa adanya,” 1a melebarkan senyum 
meyakinkan. “Aku suka Abang, sesuatu yang bisa 
bikin Abang ngerasa nyaman.” 


Marta menelan ludah, 1a kembali menarik 
lengan Lemba agar mempersempit jarak di antara 
mereka. “Dan saat ini, gue nyaman sama elo.” 


“Bang?” 


Marta menggunakan satu tangannya yang lain 
untuk merengkuh pinggang Lemba. Memindahkan 
gadis di sampingnya agar berada di atas pangkuan, 
Marta memejamkan mata saat aroma Lemba yang 
1a rindukan berhasil membuat hidungnya bersorak 
girang. 

“Abang kenapa?” 

Menggeleng, Marta masih betah 
memejamkan matanya. Namun kedua tangannya, 
telah berada di lekuk pinggang Lemba. 
Mengusapnya naik dan turun, sementara napasnya 
menderu. “Gue nyaman sama elo, Lemba. Gue 
pengin kita kayak gini terus.” 

“Maksud Abang?” 
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Mata Marta membuka, memandang Lemba 
sayu, kedua tanganya beralih ke punggung gadis 
itu. Membelainya beberapa kali, tak lupa ia 
bubuhkan senyumnya. “Gue tahu lo masih mau 
kuliah,” sebulan ini Marta sudah nyaris gila 
memendam perasaannya padahal jaraknya dan 
Lemba sudah teramat dekat. “Lo masih muda. 
Masa depan lo masih panjang. Lo bisa berkarir 
cemerlang setelah lulus kuliah. Mungkin, lo juga 
bisa ketemu sama banyak laki-laki yang hidupnya 
udah mapan nantinya.” 


Bambang berkata, tak ada salahnya 
mengungkapkan apa yang 1a rasa. Bila Lemba 
tidak menerima ungkapannya, tak masalah. Yang 
penting, 1a telah mengatakan apa yang mengganjal 
dalam benak. Supaya, tidak ada penyesalan. 


“Masa depan lo masih panjang banget, 
Lemba. Tapi, gue nggak bisa ngebayangin masa 
depan gue tanpa elo.” 


“Bang—"“ 


“Gue sayang sama lo, Lemba,” ungkap Marta 
dengan pandangan yang memaku Lemba dalam- 
dalam. “Sayang banget,” senyumnya terukir tipis. 
“Gue udah pernah kehilangan kabar lo waktu.itu: 
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Dan gue merasa, hidup gue bener-bener hampa. 
Kehilangan elo adalah mimpi buruk lain, setelah 
nyokap ninggalin gue.” 


Tatapan mereka berdua saling memaku. 


Hingga Marta kembali mencoba 
mengungkapkan semua yang ada di hatinya. “Gue 
nggak tahu, rasa cinta itu spesifiknya kayak apa. 
Tapi, bayangan lo selalu ada di benak gue, tiap 
kali gue ngerancang masa depan. Jantung gue 
selalu berdetak nggak jelas tiap kali lo ada di dekat 
gue,” Marta meringis. “Terus, satu hal yang gue 
pahami. Bahwa gue, pengin elo yang jadi istri 
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gue. 


Lemba tak berkedip dibuatnya. Tak 
menyangka, bahwa Bang Aga bisa mengatakan hal 
Itu secara gamblang. Demi Tuhan, Lemba pun 
merasakan hal yang sama. Hanya saja, 1a 
terlampau ragu untuk mengambil keputusan 
sebesar itu. 


“Lo nggak perlu jawab apa-apa, Lemba,” 
seolah mengerti dengan risaunya gadis itu. Marta 
memberi senyum menenangkan. Ia betah 
memandang Lemba yang berada di pangkuannya. 
Tangannya juga tak lepas dari gadis itu walau: 
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sekadar memberi sentuhan ringan. “Gue cuma 
pengin ngungkapin semua yang ada di hati gue. 
Supaya gue nggak perlu nyesel nanti. Dan kalau 
pun kita nggak berjodoh, seenggaknya gue pernah 
kasih tahu lo apa harapan terbesar gue.” 


Lemba tak berkata-kata setelahnya. Tetapi 
kedua tangannya bertumpuh di bahu Bang Aga. 
Resah, karena bimbang yang melanda, Lemba 
meremas bahu pria 1tu. Menggigit bibirnya, Lemba 
masih memperlihatkan kemelutnya yang tak 
tertahankan. “Aku nggak tahu, Bang.” 


Marta mengangguk paham. Senyumnya 
masih mengukir, sementara satu tangannya beralih 
menyentuh dagu Lemba. Menariknya sedikit ke 
bawah, agar bibir yang tergigit 1tu bisa lepas dan 
tak membuatnya tersiksa. 


Fakta bahwa Lemba berada di atas pahanya 
saja, cukup membuat Marta menahan erang yang 
bisa saja mengacaukan momen ini. Namun, sedikit 
provokasi dari Lemba yang seperti itu, kepala 
Marta pusing luar biasa. Hingga tanpa sadar, 
tangannya berada di atas tengkuk gadis tersebut. 
Mengelus kulit Lemba yang terasa meremang di 
bawah sentuhannya. 

750 


Tuhan tahu, betapa Marta ingin sekali 
melumat bibir merah itu. Agar mengeluarkan 
desah yang membakar gairah. Supaya 1a bisa 
memberi makan rindunya. 


Tetapi, apakah hal itu bisa? 
Astaga, Marta harus menahannya. 


“Aku nggak tahu harus gimana, Bang,” 
gumam Lemba sendu. Menangkup wajah Bang 
Aga, mengelus pipi laki-laki itu dengan pandangan 
merana. “Hidupku baru aja berubah, Bang. Aku 
baru kehilangan ibu. Aku juga baru aja tahu, kalau 
ayah yang selama ini aku kenal, ternyata bukan 
ayah kandungku.” 


“Abang tahu, makanya Abang nggak nuntut 
jawaban elo sekarang. Abang cuma pengin lo tahu, 
kalau perasaan gue ke elo itu sungguh-sungguh. 
Terlepas dari alasan perkenalan kita yang salah. 
Terus, sama hal yang udah kita lewati waktu itu. 
Gue benar-benar sayang elo, Lemba.” 


Lemba tak berkutik dengan ungkapan 
perasaan itu. Bahkan ketika Bang Aga, menekan 
tengkuknya dan mempertemukan bibir mereka, 
Lemba hanya terkejut beberapa detik saja. 
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Selanjutnya, 1a mengikuti keinginan hatinya. 
Menerima bibir pria itu, sebelum kemudian 
membalasnya. 


Cumbuan itu terasa ringan di awal, namun 
begitu menggebu seiring lamanya mereka saling 
mencecap rasa. Rindu yang menunggu-nunggu 
temu, akhirnya bersorak haru. Memperdalam 
pertemuan, kemudian mulai melenguh. Satu per 
satu, memberikan dominan yang mencerminkan 
rindu itu. 


Lidah membelit tak sabar, napas menderu 
sementara nafsu mengikat penuh. Lemba memeluk 
leher pria itu, meremas rambutnya demi 
menuntaskan gemuruh. Membiarkan tangan Bang 
Aga menyentuh kulitnya, Lemba mengerang saat 
ciuman mereka terlepas. Tetapi Bang Aga, terus 
mendekapnya. Menjalankan  cumbuan ke 
sepanjang rahang, meneruskan hasrat hingga lidah 
menyapu telinga. Sesaat kemudian menjauh, hanya 
untuk berpindah menyusuri leher. Dengan lidah 
yang basah, Lemba meremang dan terus 
mendesah. 


“Bang,” panggilnya sembari meremas kaus 
Bang Aga. “Ugh,” lenguhnya saat menyadari 
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tangan laki-laki tersebut, telah memasuki 
pakaiannya. Mengelus seringan bulu, namun 
efeknya bagai terjangan badai bagi Lemba. 
“Abang!” 1a menjerit tertahan, bokongnya yang 
tadi dielus lembut, justru mendapat tamparan yang 
anehnya membikinnya ingin terus melenguh. 


Ini gila. 
Dan Lemba menerimanya. 


Namun kegiatan mereka harus terjeda. 
Klakson motor dari ojek online yang membawa 
pesanan mereka, telah berada di depan rumah. 


“Abang aja yang ambil makanannya,” Marta 
melepaskan Lemba dengan terpaksa. “Lo jangan 
keluar. Bibirnya seksi gini,” kekeh Marta sambil 
mencuri satu ciuman lagi dari bibir Lemba yang 
membengkak akibat ciuman mereka tadi. 
“Sekalian ambil piring sama minumnya, ya?” 


Lemba hanya mampu mengangguk. Setelah 
membenahi pakaiannya yang tadi tersingkap, 1a 
menuju dapur dengan langkah lunglai. 


Ternyata, efek Bang Aga, masih begitu luar 
biasa baginya. 
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DUA BELAS 


agissa 

biasanya 

paling 
malas bila harus keluar | 
rumah di hari Sabtu < 
tanpa didampıngı 


suaminya. Bukan apa-apa, waktu Magissa 
memang seberharga itu bila menyangkut Dylan. 
Tetapi demi misi kemanusian, mau tak mau 
Magissa harus berangkat sendirian. Suaminya itu 
sedang sakit, lalu tiba-tiba saja mengingatkan 
Magissa mengenai sebuah perbuatan baik yang 
belum Magissa segerakan. 


Well, karena menurut Magissa hal itu bisa 
dilakukan nanti-nanti saja. Toh, belum terlalu 
mendesak juga. Namun bagi Dylan, sesuatu yang 
baik wajib disegerakan. Agar tak menyesal dan 
menimbulkan kekecewaan. 
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Aduh, suami Magissa memang seluar biasa 
itu. Andai saja para wakil rakyat memiliki budi 
pekerta seperti Bapak Dylan Alkantara Smith, bisa 
dijamin rakyat Indonesia akan makmur sejahtera. 


Tapi tolong, ya, setelah ini jangan ada partai- 
partai yang meminang suaminya untuk jadi calon 
anggota legeslatif. Karena Magissa tak akan 
pernah mengizinkannya. 


Kembali pada misi kemanusiaan yang 
diembannya, secara sangat terpaksa Magissa harus 
mendatangi warung bubur. Di jam delapan pagi, 
saat pembeli masih ada walau tak seramai di pukul 
tujuh, tentu saja. Magissa yang diantar supir, tiba- 
tiba saja merasa bernostalgia. Ia jadi merindukan 
berjualan bubur. 


Hm, haruskah ia membuka warung bubur di 
komplek perumahannya? 


Ia bisa memasang tenda di luar pagar 
rumahnya. 


Tapi kira-kira, Dylan malu tidak, ya? 


Suaminya sih pasti tidak keberatan, yang 
Magissa takutkan justru mertuanya. 
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Duh, tidak usah sajalah. Bisa-bisa nanti, 
mertuanya mendadak terkena serangan jantung 
karena ulahnya. 


Baiklah, batalkan niat itu segera! 


“Martabak, yuhuu!!” Magissa berseru saat 
memasuki warungnya. Ia langsung melihat Marta 
yang masih sibuk melayani pelanggan. Hanya 
merespon kehadirannya lewat kernyit di kening, 
Magissa lantas berdecak. 


Sok ganteng! 


“Lo inget nggak disuruh Dylan manggil gue 
apa?” 


Mencibir, Magissa memilih duduk di meja 
paling belakang. Ia letakkan tasnya di atas meja, 
lalu menopang dagunya dengan telapak tangan. 
“Yang penting, Dylan nggak ada di sini.” 


“Oh, berani lo ya, berdusta di belakang 
suami? Tenang aja, gue dengan suka rela bakal 
nyatet semua kepalsuan lo,” sahut Marta di antara 
keribetannya mencari kembalian untuk pelanggan 
yang hanya membeli satu bubur tetapi uangnya 
senilai seratus ribu rupiah. 
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“Ck, iya deh iya, Aga-Aga kampret! Puas 
lo!” seru Magissa mencebik sinis. “Lo kalau udah 
selesai ke sini deh, ada yang mau gue kasih.” 


Jadi, sebulan yang lalu, Dylan mengatakan 
pada Magissa supaya mulai membiasakan diri 
memanggil Marta dengan nama Aga. Sebagai 
bentuk dukungan agar Marta menjadi pria 
seutuhnya, lingkungan tempat Marta tinggal harus 
mendukung penuh usaha yang Marta lakukan. Dan 
hal kecil yang bisa berperan besar adalah mulai 
memanggilnya dengan nama yang diharapkan bisa 
menghapus imej waria yang dulu pernah 
disandang. 


Sumpah mati, Magissa dan Bambang geli 
sendiri saat membiasakan lidah memanggil Aga. 
Berbeda dengan Dylan yang sudah terbiasa. 
Bahkan suami Magissa itu sudah mengganti nama 
kontak Marta dengan nama Aga. Hal yang sontak 
saja membuat Magıssa ingin muntah. 


Hilih, geli sumpah. 


“Lo nggak lihat gue lagi jualan? Bantuin kek, 
ketimbang duduk di situ nggak guna,” Marta 
menyahut lagi. 
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“Bambang ke mana?” 
“Boker.” 


“Bangsat! Nggak usah kuat-kuat gitu juga 
jawabnya, woy!” keluh Magissa yang mulai 
meninggalkan tempat duduknya. “Lo pesen apa?” 
berada dibalik etalase, Magissa menanyai 
pelanggan yang belum dilayani. “Bubur? Berapa?” 
pelanggan tersebut menyebutkan pesanannya dan 
Magissa pergi lagi menuju westafel untuk mencuci 
tangan. Meraih celemek yang 1a yakini milik 
Bambang, Magissa segera menggunakannya untuk 
melapisi pakaian. “Lo kok nyiduk buburnya 
banyak banget, Mar? Eh, Aga kampret,” Magissa 
merevisi ucapannya segera. 


“Ya, emang segini kok biasanya.” 


Magissa tak suka, 1a langsung menatap Marta 
sinis. “Kebanyakan itu, harusnya kurangi setengah 
lagi. Kalau sebanyak itu, harganya naikinlah 
seribu minimal.” 


“Dasar manusia kikir,” dengkus Marta tak 
mau mendengarkan Magissa. “Lo ke sini pagi-pagi 
ngapain sih? Sabtu nih, biasanya ngelonin Dylan.” 
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“Ya, memang. Cuma akhir-akhir ini, Dylan 
sayang banget sama elo. Jadi dia minta gue ke sini 
buat mastiin elo masih napas atau nggak.” 


“Kampret!” 


“Serius gue, Bang Aga-Aga nista,” Magissa 
masih merasa lidahnya selalu menjerit tiap kali 
harus memanggil nama baru Marta. Tetapi demi 
ketaatannya sebagai seorang istri, ia akan mencoba 
melewati ujian ini dengan sabar. “Abis ini, gue 
punya sesuatu buat lo. Dan pastikan, setelah gue 
kasih, lo sujud syukur di kaki gue.” 


“Najis,” Marta merespon sambil tertawa. 


Lalu beberapa menit kemudian, bubur ayam 
habis. Berikut dengan nasi uduk juga. 
Mengakibatkan Magissa kembali mengomel 
karena lupa meminta bubur ayam untuk dibawa 
pulang. Alhasil, ia hanya mencomot sisa perkedel 
dan langsung meminta Bambang membuatkannya 
teh manis. 


“Udah abis semua “kan, dagangan kalian? 
Sini setorannya mana?” 


“Gue ludahin ini teh lo, ya, Gis?” Bambang 
mengancam kakaknya. 
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Magissa manyun. 


Ia boleh menjadi nyonya bila sedang berada 
di rumah, tetapi jika di sini, posisinya tetap saja 
menjadi satu-satunya wanita yang selalu disiksa 
mereka. “Udahlah, lo sini dulu deh, Mar! Eh, Aga 
kampret maksud gue,” memaki lidahnya yang tak 
mau terbiasa, Magissa hanya terlampau lelah bisa 
harus mengulang-ulang memanggil Marta. Eh, 
Aga. 


Halah, kenapa sih sulit sekali rasanya? 


“Mau ngapain sih?” Marta datang dengan tas 
kecil berisi uang berjualan yang belum 1a hitung. 
Ia duduk dihadapan Magissa sembari meletakkan 
tas uang itu di atas meja. “Serius amat perasaan.” 


Bergumam tak jelas, Magissa juga menyuruh 
Bambang ikut serta. Masalah bersih-bersih warung 
bisa dilaksanakan nanti. Kepentingannya jelas 
yang perlu diutamakan. Membuka tasnya, Magissa 
mengeluarkan sebuah dokumen dari dalam sana. 
Masih terbungkus tas plastik, ia serahkan apa yang 
1a bawa itu pada Marta. “Buat lo,” ujarnya sok 
cuek. 


“Apa nih?” 
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“Buka aja.” 


Namun setelah dibuka pun Marta tak paham. 
Karena di dalam berkas-berkas itu hanya ada nama 
Magissa. Berikut dengan sertifikat rumah yang 
berada di sana. “Nggak ngerti gue,” 1a serahkan 
lagi pada Magissa. 


Dengan gemas, Magissa merampas berkas- 
berkas itu. Ia sudah akan marah-marah, namun 
begitu ia membaca semua yang tertulis di sana, ia 
pun menyadari bahwa kebaikannya ini perlu 
penjelasan panjang kali lebar, kali sisi, dan kali- 
kali yang lainnya. 


Haduh, melelahkan, ya? 


“Jadi, sebulan yang lalu, gue beli rumah di 
Bumi Rakyat. Dan minggu kemudian, surat- 
suratnya baru selesai,”  Magissa mulai 
menjelaskan. “Lo bilang mau nyicil rumahnya 
langsung ke gue “kan? Nah, ini punya lo. Mulai 
bulan depan wajib lo cicil. Senin ke notaris kita, 
kalau lo sekalian mau balik nama di sertifikat itu.” 


Marta melebarkan mata tak percaya. 
“Maksudnya, lo beli rumah ini buat gue?” matanya 
sudah berkaca-kaca. 
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“Bukan buat lo. Tapi, gue cuma 
mempermudah aja. Lo bilang pengin punya rumah 
“kan? Jadi, daripada lo kredit di bank. Mending lo 
cicil ke gue aja tiap bulan. Ibaratnya, gue beli 
rumah. Terus rumahnya gue jual ke elo. Paham 
“kan?” 


Marta langsung mengangguk mengerti. 
“Makasih, Magissa. Gue nggak tahu harus bilang 
apa?” Marta benar-benar merasa terharu. 


“Lo nggak perlu bilang apa-apa, cukup mulai 
lo cicil aja yang bener. Awas lo, kalau sampai 
nunggak!” 


Walau dikatakan dengan nada judes seperti 
itu, tetapi Marta tetap menyayangi Magissa. 


“Lo jangan latah minta rumah juga, ya, 
Bams?” Magissa menuding adiknya dengan mata 
menyipit. “Ruko ini nggak bakal ada yang nempati 
nanti kalau lo minta rumah juga.” 


Bambang hanya tertawa, ia sama sekali tidak 
merasa iri dengan apa yang dilakukan kakaknya 
untuk Marta. Toh, sebelum 1a menjalankan usaha 
kakaknya ini, kakaknya sudah terlebih dahulu 
hidup dengan Marta. Sungguh, Marta teramat 
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berjasa di hidup Magissa. “Gue nggak masalah 
kok sama warisan lo yang ini. Nanti kamarnya 
Marta di lantai tiga, gue sekat-sekat aja, terus buka 
kos-kosan,” gurau Bambang. 


Mengabaikan sepasang saudara yang sedang 
tertawa bersama, Marta justru sibuk menyelami 
fakta baru. Kini, ia memiliki rumah. Sesuatu di 
masa lalu yang tak ia punya. Walau masih harus 
mencicilnya sekian tahun, Marta sama sekali tak 
merasa keberatan. 


Mengelus permukaan sertifikat dengan hati- 
hati, rasanya Marta ingin menangis sekali lagi. 


“Bu, akhirnya aku bisa nyicil rumah,” 
bisiknya dalam benak sendiri. 


Ya, 1a akan persembahkan rumah ini untuk 
ibunya. 


KKK 


Pada akhirnya, putih abu-abu adalah 
jembatan menuju dewasa yang tak lagi terelakkan. 
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Sebagai pemisah antara menjadi remaja biasa dan 
bergerak meraih cita-cita... Duma yang 
sesungguhnya memang terletak setelah berhasil 
menamatkan seragam sekolah. 


Sebab, meraih gelar sarjana adalah privilege 
yang tak semua anak bisa dapatkan. Pemerintah 
hanya mencanangkan wajib belajar 12 tahun. 
Selebihnya, tergantung pada kesanggupan materi 
masing-masing keluarga. 


“Gue pasti bakal rindu sama kalian semua,” 
Mikaila sudah mengatakan hal itu berkali-kali. 
“Rasanya, pengin angkut kalian ke Ausie sekalian. 
Kuliah bareng di sana, biar nggak pisah-pisah 
gini,” dan ia kembali memeluk satu per satu 
temannya. “Kalian nanti bakal rindu gue juga 
“kan?” 


Lyra memutar bola mata, tangannya terlipat 
di atas dada. “Please deh, lo udah ngomong hal itu 
puluhan kali. Gue sebel dengernya,” kabar baiknya 
Lyra sudah pulang ke rumah. Namun kakeknya 
tetap saja bertingkah menyebalkan. Ia dilarang 
melanjutkan kuliah ke luar negeri. “Jangan pamer 
bisa kuliah di LN sama orang nggak mampu deh. 
Jatohnya lo zolim.” 
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“Kalau orang nggak mampunya kayak elo, 
pamer adalah kewajiban,” timpal Jessica tanpa 
beban. Kemudian, pandangannya beralih kepada 
Mikaila. “Kalau di sana ada libur tiga hari, lo bisa 
balik. Nggak perlu nunggu sampai liburan 
semester segala. Atau nanti, kita bisa ketemuan di 
mana gitu kalau kangen.” 


Mendengar perkataan teman-temannya itu, 
Lemba sontak meringis. Namun, 1a tak ingin 
mengeluh. Ia sudah sangat bersyukur bisa berada 
di tengah-tengah mereka saat ini. Australia yang 
menurut mereka dekat, teramat jauh bagi Lemba. 
Dan ini, baru Mikaila. Berlin akan berangkat ke 
Jepang minggu depan. Harusnya, Lyra juga pergi 
ke Inggris untuk melanjutkan kuliah. Terbentur 
masalah di dalam keluarga, temannya itu 
diputuskan agar tetap di Indonesia saja. Hanya 
Jessica yang sedari awal memang ingin kuliah di 
tanah air. 


Sekarang, mereka berada di bandara. 
Mengantar Mikaila yang juga didampingi 
keluarganya. Mikaila akan memulai kuliahnya 
bulan depan, namun 1a harus beradaptasi di sana 
terlebih dahulu. 
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“Lemba, lo nggak bakal ngilang-ngilang lagi 
“kan?” 


Menggeleng secara otomatis, Lemba 
membalas pelukan Mikaila. “Gue nggak akan 
ngilang-ngilang lagi. Asalkan, lo juga nggak bakal 
lupa sama gue.” 


“Tentu aja, siapa sih yang bisa lupain elo? Di 
sini, lo nongkrong sama Lyra and Jessica aja, ya? 
Jangan cari temen yang lain. Gue nggak mau lo 
dijahatin orang.” 


Lemba tertawa, di antara keempat temannya, 
Mikaila memang yang paling lembut pada Lemba. 
“Baik-baik ya, lo, di sana? Gue bakal kangen 
banget.” 


“Sama,” lagi-lagi Mikaila mengajak mereka 
berpelukan bersama. “Kalau gue chat, kalian harus 
balas, ya? Grup chat juga jangan ada yang hapus 
atau keluar. Lemba, kalau lo ganti nomor lagi, lo 
harus kasih tahu kita-kita.” 

“Iya, gue janji nggak akan ganti nomor lagi 
setelah ini,” Lemba mencoba menenangkan 
Mikaila yang kian gusar karena jam 


keberangkatannya semakin dekat. 
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Hingga setengah jam kemudian, mereka 
harus merelakan Mikaila untuk menghabiskan 
waktu bersama keluarganya yang lain sebelum 
gadis itu berangkat di antar oleh kedua 
orangtuanya. Mereka pamit pulang terlebih 
dahulu, karena Lyra mengatakan ia harus sampai 
rumah sebelum sore. 


“Lo serius nggak ikut kita?” Lyra bertanya 
pada Lemba dengan curiga. 


Lemba meringis sembari menggeleng. 
“Besok aja kita nongkrong lagi, ya?” 


“Memangnya lo mau ke mana sih setelah 
ini?” Berlin ikut bertanya. 


“Nggak ada, beneran langsung pulang ke 
rumah om gue kok.” Lemba sudah tinggal bersama 
omnya sekarang. 


“Terus kenapa nggak mau gue anter sekalian? 
Gue masih punya waktu kok kalau buat anter lo,” 
Lyra masih merasa curiga. 


Menggigit bibir, Lemba memandang teman- 
temannya dengan pendar sungkan. Tetapi mau 
bagaimana lagi, 1a sudah terlanjur janji. “Heum, 
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Bang Aga udah jemput gue,” akunya seraya 
meringis tak enak. 


“Bang Aga?” 


Lemba mengangguk sambil menyemat 
senyum kecil. 


“Lo balikan lagi sama dia?” 


Nah, untuk alasan yang satu itu, Lemba tak 
bisa menjawab. 
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TIGA 
BELAS 


LI imana 
tinggal 
sama 


om lo? 
Enak?” 


Mereka tengah 

makan di warung 

tenda favorite Marta. Memesan dua porsi bebek 
goreng, beserta sepaket jeroan ayam. Memilih es 
jerus sebagai pelepas dahaga, tak lupa dua piring 
nasi tambah juga. Akhir-akhir ini, nafsu makan 
Marta meningkat. Berdoa saja, supaya perutnya 
tdak membuncit ala-ala pejabat yang naik 
pangkat. 

“Pasti nggak enak “kan?” sambil mengunyah 
timun, 1a memandang Lemba dengan mata 
menyipit. “Lo kurusan sekarang. Pasti tertekan 
batin,” simpulnya sepihak. 
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Lemba meringis, 1a meraih minumannya 
sebelum menjawab. “Enak nggak enak sih, Bang. 
Tapi mau gimana lagi? Kan cuma dia doang 
keluarga yang aku punya.” 


Dalam hati, Marta mengomel : 


Salah siapa? Kemaren gue ajak berkeluarga, 
nggak mau. 


Hah, sudahlah. 


“Gue pernah tinggal sama orang dulu. Dan itu 
nyiksa,” desah Marta mengingat bagaimana 
tersiksanya 1a saat hidup menumpang di rumah 
omnya. “Waktu itu, makan aja di jatah. Terus 
kalau mau tidur siang, gue ngerasa segan banget. 
Gue nggak punya kamar di sana, jadi kalau malam 
dan gue ngantuk, gue harus nunggu para penghuni 
rumah tidur dulu. Baru deh gue tidur di atas 
karpet. Selimut aja dulu nggak ada. Gue ngambil 
seprei, buat nyelimutin gue. Ah, sedih kalau inget 
yang dulu.” 


Entah kenapa, Lemba seakan bisa merasakan 
kesedihan itu. Ia masih ingat percakapan antara 
dirinya dan Mbak Magissa tempo hari. Wanita itu 


menjelaskan, seberapa menyedihkannya 
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kehidupan Bang Aga setelah ibunya meninggal 
dunia. Laki-laki 1tu, harus menghadapi kenyataan 
lain, bahwa ayahnyalah yang menjadi pembunuh. 
Dititipkan di keluarga dari pihak ayah, lantaran 
keluarga ibunya tidak ada yang sudi merawatnya. 
Mereka merasa sakit hati atas kematian itu. Seolah 
lupa, bahwa yang paling menderita jelas adalah 
anaknya. 


“Terus, karena nggak tahan sama semua itu 
Abang kabur?” 


Marta mengangguk membenarkan. “Tapi itu 
udah sekitar dua tahunan gitu gue sama mereka. 
Jadi gelandangan gue juga pernah,” Marta 
tersenyum masam bila mengingat saat-saat 
menyedihkan tersebut. “Ngamen juga, sebelum 
ketemu mami,” panggilan Marta untuk Merry— 
waria senior yang memperlakukannya seperti 
malika si kedelai hitam yang dirawat bak anak 
sendiri. 

Lemba tak ingin memotong, jadi ia diam saja 
mendengar cerita itu sungguh-sungguh. Sembari 
menyelesaikan makannya, Lemba meraih satu 
potong mentimun untuk menutup makan 
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malamnya itu. Setelahnya, ia benar-benar fokus 
pada Bang Aga seorang. 


“Mami nggak pernah nyuruh gue buat 
ngikutin jejak dia atau komunitas dia. Tapi, entah 
kenapa gue merasa lelah jadi laki-laki. Gue benci 
laki-laki karena menurut gue, mereka 
menyusahkan,” Marta tertawa. “Dari mulai bokap 
gue, om gue, sampai Sadam, semuanya berengsek. 
Lama banget gue merenung, dan mulai coba-coba 
dandan. Hingga endingnya, jadi perempuan adalah 
pilihan gue yang udah ngerasa capek banget sama 
identitas sebagai laki-laki.” 


Lemba tak ingin menghakimi, karena 1a 
paham betul betapa sebuah kekecewaan mampu 
membuat dunia seakan runtuh. 


“Singkat kata, gue ketemu Magissa. Dia 
butuh babu di warungnya,” bila tadi Marta hanya 
tertawa dengan wajah muram. Maka, saat 
mengingat Magissa dan hidupnya setelah itu, binar 
cerah segera membayangi pelupuknya. “Tapi gue 
masih dalam keadaan jadi bencong seutuhnya. 
Bertahun-tahun gue ikut Magissa. Dari mulai 
nyokapnya meninggal, sampai otomatis warung itu 
jadi tanggung jawab dia. Well, gue ikut Magissa 
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dari tahun nggak enak pokoknya,” cerita Marta 
dengan senyum tak surut di wajah. 


“Makanya, Abang sayang banget sama Mbak 
Magissa, ya?” 


Marta mengangguk. “Satu-satunya orang 
yang gue sayang waktu itu. Susah-susahnya sama 
gue, giliran diajak senang sama Dylan, dia ogah 
bawa gue,” kelakar Marta mencairkan suasana. 
“Udah, ah, yok gue anter pulang. Udah selesai 
makannya ‘kan? Ada yang mau lo beli lagi 
nggak?” 


Lemba menggeleng. Ia merasa sudah sangat 
kenyang. Tak menolak diantar pulang, Lemba ikut 
bangkit sementara Bang Aga membayar makanan 
mereka. 


Melihat laki-laki itu dari belakang, entah 
kenapa perasaan Lemba menghangat. Usia mereka 
memang terpaut cukup jauh. Fakta, bahwa Bang 
Aga adalah adik kandung dari pria yang selama ini 
ja panggil ayah, seharusnya membuat Lemba resah 
bila berada bersamanya. Namun nyatanya, tidak 
demikian. Bang Aga membuatnya nyaman. Ia 
merasa diperhatikan. Dijaga, juga dikhawatirkan. 
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Cara pria itu menghubunginya setiap hari, 
tidak pernah membuat Lemba jengah. Walau 
hanya sekadar pesan, Lemba merasa semua itu 
bermakna. Apalagi, saat Bang Aga menawarkan 
tangan untuk digenggamnya, Lemba tahu 1a seperti 
sedang menggenggam dunianya sendiri. 


Dunianya yang sederhana. 
Bahagianya yang terasa begitu mudah. 


Hanya makan di warung tenda sambil 
mengalirkan obrolan yang terkadang membuat 
tertawa, walau tak jarang menyeritkan pilu. Lalu 
setelahnya, mereka akan bergandengan tangan. 
Melaju dengan motor, kemudian Lemba akan 
merasa tentram bila sudah memeluknya dari 
belakang. 


Persis seperti saat ini. 


Mereka keluar dari tenda dengan tangan yang 
saling tergenggam. Tanpa nama untuk hubungan 
yang rasanya luar biasa benar sekaligus 
membingungkan. Hanya ada kebisuan menuju 
parkiran motot, namun entah kenapa justru 
terkesan intim dan mendebarkan. 
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Lemba tak ingin melepaskannya. Tidak untuk 
genggaman tangan ini. Juga Bang Aga yang sudah 
memiliki lebih dari sekadar hatinya. Namun juga 
hidupnya. 


“Abang katanya mau nunjukin sesuatu sama 
aku?” Lemba tak ingin momen 1n1 berakhir begitu 
saja. 


“Tapi udah malam. Besok aja deh. Atau 
kapan-kapan, ya?” 


Lemba masih ingin bersama. “Masih jam 
setengah sembilan, Bang. Masih sore,” tak akan ia 
biarkan mereka berpisah secepatnya. Walau besok 
bisa berjumpa, namun malam ini Lemba akan 
gelisah bila pulang begitu saja. “Sekarang aja, ya, 
Bang? Besok kalau mau ketemu lagi, ya, nggak 
masalah. Aku bisa ke warung atau Abang yang 
jemput aku.” 


Marta berpikir sejenak, sebelum kemudian 
manggut-manggut. “Oke, deh. Gue tunjukin ke 
elo. Tapi bentar aja deh, masih kosong juga. Gue 
cuma lagi excited aja.” 


“Apa itu Bang?” 


TTS 


“Rahasia,” Marta menyerahkan helm untuk 
Lemba. “Bentar lagi lo juga bakal tahu kok.” 


Rumah itu hanya terdiri dari satu lantai saja. 
Bertype serupa rumah subsidi pemerintah pada 
umumnya. Hunian yang dibeli Magissa untuk 
Marta adalah bertype 36. Saling berdempetan 
dengan rumah lainnya. Dan hanya memiliki 
halaman kecil. Tidak ada carport, namun bila ada 
uang nanti bisa diberi kanopi agar kendaraan yang 
terparkir di teras tidak kepanasan atau kehujanan. 


“Serius, ini rumah Abang?” Lemba tidak bisa 
menutupi kebahagiaannya atas apa yang tadi 
dikatakan Bang Aga. 


“Secara teknis, rumah ini masih punya 
Magissa. Tapi secara niat, Magissa emang ngebeli 
ini buat dijual ke gue. Walau nanti, gua bayarnya 
dengan cara mencicil bertahun-tahun.” 


“Semoga Abang diberi kesehatan, biar bisa 
ngelunasin rumah ini.” 
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Marta tersihir akan ketulusan kecil yang 
diberikan Lemba padanya. Hingga mau tak mau, 
tangannya terangkat sendiri dan mendarat pelan di 
atas kepala gadis itu. Mengusapnya dengan penuh 
kelembutan, sementara pendar matanya 
menyiratkan kasih sayang. “Mau masuk ke dalam? 
Saking hebohnya punya rumah, gue langsung 
bersihin nih rumah begitu selesai jualan. Terus 
balik ke ruko buat mandi, dan jemput elo.” 


“Jadi Abang belum ada tidur dari tadi?” 


“Gue tuh persis bocah, kalau permintaannya 
keturutan, nggak ngerasain capek sama sekali.” 


Begitu membuka pintu, mereka disambut 
gelap. Lalu Marta menghidupkan senter di ponsel 
demi mencari saklar lampu yang seingatnya tidak 
terlalu jauh dari pintu masuk. Dan setelah 
menekan kedua tombol itu, cahaya dari lampu 
teras dan ruang tamu, muncul secara bersamaan. 


“Rumahnya kecil, ruang tamu ini, terus 
kamar tidur dua. Sisa ruangan lainnya, ada dapur 
sama satu kamar mandi,” Marta memimpin tour 
pendek di rumahnya. “Tapi, kalau pintu belakang 
di buka, ada spot buat jemur pakaian sama 
halaman belakang yang bisa dipakai buat duduk- 
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duduk sih nanti seandainya gue udah pindah ke 
sini.” 

Lemba mengikuti Marta, membuka satu per 
satu pintu kamar. Menyalakan lampunya, dan ikut 
serta mengunjungi dapur mungil di rumah im. 
“Abang berani nanti tinggal di sini sendiri?” 


“Maunya sama elo, tapi elonya nggak mau. 
Ya, udah gue sendiri aja,” celetuk Marta memberi 
cengiran. 


Lemba pura-pura mendengkus. Ia lewati 
Bang Aga dan berjalan menuju westafel. 
Menyentuh keramiknya yang dingin, kening 
Lemba berkerut saat tak menjumpai debu di sana. 
“Abang bersihin rumah ini sama siapa tadi? Nggak 
ada debunya gini lho. Nggak capek apa Abang? 
Harusnya besok aja bersihinnya, nunggu aku. Biar 
aku bantu.” 


Melepas jaketnya, Marta menyampirkannya 
secara asal di bahu. “Gue nggak akan ngelarang lo 
buat bantuin gue bersih-bersih suatu hari 1ni,” 
kembali ia menyeletuk karena tak dapat menahan 
lidah. “Udah lihat-lihatnya “kan? Mau pulang 
sekarang?” 1a hanya membenahi kunciran 
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rambutnya. Lantas setelah itu, menggunakan 
jaketnya lagi. 


Lemba masih tak ingin pulang. 
Ia tingin tetap berada di sini. 


Ah, sepertinya 1a suka berada di tempat di 
mana Bang Aga berada. 


Lemba sudah gila ketika memutuskan 
mendekati laki-laki itu alih-alih mengiakan 
ajakannya pulang. “Abang potong rambut?” 


Marta mengangguk. Ia memotong rambutnya 
hingga pertengahan leher. Lalu meminta hair 
stylist untuk membuat rambutnya yang lurus 
tampil mengikal. “Kenapa? Pengin juga potong 
rambut segini?” guraunya menatap Lemba dengan 
seluruh perasaannya yang melembut. 


Menggeleng, Lemba malah meletakkan kedua 
tangannya di atas bahu Bang Aga. Lantas berjinjit 
dan mendekati telinga pria itu untuk berbisik. 
“Abang ganteng,” katanya sadar. 


Marta tentu saja segera menangkap pinggang 
gadis itu. Isyarat perasaan yang diberikan Lemba, 
jelas terlihat olehnya. “Bagus dong kalau gue 
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ganteng. Karena kalau gue cantik, lo ada saingan,” 
kekehnya mendekap Lemba. 


Mengerti dengan perasaan mereka yang 
rupanya saling bersambut, Lemba justru tak 
melepaskan tangannya dari pundak laki-laki itu. 
“Berarti, Abang ngakuin kalau aku cantik?” 


“Tentu,” Marta mempersempit jarak. 
Hidungnya yang terlebih dahulu bergerak. 
Mengendus pipi Lemba yang dingin. “Lo cantik, 
masih muda, masa depan lo masih panjang. Jadi, 
mana mungkin mau sama gue yang udah tua, 
hidup pas-pasan, masa depan pun nggak gini.” 


Tersenyum mendengar penuturan itu, Lemba 
menutup mata. Tangannya yang tadi sekadar 
singgah di bahu, kini telah melingkar di leher 
Bang Aga. Membiarkan laki-laki itu bernapas di 
pipi hingga rahangnya, sesekali ia menggeliat kecil 
saat jemari Bang Aga yang bergerilya di pinggang, 
terasa menggelitik. 


“Mau gue anter pulang sekarang?” 


Lemba hanya bergumam, jujur 1a senang 
mendengar serak Bang Aga di dekat telinga. Ia 
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bahagia, bisa mengendus aroma tubuh Bang Aga 
yang mulai dikenal oleh cuping hidungnya. 


“Mau pulang sekarang?” 


Suara rendah itu mengalun lagi, membuat 
Lemba otomatis menggigit bibir seraya membuka 
netranya. Menatap Bang Aga yang juga tengah 
memandangnya, Lemba membawa satu tangannya 
untuk ditempel di pipi laki-laki tersebut. 


“Mau pulang sekarang?” 


Dan pertanyaan itu mendapat jawaban berupa 
gelengan kepala dari Lemba. “Aku masih mau 
sama Abang,” bisiknya serak. “Di sini.” 


Tentu saja Marta mengabulkannya. 


Dengan satu gerak yang membawa Lemba 
terhimpit di antara dinding dan tubuhnya, Marta 
mencumbu gadis itu sebuas yang 1a bisa. 
Membiarkan desah, juga rintihan mengalun 
mengisi kekosongan rumah ini. Bahkan Marta tak 
lagi sungkan, meremas payudara yang terus 
menantang dadanya saat mereka sengaja 
bergesekkan tadi. 


“Abang,” Lemba terengah-engah dengan 
tekanan menuntut dari bibir laki-laki itu, Ia 
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merintih, saat lidah Bang Aga justru menerobos 
masuk dan meleburkan dirinya. 


“Lemba, astaga ...,” kepala Marta pening 
seketika. “Lemba,” terus 11 gumamkan nama gadis 
itu di antara sela-sela kegiatannya mencumbu dan 
meremas. 


“Ah, Abang!” Lemba memekik saat remasan 
kuat menyandra kedua payudaranya. Ia 
berpegangan pada laki-laki itu, sementara sebelah 
kakinya melingkari pinggang Bang Aga. 
Merapatkan tubuh mereka, membiarkan pusat 
gairahnya bersinggungan menuju pesta. 
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1dup 
merupakan 
ujian yang 


membentangkan 
ragam pertanyaan 
yang menuntut “A 
penyelesaian. Setiap 

manusia dihadapkan dengan masalah yang 
berbeda-beda. Makanya, para peniru kerap gagal 
menyelesaikannya. Sebab, mereka belum paham, 
bahwa soal yang diberikan kepada tiap-tiap orang 
tidak pernah sama. 


Marta yakin, bahwa hidupnya sudah jauh 
lebih baik setelah berhasil memecahkan teka-teki 
mengenai jati diri. Memilih kembali menjalani 
kodrat sebagai laki-laki, Marta terbukti nyaman 
dengan pilihannya ini. Walau susah payah, tapi ia 
cukup bersyukur karena Tuhan memberinya waktu 
untuk itu. 
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Ia pernah bermimpi menjadi kaya. 
Mengkhayalkan banyak uang juga miliki kuasa. 
Tetapi Tuhan, tidak menggariskan hidupnya tuk 
berlari ke arah sana. Karena ternyata, menjadi 
sederhana tetap membuatnya bahagia. 


Sama seperti hari 1ni, akhirnya 1a 
memutuskan pindah juga dari ruko berlantai tiga 
yang 1a tinggali bertahun-tahun lamanya. Dibantu 
oleh bala tentara yang maha mentereng gayanya. 
Marta tersenyum puas, kala rumah yang 1a beli 
dengan cara mencicil itu telah siap huni. Setelah 
tiga hari lalu, ia selesai mengecat ulang dinding- 
dindingnya. 


“Lemba nggak ke sini?” 


Marta melompat turun dari kursi setelah 
berhasil menempelkan jam dinding pada paku 
yang tadi ia tancapkan ke sana. Belum menjawab 
pertanyaan Bambang, ia mengamati sebentar hasil 
karyanya. “Katanya, hari ini mau daftar kuliah. 
Temen-temennya yang kaya itu yang nganter, ya 
pasti abis itu nongkrong dululah mereka.” 

“Nggak jelas banget sih dia?” Magissa 
mengomel. Mengipasi wajah dengan tangan, 1a 
menepikan keringat dengan wajah cemberut: 
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“Harusnya, abis daftar kuliah langsung ke sini kek. 
Lo udah bilang belum sih, Mar—eh, Aga-Aga 
kampret, kalau hari ini mau pindah?” melirik 
suaminya yang tengah membuka botol air mineral, 
Magissa berdeham. “Sayang, kamu nggak ada niat 
gitu ambilin aku minum sekalian?” 


Mencibir Magissa yang berlagak sok imut, 
Marta pun menarik napas. Ia duduk di lantai 
dengan punggung bersandar ke dinding. “Gue 
bilang kok sama dia. Tapi kan emang dia punya 
kehidupan sosial yang tinggi,” Marta tiba-tiba ikut 
sewot juga. “Lagian barang gue cuma tempat tidur, 
lemari, kompor sama karpet doang kok. Nggak 
perlulah banyak-banyak orang.” 


“Ya, terus maksud lo apa minta laki gue ikut 
bantu-bantu pindahan juga? Ini hari senin, 
harusnya laki gue jadi bos di restonya. Karena elo 
yang sekarang nggak cabelita lagi tapi masih aja 
banyak tingkah, dia rela datang ke sini bantuin elo 
angkut-angkut lemari,” cerocos Magissa panjang 
lebar. “Lo juga ngejadiin gue babu ya, Martabak! 
Eh, si Lemba malah lo biarin jadi ratu! Kesel, 
gue!” 


185 


Marta meringis, Magissa dalam mode 
senggol bacok kerap memusingkan kepala. “Ya, 
kan, lo sama Dylan itu sodara gue! Suka-suka gue 
dong, mau nyuruh-nyuruh! Lo bilang kita 
keluarga? Masa sama keluarga sendiri perhitungan 
sih?” Marta membela diri. “Ya “kan, Lan, lo nggak 
keberatan datang ke sini “kan?” 


“Tidak, Aga. Saya sama sekali tidak 
keberatan membantu kamu.” 


“Nah! Bos udah bilang sendiri, woy!” Marta 
menepuk tangannya bangga. 


“Terus kalo Lemba?” celetuk Bambang yang 
berjalan dari arah dapur menuju karpet di ruang 
tamu yang telah membentang. “Bukan sodara lo 
gitu?” 


“Bukanlah,” Marta mengipasi wajahnya. 
“Jadi apa?” 


“Apa ya, HTSan gue kayaknya,” Marta pun 
bingung menamai hubungannya dengan Lemba. 
Mereka tidak terikat apa pun, namun merasa saling 
memiliki. “Entahlah, pusing gue mikirin dia.” 


“HTS apaan sih?” Magissa bertanya. “Lo 
tahu, Bams?” 1a tanyai adiknya yang hanya dibalas. 
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dengan gelengan. Karena tak mungkin saja 1a 
bertanya pada sang suami. Mengerti arti bucin saja 
baru-baru ini. Tolonglah, sebenarnya Magissa 
tidak terlalu suka menodai kemurnian pikiran 
suaminya dengan kosakata ajaib Marta. Tetapi, 1a 
sungguh penasaran. “HTS apa, woy?!” 


“Lo semenjak nikah jadi nggak asyik, deh,” 
cibir Marta sambil tertawa. “HTS itu hubungan 
tanpa status.” 


“Najis!” seru Magissa mendecih. “Udahlah, 
kalau si Lemba nggak mau dikawinin juga, lo 
ngawinin yang lain aja deh, Mar.” 


“Nikah, Sayang,” Dylan mengoreksi 
perkataan istrinya. Kemudian pandangannya 
beralih pada sang pemilik rumah. “Sebenarnya, 
hubungan kamu dan Lemba itu sekarang 
bagaimana, Aga?” 


Bambang dan Magissa serentak tersedak 
saking gelinya. 

Demi Tuhan, mereka berdua masih belum 
imun dengan nama itu di telinga. 

Aga? 


Aga-Aga kampret ‘kan? 
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Duh, kenapa sih Bambang dan Magissa harus 
durjanah begini pada Martabak ketan hitam? 


Sudahlah, mereka harus menahannya. 
“Kalian kembali berpacaran?” 


Meringis mendengar pertanyaan Dylan, 
Marta pun menggeleng lesu. “Rumit sih kalau gue 
bilang,” katanya seraya meluruskan kaki. “Gue 
udah pernah ngutarain perasaan gue ke dia. Tapi, 
gue nggak minta dia jawab saat itu juga. Karena 
gue paham banget dia masih mau kuliah. Masa 
depannya juga masih panjang. Gue nggak pengin 
maksa.” 

“Jadi, kamu ingin menunggu dia?” masih 
Dylan yang bertanya. 

“Niat gue gitu, tapi nggak tahu deh,” Marta 
meringis lagi. “Lo punya saran buat gue, Lan?” 

Dylan menggeleng. “Jalani saja apa yang 
membuat kamu nyaman, Aga. Bila memang ingin 


menunggunya, silakan. Tapi, jangan halangi cinta 
lain bila ada yang ingin mendekat.” 


“Menurut lo, jodoh gue si Lemba nggak sih, 
Lan?” 
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“Lo tanya tuh sama Mbak Yu, jangan sama 
laki gue!” gerutu Magissa. “Udahlah, gue mau 
balik aja. Asi gue udah penuh banget. Tetek gue 
sampai keras nih,” Magissa memegangi kedua 
dadanya. “Kano juga pasti kangen gue,” 1a bangkit 
dengan membawa suaminya serta. “Jadi, nanti 
malam lo langsung nginep sini atau balik ke ruko, 
Mar? Eh, Aga maksud gue.” 


“Belum tahu, lihat nanti deh. Tapi makasih ya 
buat kalian semua yang udah bantuin gue hari ini. 
Gue nggak bisa ngebales lewat materi. Jadi, yang 
bisa gue kasih cuma doa tulus dalam hati.” 


Yang serentak saja, ditanggapi Magissa dan 
Bambang dengan putaran bola mata dan ekspresi 
ingin muntah. 


KKK 


Hukum alamnya, manusia yang membuat 
sakıt. Tetapı, Tuhan tak letih menyemangatı agar 
bangkit. Manusia yang menggores luka. Namun 
lagi-lagi, Tuhan pasti menggantinya dengan 
bahagia. Demi menghapus air mata yang pernah 
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tercipta. Untuk mengganti jiwa yang sempat 
berkarat dan berdarah. Tuhan telah menyiapkan 
segala yang indah. Hanya agar manusia-manusia 
yang sabar, kembali tertawa. 


Ah, andai menahan luka itu mudah. Pasti 
banyak dari kita yang kemudian berkata, bahwa 
hidup ini adalah tentang menunggu kapan waktu 
bahagia tiba. 


Lemba pikir, gilirannya akan lama. Tetapi, 
saat memandang gugup rumah minimalis di 
hadapannya ini, 1a tahu inilah waktunya. Walau 
masih terlalu dini ia menyebutnya akhir yang 
indah. Namun entah kenapa, Lemba ingin sekali 
menamainya sebagai dunia kecil yang ia punya. 
Padahal, 1a belum menjawab apa pun juga. 
Tentang perasaan besar yang dimiliki oleh pemilik 
rumah di depannya ini. 


Setelah memastikan teman-temannya telah 
pergi, Lemba memasuki halaman kecil itu dengan 
gugup. Motor yang biasa sering 1a tumpangi, 
berdiri gagah di teras. Lemba menyentuh 
permukaan tempat duduknya, lalu mendapati 
jemarinya basah akibat embun yang jatuh di sana. 
Tetapi entah kenapa, tangannya yang menenteng 
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makanan justru berkeringat. Ia ketuk pintu yang 
seingatnya minggu lalu masih berwarna merah, 
kini sudah berwarna cokelat gelap. Tampak lebih 
mengkilap, tetapi bau catnya terasa menyengat. 


Pintu terbuka tak berselang lama dari sahutan 
yang terdengar dari dalam. Menampilkan si 
pemilik yang tampaknya baru saja selesai mandi. 
Terlihat dari handuk yang menggantung di bahu 
dan rambut pria itu yang basah. 


“Abang baru selesai, mandi?” Lemba 
memasuki rumah itu setelah dipersilakan. Ia segera 
membawa makanan yang ia bawa ke dapur, seolah 
rumah ini adalah miliknya. “Aku beli bakmi buat 
makan malam kita. Nggak apa-apa “kan?” 


“Kan tadi gue bilang, apa pun yang lo beli 
bakal gue makan.” 


Lemba tersenyum. Ia sudah menghubungi 
laki-laki itu sebelum tiba tadi. Menanyakan ingin 
dibawakan apa untuk makan malam. “Maaf, ya, 
Bang. Tadi aku nggak sempat bantuin Abang 
pindahan,” 1a menyesal sungguh. “Abis daftar 
kuliah tadi, kita nganterin Berlin ke bandara.” 
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“Nggak masalah. Nggak ada barang-barang 
juga kok. Makan di karpet aja ya, kita? Gue belum 
beli meja makan.” 


Mengangguk, Lemba menyiapkan piring dan 
meletakkan makan tadi di atasnya. “Abang mau 
minum apa?” 


“Lo nyindir? Kan harusnya gue yang nanya 
begitu ke elo.” 


Lemba hanya bisa tertawa setelah Bang Aga 
membawa makanan tadi ke ruang tamu. “Aku 
buka kulkasnya, ya, Bang?” Lemba membukanya 
setelah mendapat jawaban. Namun mendesah 
kecewa saat isi lemari pendingin itu hanyalah air 
mineral saja. “Abang nggak beli sirop? Aku mau 
es sirop padahal.” 


Menuju Lemba, setelah meletakkan 
makanannya. Marta ikut mengintip isi lemari es 
yang kosong melompong. “Kan baru pindah tadi. 
Belum sempet belanja. Air dingin aja nggak mau 
apa?” 1a ambil dua botol air mineral dari dalam. 


“Mau deh,” jawab Lemba tak bertenaga. “Ya 
kali, makan nggak minum nanti.” 
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Terkekeh, Marta menjadi gemas melihat 
wajah tak bersemangat dari Lemba. Sengaja 1a 
rangkul gadis itu seraya menempelkan botol 
minuman yang dingin ke pipinya. Membuat 
Lemba berjengit kaget, namun Marta masih ingin 
mengisenginya. “Lo gemes banget kalau lagi 
cemberut gitu, pengin gue gigit aja rasanya.” 


1” 


“Iushhh, itukan memang maunya Abang 
Lemba memukul-mukul lengan Bang Aga yang 
merangkulnya. “Sana-sana, aku mau makan.” 


“Sana ke mana sih? Nanti gue pergi lo 
kangen.” 


“Apa sih, Abang? Nggak nyambung banget,” 
kekeh Lemba yang telah duduk bersila. 


Mereka kemudian berbincang sambil makan. 
Lemba selalu menyukai cerita Bang Aga bila laki- 
laki itu mulai mengisahkan tentang kegiatan 
hariannya. Mengomentari banyak hal yang 
membuat mereka tertawa bersama. Lemba 
bersumpah, sangat menyukai momen ini. 


“Aku udah bilang belum sih, kalau aku suka 
banget ngabisin makan malam sama Abang?” 


“Belom kayaknya,” jawab Marta santai. 
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“Ya, udah, kalau gitu sekarang aku bilang, 
ya? Aku seneng tiap kita makan bareng, Bang. 
Tukar cerita kayak gini. Makan sederhana aja, 
yang penting berdua sama Abang. Sumpah, 
kayaknya aku nggak bakalan bosen.” 


Marta mengangguk, 1a raih botol minumnya 
dan menandaskan hingga setengah. Makan 
malamnya sudah habis, ia menggeser piring kotor 
ke tepi. “Ya, udah tiap malam makan bareng sama 
gue aja, ya?” saat Lemba mengangguk, Marta 
tersenyum lebar. “Maunya makan malam doang 
nih yang bareng? Hidup bareng, mau nggak?” 


“Mau Bang,” sahut Lemba yang sudah sejak 
tadi menanti pertanyaan itu. “Aku mau.” 


Senyum Marta menghilang. “Lo ngerti nggak 
gue ngomong apa tadi?” tanyanya sangsi. 


“Aku ngerti, Bang. Dan iya, aku mau.” 


“Lemba, jangan ngadi-ngadi dah. Kesel gue, 
ah,” Marta sedang dalam mood tak baik untuk 
diajak bercanda perihal hidup bersama yang 
ditanggapi teramat mudah oleh Lemba. “Lo tahu 
nggak sih hidup bersama versi gue tuh bukan 
waktu sama-sama pengin makan, terus ketemuan. 
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Hidup bersama yang gue mau, ya lo hidup di sini 
bareng gue. Dari pagi sampai pagi lagi jadi istri 
gue. Begitu terus sampai gue dikubur tanah.” 


“Aku tahu, Bang. Dan aku mau,” jawab 
Lemba kembali. Kali ini dengan ketegasan yang 
menyertai. “Aku mau hidup bersama dalam versi 
Abang.” 


Tak menggubris Lemba yang ia labeli mabuk, 
Marta segera bangkit seraya membereskan piring- 
piring bekas makan mereka. 


“Bang?” Lemba mengikuti Bang Aga yang 
berjalan ke dapur. “Abang, aku sungguh-sungguh. 
Aku sadar sama apa yang aku bilang ke Abang.” 


“Nggak, lo mabok.” 


“Mabuk apa sih, Bang? Aku cuma minum air 
putih doang.” 


Tak wmenggubris Lemba, Marta tetap 
melajukan langkah. Namun niatnya untuk segera 
mencuci piring batal. Lantaran Lemba menarik 
tangannya. Memaksa agar dirinya menghadap 
gadis itu, Marta tak dapat menyembunyikan 
decaknya. “Tolong, Lemba. Kasihani hati gue. Lo 
nggak bisa seenaknya ngerjain gue kayak dulu 
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lagi. Karena sekarang, gue punya perasaan besar 
buat elo. Jangan terus giniin gue, Lemba. Walau 
pun gue laki-laki, gue tetap bisa mati saking 
muaknya dikerjain gini.” 


“Abang, tolong percaya aku kali ini, Bang.” 


“Apa yang mesti gue percayain? Lo baru aja 
daftar kuliah. Dan sekarang, lo bilang mau hidup 
bersama bareng gue. Logika—“ 


“Aku bisa jadi istri sekaligus mahasiswa, 
Bang. Dan aku yakin bisa ngejalaninya,” ujar 
Lemba mantab. Ia tatap mata Bang Aga dan 
memakukan netranya di sana. “Aku udah mikirin 
ini, Bang. Dan aku pengin ngelaluin hidup bareng 
Abang,” matanya berkaca-kaca. “Aku mau hidup 
sama Abang. Sebagai istri Abang.” 


Cukup lama, Marta hanya mampu menghela. 
Ia enggan mempercayai apa yang baru saja 
didengar. Tetapi jiwanya yang mendamba 
langsung bersorak penuh suka cita. “Lo serius?” 
ketika gadis itu mengangguk, memberinya 
jawaban, Marta merangkum wajah cantik itu 
dengan kedua tangannya. “Lo mau jadi istri gue? 
Dan lo paham kalau artinya itu kita berdua bakal 
nikah?” a 
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“Aku paham, Bang. Aku mau jadi istri 
Abang, dan tentu aja kita harus nikah.” 


Oh Tuhan, Marta ingin bersorak girang. 


“Aku bisa tetap kuliah, Bang. Dan hal itu 
nggak akan ngerusak keyakinan aku untuk jadi 
istri Abang. Aku yakin, bisa ngejalanin dua status 
itu secara bersamaan, andai Abang juga 
ngedukung aku.” 


Marta menelan ludah. Ia tak tahu harus 
berkata apa. Satu sisi, hatinya senang luar biasa. 
Namun di satu sisi lainnya, masih ada perasaan tak 
percaya atas apa yang didengarnya ini. “Tolong 
yakinkan gue, kalau sekarang gue nggak lagi 
mimpi. Gue takut di saat gue udah teriak 
kesenangan, endingnya harus bangun di tempat 
tidur karena hari udah pagi,” ucapnya linglung. 


Lemba hanya mampu tersenyum, 1a 
mengulurkan tangan memeluk leher Bang Aga 
seraya berjinjit sekaligus. “Ini nyata, Bang. Aku 
mau hidup bareng Abang. Sebagai istri Abang,” 
keyakinan itu Lemba tutup dengan sapuan lembut 
yang menyatukan bibir mereka. 
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iuman itu 
selayaknya 
angin ribut 


yang memicu resah 
agar selalu 
mendekap erat. sn 

Saling bertaut 

supaya tak ke 

mana-mana dan jatuh terpisah. Menjangkau tiap 
anggota tubuh, demi menyalurkan hasrat yang 
menggebu ingin bertemu. 


Mulanya, hanya bibir yang bertamu. 
Selanjutnya, saling memiliki lewat simponi yang 
pelan-pelan diatur sendiri. Melagu desah melalui 
nada-nada yang memacu dinamika. Tak lupa 
mengukir tanda, sebelum kemudian mengusapnya 
dengan lidah yang basah. 
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Cumbu itu pun, tak sekadar di bibir saja. 
Bergerak turun menginvasi rahang, menggelitik 
ketika bertemu telinga. Juga, napas hangat yang 
berpacu brutal. Membuat terengah, tak jarang 
mendesah, hingga kemudian terkapar pasrah saat 
jemari mulai berani. Membuka tabir yang 
tersembunyi di bawah sana. Menenggelamkan 
jemari, menariknya perlahan dengan gerak 
merambat yang menyiksa. 


“Bang?” 


Marta tersentak dari kegiatan menonton dua 
jarinya yang memasuki Lemba demi memastikan 
gadis itu siap untuknya. Kembali melajukannya 
dengan gerak konstan, hingga cairan cinta 
mengkilap dan membasahi jemarinya. Lagi, 1a 
masukkan ke dalam. Lagi, 1a biarkan gadis itu 
tersiksa. Dan lagi, ia sungguh menikmatinya. 
Dengan peluh yang membasahi tubuh nihil busana 
tersebut, Marta dibuat menelan ludah saat putting 
berpayudara besar itu tampak kilat tertimpa 
cahaya. 


Napas gadis itu terengah-engah. Tak 
berbusana di atas ranjang dengan kaki terbuka 
lebar. Mempertontonkan apa yang pernah ia 
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berikan pada laki-laki itu beberapa bulan lalu. Tak 
kuat menahan desah, 1a remas sendiri dadanya 
sementara sekujur tubuhnya sudah menyjeritkan 
kata damba. Matanya tertutup sementara 1a 
menikmati semua siksa yang nyatanya begitu 
indah. Ia lengkungkan punggungnya, ketika 
ombak yang menggulung nikmat kian dekat. 
“Abang?” 1a angkat pantatnya sedikit ke atas. 
Menyambut jemari yang memporak-porandakan 
diri. Bergerak mengikuti insting, Lemba 
mencengkram seprai di bawahnya. Menggelinjang 
beberapa saat, sembari menjeritkan nama SI 
pemilik jemari. 


Astaga, Marta menelan liurnya melihat 
Lemba diterjang orgasme pertama. 


Ia mengeluarkan jemarinya yang basah 
kuyub, mempertontonkan sisa cairan cinta milik 
gadis 1tu di tanganya. Dengan lampu yang tak 
mereka padamkan, tubuh Lemba yang berkeringat 
tampak merona. Dan hal itu tentu saja membuat 
Marta kian gelap mata. 


Menggeser tubuhnya, kini Marta berada di 
tengah-tengah Lemba.  Jemarinya kembali 
mengelus permukaan perut gadis itu, lalu turun 
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menyapa bagian paha terdalamnya. Ia siap 
menaklukan Lemba dengan bukti gairah yang 
makin tak terkendali. Yang terus berdiri, seolah 
minta diberi apa yang seharusnya memang 1a 
terima. Tetapi nanti dulu, Marta belum puas 
menikmati wajah frustrasi dari gadis yang kelak 
kan menghabiskan seluruh hidup dengannya. 


Walau erangan terus meluncur dari bibir 
gadis itu, dan tak pelak membuat Marta buru-buru 
ingin menyatu, anehnya ia ingin menyiksa lebih 
lama. Padahal, payudara Lemba yang menantang 
juga kembali minta di sapa menggunakan 
lidahnya. 


Tetapi tenang saja, nanti 1a akan 
mengulumnya. Membuat banyak tanda di dada 
juga perutnya. Mengecup inci per inci sebelum 
kemudian terhanyut dalam gairah penuh damba. 
Mengentak sekeras yang 1a bisa, lalu memacunya 
dengan beribu tenaga. 


“Eung, Bang ....” 


Baiklah, Marta akan kembali menudunginya. 
Melumat lagi bibir lembut yang kini membengkak 
karena cumbuannya. Mengisap, mengulum, hingga 
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membuat gadis itu merontah menginginkan 
dirinya. 


Dan Marta pun mengabulkannya. 


Ia menahan napas ketika bukti gairahnya 
menggesek milik Lemba yang basah dengan 
sengaja. Menderu, karena pening kepala. Rasanya, 
Marta akan gila sendiri bila ia bermain-main lebih 
lama. Ia harus memasuki Lemba dengan segera. Ia 
wajib membuat gadis itu menyjeritkan namanya. 
Jadi, 1a pun bersiap. 


Menangkap kejantanannya, memposisikan 
tepat di depan pintu masuk surga ternikmat versi 
dunia. Marta menggeseknya pelan, lalu dengan 
susah payah menerobosnya hingga membuat 
Lemba menjerit tertahan. 


“Bang!” 
Ugh, masıh terasa sempit. 


“Lemba,” Marta menjilat bibirnya seraya 
menahan napas beberapa saat. Lumatan bibir 
bawah Lemba, membuat Marta meringis. 
Kejantannya terjepit nikmat. Ia mendesau, saat 
memundurkan pelan-pelan. Ia diamkan sejenak, 
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lalu mencoba lagi demi mencipta ritme yang bisa 
mereka nikmati bersama-sama. 


“Abang,” meringis, Lemba bermaksud 
mengintip bagaimana pertemuan mereka. 
Tangannya terulur, menyentuh perut Bang Aga. 
Membelainya pelan, sebelum mencoba bangkit 
sedikit. Dengan kedua siku, ia tahan bobot 
tubuhnya, lantas mencicit karena rupanya 
penyatuan itu tampak indah. Begitu intim, sebab 
kini mereka melakukannya dengan perasaan yang 
bersambut sama. 


Menangkup sebelah payudara Lemba, Marta 
tersenyum. Ibu jarinya bermain di aerola hingga 
putting Lemba yang menegang kaku. Ia usap-usap 
sampai s1 pemilik tubuh merintih. Namun bukan 
rintih karena kesakitan, melainkan desir nikmat. 
Karena itulah, Marta mencoba menaikan tempo 
hujaman. Dan 1a tahu, Lemba juga menyukainya. 


Buktinya, wanita itu tak tahan bila tak 
mendesah. Kembali terbaring di atas ranjang 
dengan rambut berantakan, Marta mempercepat 
gerakan sembari sesekali memuji betapa luar 
biasanya Lemba yang terasa pas dengan tubuhnya. 
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Terengah-engah, keduanya tak mampu 
bicara. Hanya deru napas saja yang beradu 
memburu. Desah  bersahut-sahutan demi 
mengimbangi rasa yang saat ini berhasil 
mengguyur tubuh mereka. Derit ranjang mulai 
terdengar lirih, mengiringi penyatuan yang terus 
memacu hebat. Hingga ketika Marta merasa sudah 
hampir sampai di ujung tangga menuju surga 
dunia, 1a cabut bukti gairahnya. Menumpahkan 
nikmat di atas perut Lemba yang menerimanya 
dengan sama terengah. 


KKK 


“Seru juga, ya, test drive di ranjang baru,” 
celetuk Marta yang langsung dihadiahi cubitan 
oleh Lemba di perutnya yang masıh tak berbusana. 
Hanya mengenakan boxer saja, Marta memilih 
mengeratkan pelukannya. “Jangan cubit-cubit, 
gantian digigit nanti jerit-jerit,” kekehnya seraya 
menatap jam dinding. Kemudian meringis 
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menyadari waktu masih pukul sembilan malam. 
“Jadi mau nginep atau balik?” 


Mereka melakukannya selepas makan malam 
tadi. Jadi wajar saja, bila waktu yang melaju masih 
terbilang sore. 


“Gimana? Mau nginep aja?” 


“Aku balik aja deh, Bang. Nanti anterin, ya? 
Masih jam segini kok,” Lemba menarik selimut 
hingga menutupi dadanya yang terbalut bra. 
Sementara untuk bagian bawah tubuh, 1a sudah 
mengenakan celana dalam. Pakaian yang 1a 
kenakan tadi, terasa tak nyaman bila digunakan 
untuk bergelung seperti ini. Makanya setelah 
bersih-bersih, ia mencoba agar tidak malu saat 
mempertontonkan kulitnya lagi. “Abang besok 
jualan?” 


“Jualanlah, malah harus giat sekarang. Ada 
cicilan rumah, terus anak gadis orang perlu 
dinafkahi juga. Makanya mau nambah pendapatan 
deh ini. Mau nyoba jualan makan siang sekalian. 
Tapi ya, masih dibicarakan dulu. Belum deal.” 


“Iihh, Abang apa sih?” Lemba merona ketika 


mendengar laki-laki itu ingin menafkahinya. 
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Menyembunyikan diri di antara lekuk leher Bang 
Aga, Lemba biarkan punggungnya mendapat 
sapuan lembut dari jemari lelaki itu. “Tapi Abang 
beneran nggak apa-apa sama yang aku bilang 
tadi?” 


Mereka sudah berbicara serius beberapa 
menit lalu Mengenai alasan Lemba ingin 
menikah, juga permintaan gadis itu untuk tahun- 
tahun ke depan setelah mereka berumahtangga. 


“Nggak masalah,” jawab Marta enteng. Ia 
elus rambut, hingga punggung Lemba dalam gerak 
teratur. Walau ia gemas sendiri ingin melepas 
pengait bra yang terasa mengganggunya, namun ia 
coba menahan diri agar tak terlihat terlalu mesum 
saat ini. “Tujuan nikah itu kan bukan semata-mata 
buat berkembang biak. Terus, kita menunda punya 
anak juga alasannya jelas. Elo, eh, kamu mau 
selesaikan kuliah dulu.” 


Ada beberapa hal yang telah mereka sepakati. 
Yang pertama masalah panggilan. Lemba tak ingin 
lagi mendengar Bang Aga menyebut dirinya 
dengan penyebutan elo yang menurutnya kasar 
untuk ukuran sepasang kekasih yang 
merencanakan masa depan. Dan kesepakatan 
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kedua, Lemba akan tetap melanjutkan rencana 
kuliahnya yang akan dimulai dua bulan lagi. Lalu, 
masalah memiliki momongan, mereka akan 
menunda hingga Lemba lulus. Bang Aga juga tadi 
bilang pada Lemba, bila 1a ingin lebih banyak 
mempunyai tabungan dulu, agar anak mereka 
kelak tidak kekurangan apa pun yang dibutuhkan. 


“Tapi nanti kalau aku lulus, umur Abang 
udah jalan 36, nggak apa-apa?” 


“Ck, jangan mikirin umur. Bikin anak bukan 
perlombaan. Lagian, tujuan kita nikah kan buat 
kita berdua dulu. Masalah anak bisa nanti-nanti.” 


Dalam diam, Lemba mengangguk. “Yang aku 
pikirin sekarang, kalau lebaran nanti, kita ke mana, 
Bang?” 


Benar juga. 


Marta tidak punya orangtua, Lemba juga 
sama. Magissa, pasti di rumah mertuanya saat 
lebaran pertama. Bambang pun begitu, karena ia 
masih memiliki mertua. “Nanti kita habisin waktu 
buat ziarah aja. Ke makamamnya ibu kamu, terus 
ke ibu aku. Terus, kita juga bisa cari-cari 
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makamnya ayah kandung kamu. Abis itu, kita ke 
rumah om kamulah.” 


Baiklah, masalah itu sudah berer. “Abang 
nggak niat buat silaturahmi ke ayahnya Abang? 
Kan beliau masih hidup. Terus, ayah—eh, 
maksudku si beliau itu, juga masih ada, Bang.” 
Maksud Lemba adalah Pak Sadam, mantan pria 
yang dulunya 1a panggil ayah. 


Haduh, ribet sekali sih hidup Lemba ini? 


Sampai harus bingung memanggil sosok itu 
dengan sebutan apa. 


“Nanti setelah kita nikah, aku manggil Pak 
Sadam apa, ya, Bang?” agak rikuh juga setelah 1a 
memikirkannya. 


“Panggil apa aja, terserah kamu. Toh nanti, 
kita jarang kok ketemu mereka.” 


“Kenapa? Bukannya sekarang Abang udah 
tahu, ya, keberadaan keluarga Abang di mana?” 


“Ya, cukup sekadar tahu aja. Untuk akrab 
lagi, rasanya susah. Makanya, jangan anggap 
keberadaan mereka tuh beban. Nanti takutnya, kita 
makin ingat terus. Abaikan aja kayak biasa. Ya, 
kalau misal ketemu di suatu tempat, say hello. 
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nggak masalah. Selebihnya, ya, udah. Jalani hidup 
masing-masing aja.” 


Marta sudah tak mau ambil pusing lagi. 


Ia memang bisa disebut durhaka, namun 
sebelum 1a menjadi anak durhaka. Ayahnya sudah 
terlebih dahulu durhaka padanya. Bukan ingin 
membalas, hanya saja melupakan semua yang 
telah terpatri sebagai luka itu sangat melelahkan. 
Dan itu tentulah tidak mudah. 


“Tapi Lemba,” ia memberi satu jengkal jarak 
untuk mereka. “Hidup sama Abang juga nggak 
mudah. Abang punya cicilan rumah. Abang cuma 
punya motor yang Alhamdulillah, bakal lunas 
bulan ini juga. Terus, masa lalu Abang juga suram. 
Abang pernah jadi waria. Pernah terlilit utang. 
Kamu yakin, bisa berdamai sama semua itu?” 


Lemba mengangguk pelan. Tersenyum tipis, 
seraya menjangkau bibir Bang Aga dengan 
bibirnya. Mengulumnya sebentar, lalu kembali 
memandang laki-laki itu penuh sayang. “Aku 
mikirin semua ini nggak dalam waktu sebentar, 
Bang. Dan aku juga udah tahu sebagian dari masa 
lalu Abang. Aku bersedia jadi istri Abang, karena 
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aku yakin, masa depan kita nggak akan sesuram 
masa lalu kita.” 


“Duh, manisnya,” senyum Marta terbit lebar. 
Ia jepit dagu Lemba seraya menurunkan wajah. 
Menempelkan hidung mereka, sebelum kemudian 
menyatukan napas lewat mulut yang saling 
bertaut. “Jadi, mau jadi istri Abang?” 


Dengan wajah yang masih saling mendekat, 
Lemba mengangguk. “Aku mau, Bang,” bisiknya 
seraya menyusuri hidung laki-laki itu dengan 
jemari. 

“Mau nikah sama, Abang?” 

Mengangguk lagi, Lemba tersenyum. “Mau.” 


“Mau hidup bareng Abang sampai tua? Atau, 
sampai Tuhan memanggil salah satu dari kita?” 


Lemba tak menjawabnya, namun bibirnya 
membungkam bibir laki-laki itu segera. 
Membelainya dengan lidah, sebelum kembali 
saling menyentuh dan mendesah. 


Selimut yang semula membungkus tubuh 
mereka, telah terempas jatuh. Dengan Lemba yang 
bergantian menudungi laki-laki itu. Duduk di atas 
pahanya, Lemba menyentuh benda yang perlahan- 
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lahan kembali mengeras dari balik boxer yang 
siap-siap 1a turunkan. 
Sepertinya, malam ini Lemba akan menginap. 
Karena tak terselang lama, pria itu yang 
mengambil alih suasana. Dengan kejantanan yang 
kembali memasuki Lemba. Disusul oleh hujaman 


yang bertenaga. Membuat Lemba mendesah, dan 
menjeritkan nama Bang Aga dengan bangga. 
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EPILOG 


enikah 
muda 
itu 


diperbolehkan. 
Namun, menikah di 
usia yang lebih 
matang pun tidak 
ada beban. Mau 
kuliah dulu, juga tak dipersalahkan. Atau, kuliah 
sembari menikah, ya, silakan. Tidak ada yang 
salah dengan semua itu. Asal masing-masing 
pilihan dapat dipertanggungjawabkan. 


Karena yang dilarang adalah membandingkan 
hidup si pulan dengan si pulan. Hingga kemudian 
menjadi banyak pikiran. Lalu akhir dari semua itu 
merupakan penyesalan. Sebab, tak sedikit orang 
yang terlalu sibuk membandingkan, hingga lupa 
apa itu sebuah kesyukuran. 
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Lemba meringis ketika teman-temannya 
berteriak. 


Ah, sebenarnya hanya ada Lyra dan Jessica 
bersamanya. Namun nada yang digunakan 
keduanya seakan mampu membuat satu kelompok 
kecil paduan suara. 


“Lyr, Jes, please, kita jadi pusat perhatian,” 
ringis Lemba memandang segan pada orang-orang 
yang menatap ke arah mereka. 


“Nggak bisa! Gue nggak bisa santai setelah 
dapat kabar ini!” Lyra menggebrak meja. “Lo jujur 
sama gue, Lemba. Sebenarnya ada apa ini?” 1a 
lipat kedua tangannya di meja. “Ada yang lo 
sembunyikan dari kita “kan?” 


Menggeleng, Lemba langsung membantah 
tudingan Lyra. “Sumpah nggak ada yang gue 
sembunyiin. Hal ini pure karena keinginan gue.” 


“Gue nggak percaya,” sambar Jessica sama 
curiganya seperti Lyra. “Jujur sama gue, lo nggak 
hamil “kan?” 


“Astaga,” Lemba buru-buru menatap meja- 
meja di sekitar mereka. “Jes, kecilin suara lo, 
please,” mereka tengah makan siang di salah satu 


813 
n e 


kafe langganan sejak SMA dulu. Dan mayoritas 
pegawai di sini sudah mengenal mereka. “Kita lagi 
ada di tempat umum.” 


“Ya, terus?” Jessica ini sama 
menyebalkannya dengan Lyra. “Jadi beneran lo 
hamil?” 


“Enggak! Ya, ampun! Enggak Jes, demi 
Tuhan gue nggak hamil.” 


“Kalau nggak hamil kenapa mau nikah tiba- 
tiba gini?” Lyra memandang Lemba gemas. 
Gemas versi Lyra adalah sesuatu yang berkonotasi 
negative. Antara ingin mengajak bergulat, atau 
menjedutkan kepala Lemba ke dinding saat ini 
juga. “Minggu kemarin waktu kita ketemu, lo 
belum gila gini deh? Nggak nyangka gue, ternyata 
progress jadi gila itu cepet juga.” 

“Lyr, gue nggak gila.” 

“Iya, lo cuma lagi nggak waras “kan?” Jessica 
menggelengkan kepalanya tak ingin percaya. 
“Astaga, yang bener aja deh lo, Lemba. Ngajak 


kita ketemuan terus malah ngomong nggak jelas 
gini.” 
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“Apa yang gue omongin ini jelas, Jes. Gue 
nggak gila, gue nggak hamil. Tapi gue bener-bener 
mau nikah,” Lemba menatap kedua temannya 
dengan sirat tegas di mata. “Gue mau nikah sama 
Bang Aga.” 


Lyra dan Jessica tak bisa berkata apa-apa. 


Keduanya kompak memilih menandaskan 
minuman, baru setelahnya kembali menatap 
Lemba. 


“Minggu lalu, gue tanya kan sama kalian, 
gimana pendapat kalian tentang nikah muda?” 


“Iya, terus kita sepakat kalau nikah muda itu 
nggak ada dalam kamus kita,” Jessica 
mengingatkan. 


Namun Lemba menggeleng. “Kita nggak 
sepakat, Jes. Lo sama Lyra yang nggak tertarik 
sama pembahasan nikah muda. Tapi demi Tuhan, 
gue tertarik banget. Dan ya, itulah yang gue 
rencanain sekarang. Gue lagi merancang 
pernikahan gue.” 


“Tolong jangan bilang, lo merasa frustrasi 
setelah nyokap lo meninggal. Dan ngejadiin 
pernikahan ini pelarian?” tebak Lyra yang masih 
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tak habis pikir dengan pilihan Lemba. “Kalau 
cuma masalah biaya hidup, gue udah bilang sama 
elo kalau kita bakal bantu. Kalau lo nggak mau 
dikasih secara cuma-cuma, gue udah nawarin 
bakal cariin elo kerja “kan?” 


Lemba mengangguk, ia mengingat apa yang 
dikatakan oleh teman-temannya. Semua yang 
dikemukakan Lyra memang ada benarnya. Tapi 
gadis itu salah, pernikahan yang sedang 1a 
bicarakan ini bukanlah pelarian. “Pernikahan ini 
bakal jadi masa depan gue, Lyr, Jes. Gue pengin 
hidup bareng Bang Aga. Karena nggak tahu 
kenapa, gue ngerasa hal itu adalah pilihan yang 
paling bener.” 


“Oke, anggaplah di waktu ini, pernikahan itu 
emang kelihatan bener buat lo. Tapi, kita nggak 
pernah tahu apa yang bisa aja terjadi lima tahun ke 
depan. Lo bisa aja menyesali pernikahan lo ini 
setelah ketemu seseorang yang lo pikir, dia jodoh 
lo yang sesungguhnya,” timpal Lyra yang masih 
belum puas menyanggah pendapat Lemba. “Lo 
masih 18 tahun Lemba. Sementara cowok lo udah 
umur!” Lyra menekankan dengan menggebu. 


“Wew, siapa yang lo bilang udah umur?” 
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Suara di belakang sontak membuat Lyra dan 
Jessica menoleh. Berbanding terbalik dengan 
Lemba yang hanya bisa meringis. Kedua calon 
mahasiswa itu justru mendecih. 


“Lo nyuruh dia ke sini?” Lyra bertanya sadis. 


“Ngomongin orang itu jangan di depannya, 
please. Atau paling enggak, lo bisa bisik-bisik 
gitu. Gue sebagai obyek yang lo omongin, beneran 
denger, sumpah.” 


“Nggak masalah,” Lyra menyahut tak peduli. 
“Gue emang tipe orang yang nggak suka ngomong 
di belakang.” 


Marta hanya mencibir, menatap Lyra lucu. 
Tetapi kemudian, pandangannya jelas hanya 
mengarah pada Lemba. Yang dari hari ke hari, 1a 
akui semakin cantik saja. Hingga membuatnya 
pusing, ingin segera mempersuntingnya. “Makin 
cantik aja sih calon istri.” 


Lyra dan Jessica membulatkan mata. 


Parahnya, adegan nista itu mendapat 
tambahan berupa kecupan ringan di kening. 


Hal yang sontak saja membuat kedua remaja 
tersebut memasang wajah ingin muntah. Da 
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Iyuuh, jadi Lemba serius nih? 


“Lo kenapa sih Bang mau nikahin temen kita 
segala?” Jessica telah memantapkan hati 
memanggil pria itu dengan sebutan abang. Setelah 
kemarin-kemarin 1a bimbang, harus menyebutnya 
om atau siapalah. “Cewek lain kan banyak. 
Kenapa harus temen kita coba?” 


“Lha, emangnya lo mau?” Marta bertanya 
enteng. Ia datang ke sini untuk menjemput Lemba. 
Merka sudah memiliki rencana pergi berkencan 
siang Ini. 

“Ya, ogah!” sembur Jessica segera. “Maksud 
gue, kan banyak cewek-cewek di luar sana yang 
lebih dewasa dari Lemba. Lo bisa nikahin 
mereka.” 


“Merekanya yang nggak bisa dinikahin gue,” 
celetuk Marta tertawa. Senang sekali rasanya 
menggoda remaja-remaja cemberut itu. 
“Enggaklah, intinya gue sayang sama temen lo. 
Cinta gue, mentoknya sama dia aja,” Marta 
mengusap kepala Lemba dengan penuh 
kelembutan. “Dan ya, mungkin inilah yang 
namanya jodoh. Lo nggak akan bisa nebak siapa 


jodoh lo sebenarnya.” 
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“Iya kalau Lemba beneran jodoh lo. Kalau 
bukan gimana?” Lyra masih saja galak. 


“Para bocil kesayangan, lo pernah denger 
nggak sih kalimat yang mengemukakan kalau 
sebenarnya jodoh itu bisa dibentuk. Sesuai dengan 
nilai kesyukurannya.” 


Lyra dan Jessica makin sewot saja. 


“Gue mau ngucapin terima kasih sama kalian 
yang mau repot-repot ngekhawatirin masa 
depannya Lemba. Memang, gue nggak akan bisa 
ngebahagiain dia setiap hari. Tapi, gue akan 
berusaha ngebuat dia nggak akan lagi larut dalam 
kesedihan. Karena bahagia itu, kita yang ciptakan 
sendiri. Makanya, setelah nikah nanti, baik gue 
atau pun Lemba, bakal berusaha menciptakan 
kebahagiaan kami masing-masing. Terus 
menyatukannya, biar jadi lebih indah.” 


“Ck, males banget gue dengernya,” gerutu 
Lyra sambil berdecak. 


“Nih orang berdua lagi kasmaran banget deh. 
Cabut aja, yuk,” ajak Jessica memutar bola mata. 


Marta tak tersinggung justru ia tertawa 
mendengar gerutuan itu. Meraih tangan Lemba di 
RO 
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atas meja. Ia membawa gadis 1tu berdiri di sisinya. 
“Kita aja yang cabut duluan, ya? Mau lanjut 
kencan dulu. Sebelum minggu depan mulai sibuk 
ngurus nikahan,” kekehnya yang membuat kedua 
wajah teman-teman Lemba semakin tampak 
masam. “Lo berdua awas aja, ya, nggak 
ngebantuin kita nanti.” 


“Abang, ih,” Lemba memukul lengan laki- 
laki itu. Bermaksud menyuruhnya berhenti 
menggoda teman-temannya. “Lyr, Jes, gue pergi 
dulu, ya? Nanti, gue pasti bakal telpon kalian 
lagi.” 


Tanpa menunggu Lemba menanti balasan 
dari teman-temannya, Marta menarik gadis itu 
agar segera menjauh dari sana. Begitu sampai di 
pintu keluar, Marta pun merangkul pinggang 
Lemba. “Siap kencan, Sayang?” 


Lemba terkikik. Masih belum terbiasa 
mendengar panggilan tersebut untuknya. Namun, 
la tak ingin merusak momen ini. Sambil 
mengangguk, 1a pun mengulurkan tangan 
memeluk pinggang calon suaminya. 


Ah, calon suami? 
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Benar. 


Lemba tak akan pernah mengingkari. Bahwa 
pria di sebelahnya ini adalah jawaban dari tiap 
detak yang mengalun ribut di dadanya. Sebagai 
satu-satunya orang yang 1a inginkan menghabiskan 
banyak waktu dengannya. Lemba bersumpah, 
jatuh cinta itu sangat indah. “Aku siap, Sayang,” 
balasnya sembari berjinjit dan mengecup pipi. 


Well, inilah dongeng tentang mereka. 


Yang melaju dengan ritme yang tak disangka- 
sangka. Tak berkisah mengenai bagaimana sang 
pria bermimpi menjadi raja, atau sang wanita 
terobsesi menjadi ratu. Sebab di dunia mereka 
yang sederhana, cukuplah menjadi rakyat biasa 
yang hidup makmur di tanah sentosa. 


Karena menjadi pemeran utama yang 
memiliki segalanya sudah teramat biasa. Makanya, 
keduanya sepakat, tuk mengambil peran sebagai 
rakyat yang hidup damai berdua. Tanpa hiruk 
pikuk menjadi istimewa. Cukuplah saling 
melengkapi dan tidak mengingkari. 
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